


Lamour	 ha	 enviudado	 y	 busca	 consuelo	 para	 su	 dolor	 en	 la	 casa	 de	 la
infancia,	 pero	 allí	 le	 aguardan	 sorpresas	 insospechadas.	 En	 esta
emocionante	 novela	 de	 secretos,	 recuerdos	 y	 amores	 insospechados,
Elizabeth	Adler	 nos	 transporta	 a	 los	 imponentes	 acantilados	 y	 a	 las	 aguas
turquesas	de	la	costa	de	Amalfi	en	Italia.

El	 marido	 de	Lamour	Harrington	 murió	 hace	 dos	 años.	 Desde	 entonces,
Lamour	 se	 ha	 dedicado	 en	 forma	 exclusiva	 a	 su	 carrera,	 la	 arquitectura
paisajista.	Pero	ni	siquiera	la	creación	de	bellos	ambientes	exteriores	puede
devolverle	la	paz	interior.	Cuando	se	enfrenta	con	la	horrible	verdad	sobre	el
hombre	que	adoraba,	su	marido,	Lamour	se	ve	en	la	necesidad	de	buscar	un
refugio	donde	reponerse	y	curar	sus	heridas.

Regresa	a	 la	casa	de	 la	costa	de	Amalfi,	donde	vivió	con	su	padre	durante
los	años	más	felices	de	su	infancia.	Pero	la	casa	de	sus	recuerdos	contiene
sus	 propios	 secretos,	 y	 la	 obliga	 también	 a	 enfrentar	 la	 verdad	 del	 otro
hombre	 al	 que	 quiso	 tanto	 cuando	 era	 niña.	 ¿Fue	 de	 veras	 accidental	 la
muerte	 de	 su	 padre?	 ¿Ocultaba	 su	 padre	 algo	 que	 causó	 su	 temprana
desaparición?

Desgarrada	entre	dos	hombres	misteriosos	y	seductores,	Lamour	descubre
que	el	pasado	encuentra	maneras	de	retornar	cuando	menos	se	lo	espera.	Y
alguien	 está	 dispuesto	 a	 asegurarse	 de	 que	 Lamour	 no	 penetre	 en	 los
oscuros	secretos	de	aquel	refugio	idílico	y	maravilloso	de	la	costa	de	Amalfi.
Cuando	el	pasado	y	el	presente	alcanzan	un	clímax	devastador	y	colmado	de
incertidumbre,	 Lamour	 debe	 encarar	 lo	 que	más	 teme	 y	 encontrar	 el	 valor
para	poder	vivir	la	vida	a	plenitud.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Elizabeth	Adler

La	casa	en	Amalfi
ePub	r1.0

Titivillus	09.06.18

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	house	in	Amalfi
Elizabeth	Adler,	2005
Traducción:	Luz	Freire
Retoque	de	cubierta:	Titivillus

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	mi	precioso	Red
y	a	mi	queridísimo	Jerry…

¡Que	no	aparecen	en	este	libro!
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Nadie	vive	para	siempre.
La	vida	es	un	privilegio	y	debemos
usar	el	tiempo	de	manera	sabia.
Es	responsabilidad	de	cada	uno
aprovecharlo	de	la	mejor	manera	posible.

MIFUNE.
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Capítulo	1

Lamour	Harrington.

Durante	dos	años	he	vivido	sola,	sin	que	nada	alterara	mi	soledad,	ni	siquiera	un
perro	 o	 un	 gato.	Mi	 amiga	 Jammy	Mortimer,	 a	 quien	 conozco	 desde	 que	 era	muy
pequeña,	piensa	que	me	estoy	volviendo	rara.

—La	soledad	no	te	hace	bien	—suele	decirme	con	la	franqueza	habitual	en	ella—.
Vas	a	terminar	como	una	reclusa	excéntrica	y	gorda,	negándote	a	abrirle	la	puerta	a	la
gente,	incluso	a	mí.

Por	supuesto,	eso	no	es	verdad.	Mis	puertas	siempre	estarán	abiertas	para	Jammy.
En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 peso,	 en	 verdad	 me	 he	 vuelto	 mucho	 más	 delgada	 en	 los
últimos	meses.	Llevo	una	vida	agitada	—durante	el	día,	quiero	decir—	y	comer	es	un
hábito	 que	 al	 parecer	 estoy	perdiendo.	Trabajo	 como	 arquitecta	 paisajista,	 es	 decir,
diseño	 jardines.	 Embellezco	 los	 hogares,	 creando	 ambientes	 exteriores	 para	 las
personas	 que	 viven	 en	 ellos.	 Algunos,	 pequeños	 y	 fragantes;	 otros,	 boscosos	 y
silvestres,	pero	siempre	realzados	por	el	susurro	del	agua,	el	murmullo	de	los	arroyos
de	piedrecillas	o	por	una	sencilla	fuente.	Me	apasiona	transformar	terrenos	áridos	en
mundos	 vivientes:	 césped,	 arbustos,	 flores,	 árboles…	 sobre	 todo,	 me	 encantan	 los
árboles.	A	veces	me	pregunto	qué	sería	de	la	vida	sin	ellos.

Ahora	que	lo	pienso,	mi	propia	vida	parece	un	mundo	sin	árboles,	árido	y	vacío
desde	que	perdí	a	Alex,	mi	marido,	en	un	accidente	automovilístico	dos	años	atrás.
Era	la	segunda	vez	en	mi	vida	que	perdía	en	un	trágico	accidente	a	un	hombre	amado.
La	primera	fue	la	muerte	de	mi	padre,	en	un	misterioso	naufragio.	En	ese	entonces,
yo	tenía	apenas	diecisiete	años.

Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 es	 imposible	 recuperarse	 en	 poco	 tiempo	 del
desgarramiento	que	causa	 la	 trágica	separación	del	ser	amado,	para	 luego	tener	que
afrontar	el	terror	descarnado	de	seguir	adelante	sin	él.	Mi	marido	era	mi	amante,	mi
amigo	 y	 compañero.	 «Tienes	 que	 reponerte	 y	 continuar	 con	 tu	 vida»	 —me
aconsejaban	 mis	 amigos	 unos	 meses	 después—.	 Lo	 intenté.	 Sin	 embargo,	 aunque
regresé	al	trabajo,	de	alguna	manera	ya	no	pude	volver	a	vibrar	otra	vez.

Sentada	en	el	piso	veinte	de	mi	refugio	urbano	en	Chicago,	con	vista	al	lago	gris
azotado	por	violentas	ráfagas	de	viento,	con	un	jarro	de	café	casi	frío	y	olvidado	en
mi	mano,	pienso	en	la	felicidad	y	trato	de	recordar	cómo	era.	Mis	ficus	enanos	a	la
intemperie,	 en	 la	 pequeña	 terraza,	 tiemblan	 en	 la	 brisa	 y	 me	 recuerdan	 los	 bien
cuidados	limoneros	de	la	costa	de	Amalfi,	en	Italia,	protegidos	durante	el	invierno	en
sus	invernaderos	acogedores,	hasta	que	llega	la	primavera,	cuando	emergen,	una	vez
más,	con	una	explosión	de	capullos	tan	fragantes	que	quitan	el	aliento.

De	repente	—pues	no	he	pensado	en	esto	en	forma	consciente	desde	hace	mucho
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—,	recuerdo	a	mi	padre,	Jonathon	Harrington,	que	me	puso	el	nombre	«Lamour»	en
honor	a	su	bella	pero	 inquieta	bisabuela	de	Nueva	Orleans,	y	 rememoro	 también	 la
época	en	que	me	llevó	a	vivir	a	su	casa	en	Roma	mientras	escribía	su	novela.

Me	 dijo	 que	 iba	 a	 ser	 un	 éxito	 seguro.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 serlo	 si	 la	 estaba
escribiendo	en	una	ciudad	llena	de	historia,	cultura	y	sexo?	En	realidad,	no	pronunció
la	palabra	«sexo»;	después	de	todo,	yo	solo	tenía	siete	años.	Me	parece	que	utilizó	el
término	«sensualidad»,	aunque	yo	 tampoco	sabía	qué	significaba.	Más	 tarde	y	para
mi	 sorpresa	 —porque	 para	 mí	 mi	 padre	 era	 tan	 solo	 mi	 padre—,	 su	 novela	 se
convirtió,	en	efecto,	en	un	enorme	éxito,	que	contribuyó,	en	gran	medida,	a	aliviar	el
dolor	del	proceso	de	escritura,	según	él	mismo	me	dijera.

Una	vez	más,	no	supe	qué	quería	decir,	puesto	que	solía	pasar	la	mayor	parte	del
tiempo	 en	 el	 bar	 de	 la	piazza,	 cerca	 del	 apartamento,	 y	 siempre	 se	 lo	 veía	 alegre.
Nosotros	no	vivíamos	en	uno	de	esos	palazzi	renacentistas	cuyas	fachadas	esculpidas
decoran	 las	 calles	 más	 ilustres	 de	 Roma	 y	 cuyos	 parqués	 e	 interiores,	 llenos	 de
espejos	y	paneles	dorados,	han	servido	de	hospedaje	a	romanos	millonarios	a	través
de	 los	 siglos.	El	nuestro	 era	 tan	 solo	el	último	piso	de	un	edificio	viejo	que	 se	 iba
descascarando	poco	 a	 poco,	 con	plomería	 defectuosa	 y,	 con	 toda	probabilidad,	 con
una	 instalación	 eléctrica	 insegura,	 en	 lo	 que	 aún	 era	 el	 barrio	 obrero	 de	 Roma,
conocido	 como	 el	Trastévere.	 Sin	 embargo,	 para	 una	 niña	 de	 siete	 años,	 libre	 para
recorrer	sus	plazas	y	callejones	adoquinados,	era	el	Paraíso.

Cuando	bajamos	del	avión	de	Alitalia	en	Roma,	bajo	el	cálido	sol	del	verano,	mi
padre,	Jonathon	Boyland	Harrington	de	Atlanta,	Georgia,	me	dijo	que,	en	adelante,	lo
llamara	«Jon-Boy»	en	lugar	de	«papi»;	la	razón	era	que	me	haría	sentir	mayor	y	a	él,
supongo,	lo	haría	sentir	un	escritor	sureño	antes	que	un	padre	soltero.	Ese	era	el	papel
que	venía	desempeñando	desde	que	cumplí	los	tres	años,	cuando	dejamos	a	mi	mamá
debido	a	su	«afición	a	la	bebida	y	a	las	juergas»,	según	me	dijo	él.	Una	vez	más,	no
estaba	segura	de	lo	que	significaba	«juergas»,	sin	embargo,	a	pesar	de	mi	corta	edad,
sabía	todo	lo	referido	a	la	afición	a	la	bebida	de	mi	madre.

—Nunca	voy	a	beber	ni	a	participar	en	juergas,	Jon-Boy	—le	aseguré	ese	día	en
el	aeropuerto	de	Roma.	Él	me	miró,	con	su	sonrisa	de	lado	y	la	ceja	arqueada	que	le
sentaba	tan	bien	y	lo	hacía	parecer	más	que	apuesto,	y	me	dijo:

—Será	mejor	que	no,	niña.	Las	mujeres	italianas	no	se	comportan	de	esa	manera.
Supuse	que	eso	también	significaba	que,	de	ahí	en	adelante,	debía	considerarme

italiana,	al	menos	durante	el	tiempo	que	permaneciéramos	en	ese	país.
Vivíamos	 en	medio	 de	 un	 laberinto	 de	 calles	 estrechas	 y	 sinuosas,	 en	 realidad,

más	parecidas	a	callejones,	 con	edificios	altos	y	angostos	apiñados	a	cada	 lado.	La
piedra	vieja	y	gris	mostraba	los	lugares	donde	siglos	de	estuco	de	diferentes	colores
se	había	desprendido,	y	siempre	había	 ropa	colgada	arriba:	camisetas	blanquísimas,
manteles	de	todos	los	colores	y	las	sábanas	más	blancas	que	hubiera	visto	jamás.	En
los	techos,	podían	verse	raquíticos	arbolitos	y	pequeñas	matas	que	brotaban	entre	las
antenas	de	televisión.	Los	callejones	olían	a	gato	y	a	café	recién	molido,	a	ropa	limpia
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y	al	calor	que	surgía	de	las	piedras.
Mi	nuevo	vecindario	estaba	lejos	de	ser	glamouroso,	apenas	era	íntimo	y	cómodo,

aunque	de	un	modo	extraño.	Sin	duda,	se	hallaba	a	años	luz	de	la	calle	de	barrio	con
jardines	que	había	sido	mi	hogar	durante	la	mayor	parte	de	mi	corta	vida;	y	en	la	que
los	aromas	eran,	por	lo	general,	de	palomitas	de	maíz	rociadas	con	mantequilla	o	de
césped	recién	cortado.	Los	nuevos	olores	romanos	eran	distintos	y	excitantes.

Mi	callejón	se	llamaba	vicolo	del	Cardinale,	aunque	no	creo	que	ningún	cardenal
verdadero	haya	vivido	ni	siquiera	cerca	del	barrio.	Quizá	solo	haya	dado	un	paseo	por
allí,	y	eso	había	sido	suficiente	para	que	le	quedara	el	nombre	al	pasaje.	Casi	siempre
estaba	en	mi	vicolo	desde	temprano,	saludando	a	mis	nuevos	amigos,	visibles	a	través
de	las	ventanas	de	sus	pequeñas	cocinas,	o	ya	de	regreso	del	mercado,	y	en	ese	caso
me	daba	cuenta	de	que	había	dormido	de	más.

Gracias	 a	 los	 rumores	 que	 rápidamente	 se	 propagan	 en	 los	 barrios,	 las	mujeres
estaban	al	tanto	de	que	no	tenía	mamá	y,	como	por	lo	general	yo	estaba	sola,	siempre
me	 vigilaban.	 Solían	 preguntarme	 adónde	 iba	 y	 movían	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
desaprobación	al	enterarse	de	que	no	asistía	a	la	scuola	elementare	y	de	que	Jon-Boy
me	daba	clases	en	casa.	Aun	así,	lo	apreciaban.	¿Cómo	podía	ser	de	otro	modo?	Era
encantador	y	siempre	tenía	tiempo	para	conversar	con	ellas.

Con	sus	vestidos	negros,	sus	zapatos	sin	taco	y	sus	rostros	amables	y	surcados	de
arrugas,	 todas	 eran	 como	 abuelas	 para	 mí.	 Comía	 pastas	 caseras	 en	 sus	 cocinas,
admiraba	 fotografías	 de	 sus	 hijos	 ya	 crecidos	 y	 de	 sus	 «verdaderos»	 nietos,	 y	 les
prometía	que	siempre	iba	a	portarme	bien	para	poder	casarme	algún	día	con	alguien
así	y	darle	a	Jon-Boy	su	propio	nieto.	«Eso	 lo	 reformaría»,	comentaban,	asintiendo
con	la	cabeza,	satisfechas	por	haber	resuelto	nuestro	problema	de	familia	de	manera
tan	sencilla.	¡Cómo	me	hubiera	gustado	que	hubiese	sido	así!

De	todos	modos,	allí	fuera,	en	el	callejón	de	las	primeras	horas	de	la	mañana,	con
la	cara	lavada,	un	cepillado	superficial	de	dientes	y	mis	largos	cabellos	negros,	en	una
gruesa	 trenza	 mal	 hecha	 balanceándose	 en	 mi	 espalda,	 sentí,	 por	 primera	 vez,	 la
fuerza	embriagadora	de	la	libertad,	mientras	aspiraba	el	aroma	penetrante	y	dulce	del
café	recién	molido	y	de	los	bollos	azucarados,	hasta	que	el	alto	y	sombreado	callejón
irrumpía	en	la	piazza	en	una	especie	de	frenesí	de	luz	y	de	actividad.

El	 diariero	 ya	 estaba	 en	 su	 puesto	 de	 venta,	 y	 una	 camioneta	 repartía	 los
periódicos	matutinos	y	las	revistas	deportivas	que,	junto	con	los	crucigramas,	daban
la	impresión	de	constituir	la	mayor	parte	de	su	mercadería.	Casi	contiguo	al	puesto,
separado	por	un	puñado	de	pequeñas	mesas	y	sillas	de	metal	que	raspaban	el	suelo
irregular	de	adoquines	con	un	terrible	chirrido	cada	vez	que	alguien	tomaba	asiento,
se	encontraba	el	bar	Marchetti,	donde	ya	había	varios	parroquianos	apoyados	en	 la
barra.	 Con	 un	 pie	 en	 el	 soporte	 de	 bronce,	 hojeaban	 las	 noticias	 de	 la	 mañana,
mientras	bebían	un	espresso	bien	azucarado.

Al	 frente,	 en	 su	 pequeño	 kiosco	 de	madera,	 detrás	 de	 un	montón	 de	 flores	 de
diversos	 colores,	Adriana,	 la	 florista,	me	 saludaba	 con	 la	mano,	 y	 yo	me	 acercaba
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para	recibir	su	beso	suave.	Adriana	me	colocaba	un	clavel	rosado	en	la	trenza	y	me
preguntaba,	ansiosa,	cuándo	iba	a	empezar	a	ir	la	escuela	como	los	otros	niños.	Para
que	 se	 quedara	 tranquila,	 yo	 le	 aseguraba	 que	 Jon-Boy	 me	 daría	 una	 clase	 de
aritmética	ese	mismo	día	por	la	tarde.	Por	supuesto,	nada	de	eso	era	verdad,	porque	
Jon-Boy	sabía	tanto	de	aritmética	como	un	niño	de	siete	años	y	era	tan	sensato	con
respecto	al	dinero	como	una	pulga	saltarina.	Pero	esa	es	otra	historia.

Partía	rápido	de	nuevo,	y	solo	me	detenía	un	instante	para	mirar	a	 través	de	 los
portones	 de	madera	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 de	 fachada	 lisa,	 rematada	 con	 un	 frontis
clásico	 y	 una	 pequeña	 cruz	 verde	 claro.	 El	 exterior	 llano	 daba	 a	 una	 penumbra
fascinante,	 ornada	 de	 oro	 y	 frescos	 iluminados	 por	 velas	 temblorosas.	No	 entraba,
porque	iba	camino	al	bar	en	busca	de	mi	café	y	mi	medialuna,	el	desayuno	típico	de
los	italianos,	entre	los	cuales,	apenas	dos	meses	después	de	nuestra	llegada,	yo	ya	me
contaba.

—Buon	giorno,	Angelo.	—Me	subía	al	soporte	de	bronce	y	apoyaba	los	codos	en
la	barra.	Le	dedicaba	mi	amplia	sonrisa	de	niña	de	siete	años	sin	dientes,	mientras	me
mordisqueaba	la	punta	de	la	trenza.

Angelo	tenía	más	de	treinta	años	y	era	un	hombre	alto,	de	hombros	anchos,	cuello
grueso	y	cabellos	 rebeldes.	En	su	 rostro	ancho	sobresalían	dos	grandes	ojos	pardos
brillosos	 y	 largas	 pestañas	 lacias,	 como	 las	 de	 las	 vacas.	Lucía	 una	perpetua	 barba
negra	del	día	anterior,	desde	la	cual	sus	dientes	refulgían	grandes	y	blancos.

En	esos	tiempos,	yo	mantenía	una	especie	de	coqueteo	con	Angelo,	el	primero	de
mi	vida.	De	hecho,	no	sabía	coquetear	hasta	que	llegué	a	Roma	y	me	senté	al	lado	de	
Jon-Boy	en	los	cafés.	Entonces,	empecé	a	observar	a	mujeres	elegantes	y	bonitas	que
caminaban	más	despacio	al	pasar	por	nuestra	mesa,	sonriéndole	a	Jon-Boy	y	girando
la	 cabeza	 para	 lanzarle	 una	 larga	 y	 lenta	 mirada	 insinuante,	 aunque	 yo	 no
comprendiera	su	significado	entonces.	Practiqué	mi	nuevo	conocimiento	con	Angelo,
quien,	como	la	mayoría	de	los	italianos	con	los	niños,	me	daba	el	gusto	y	me	dejaba
que	me	 lo	metiera	 en	 el	 bolsillo,	 algo	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 hacer	 hoy	 en	 día	 con
ningún	hombre.

—Ciao,	 bella	 —me	 decía,	 mientras	 aceptaba	 mi	 dinero	 y	 me	 entregaba	 un
comprobante,	 que	 luego	 le	 devolvía	 a	 cambio	 de	 mi	 desayuno.	 Así	 era	 como
funcionaban	las	cosas	en	Italia.	Angelo	sabía	cuál	era	mi	pedido,	y	ya	estaba	ubicado
delante	 de	 la	máquina	 humeante,	 preparando	mi	 cappuccino,	 una	 bebida	 inventada
por	 monjes	 capuchinos	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 pensado	 siquiera	 en	 las
máquinas	espresso,	y	a	los	que	les	estaré	eternamente	agradecida.

Angelo	me	llenaba	la	taza	con	bastante	espuma,	a	la	que	le	echaba	una	generosa
cantidad	de	chocolate	en	polvo,	y	luego	me	la	deslizaba	a	lo	largo	de	la	barra.	Elegía
la	medialuna	más	crujiente,	 la	envolvía	en	un	papel	encerado	y	me	la	daba.	Junto	a
los	helados	y	a	la	pizza,	esta	era	mi	comida	favorita.	Me	gustaba	tanto	la	manera	en
que	 el	 pastel	 recubierto	 de	 capas	 tostadas	 crujía	 cuando	 lo	 mordía,	 llenándome	 la
camiseta	de	migas,	y	luego	la	suave	dulzura	que	mis	dientes	y	mis	papilas	gustativas
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encontraban	 en	 el	 centro.	 Tomaba	 un	 buen	 trago	 del	 cappuccino,	 me	 limpiaba	 los
restos	 de	polvo	de	 chocolate	 y	 las	migas	de	 la	 boca	 con	 el	 dorso	de	 la	mano,	 y	 le
sonreía	a	mi	héroe.

—¡Genial!	—Le	decía,	olvidándome	de	hablarle	en	italiano,	perdida	como	estaba
en	mi	propio	placer.

—¡Genial!	—Me	respondía,	y	yo	reía,	porque,	en	él,	sonaba	gracioso—.	Ecco,	¿y
qué	vas	a	hacer	hoy?

—Voy	al	mercado	en	el	Campo	dei	Fiori	a	comprar	ensalada	para	 la	cena.	—Y
palmeaba	el	dinero	doblado	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	mis	vaqueros,	sintiéndome
muy	 importante	por	 la	 tarea	que	me	 tocaba	 realizar—.	Compraré	ensalada,	queso	y
prosciutto.	Y	pan	también,	por	supuesto.

—Pero	¿no	deberías	estar	en	 la	escuela?	—Angelo	hacía	 la	pregunta	que	yo	ya
sospechaba	que	iba	a	perseguirme	durante	toda	mi	infancia	en	Roma.	Me	encogía	de
hombros	con	indiferencia,	aunque	reconozco	que	ya	empezaba	a	preocuparme.	¿Qué
pasaría	 si	 la	 policía	 empezaba	 a	 buscarme	 y	 me	 arrestaba	 en	 medio	 de	 la	 piazza
mientras	todo	el	mundo	me	miraba?	¿Y	si	me	obligaban	a	enfrentar	al	director	de	la
escuela	 delante	 de	 los	 demás	niños?	La	humillación	que	 sentí	 de	 solo	 pensarlo	me
dejó	la	boca	abierta,	pero	Angelo	se	limitó	a	sonreír	y	a	darme	una	palmadita	en	el
hombro.

—Oye,	sé	feliz	mientras	puedas,	piccolina.	Recuerda	que	la	vida	es	corta.	—Y	me
deslizó	otra	medialuna	por	la	barra,	con	un	guiño	que	significaba	que	era	gratis,	antes
de	irse	a	atender	a	otros	clientes,	ansiosos	por	beber	su	espresso	matutino.

—La	cafeína	ya	estaba	corriendo	con	fuerza	por	mis	venas,	mientras	pasaba	llena
de	energía	delante	de	la	Pizzería	Vesuvio,	mi	lugar	favorito	de	pizzas,	y	atravesaba	el
laberinto	de	callejones	familiares,	al	 tiempo	que	esquivaba	el	veloz	tránsito	romano
que	no	se	detenía	nunca	ante	nada	ni	ante	nadie.

Me	detuve	por	unos	instantes	en	la	esquina	de	Campo	dei	Fiori	y	observé	la	plaza
atiborrada	de	gente.	Puestos	cubiertos	de	toldos	rebosaban	de	verduras	y	frutas,	con
fragancias	 que	 me	 hacían	 cosquillas	 en	 la	 nariz	 y	 cuyo	 arco	 iris	 de	 colores	 me
deslumbraba.	 Avispas	 zumbaban	 alrededor	 de	 los	 duraznos;	 los	 murmullos	 del
parloteo	 de	 las	mujeres	 flotaban	 en	 el	 aire.	 Elegantes	mujeres	 romanas,	 de	 piernas
largas	en	faldas	cortas	y	 tacos	altos,	muy	bien	maquilladas	y	peinadas,	examinaban
los	pequeños	zucchini	de	flores	amarillas	y	los	champiñones	húmedos	y	grises	con	la
misma	 habilidad	 que	 las	 abuelas	 vestidas	 de	 negro	 del	 lugar,	 inspeccionando	 cada
elemento	de	modo	minucioso,	porque	nada	que	no	fuera	perfecto	resultaba	aceptable.

Las	 flores	 expuestas	 cerca	 de	 la	 fuente	 central	 humillarían	 a	 las	 de	 Adriana.
Gladiolos	 anaranjados	 de	 tallos	 largos,	 baldes	 llenos	 de	 rosas	 rojas	 e	 innumerables
ramos	 de	 azucenas	 blancas	 con	 tintes	 verdosos,	 cuyo	 aroma	 se	 expandía	 a	más	 de
veinte	pasos,	y	siempre	las	pequeñas	cestas	de	violetas	en	profundas	tonalidades	de
púrpura.	Compré	una	de	estas	para	colocarla	en	mi	habitación	y	luego,	una	azucena.
Esa	noche	se	la	daría	a	mi	papá	durante	la	cena,	cuando	mi	ensalada,	el	 jamón	y	el
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queso	 estuvieran	 dispuestos	 en	 forma	 artística	 en	 fuentes	 al	 lado	 de	 una	 copa	 de
Frascati,	su	vino	blanco	favorito	de	la	región.	Sería	una	muestra	de	mi	amor,	porque
nunca	ninguna	niña	amó	a	su	padre	tanto	como	yo	al	mío.

Una	 ráfaga	 repentina	 de	 viento,	 que	 dispersó	 las	 hojas	 del	 ficus	 por	 toda	 la
terraza,	me	trajo	de	vuelta	a	la	noche	fría	de	Chicago;	recordé	mis	sentimientos	de	esa
mañana	en	Roma,	cuando	el	sol	me	quemaba	la	espalda	mientras	mi	trenza	brincaba.
Cuando	la	sonrisa	blanca	y	brillante	de	Angelo	me	aceleró	los	latidos	del	corazón	y	el
sabor	 azucarado	 de	 la	 medialuna	 conmocionó	 mis	 papilas	 gustativas,	 y	 cuando	 el
beso	ansioso	de	Adriana	me	hizo	sentir	muy	querida.	Pude	oler	de	nuevo	las	azucenas
en	 el	Campo	 dei	 Fiori,	 y	 sonreí,	 mientras	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 estaba
recordando	era	esa	esquiva	emoción	llamada	«felicidad».

No	lo	sabía	aquella	mañana	soleada	de	Roma,	pero	todavía	me	faltaba	conocer	la
felicidad	verdadera.	La	auténtica	felicidad	no	llegaría	hasta	el	año	siguiente,	cuando	
Jon-Boy	 me	 llevó	 a	 vivir	 a	 la	 casa	 de	 Amalfi.	 El	 lugar	 donde	 moriría	 diez	 años
después,	rodeado	de	misterio.
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Capítulo	2

El	 silencio	 de	mi	 apartamento	 se	 vio	 perturbado	 por	 el	 insistente	 zumbido	 del
intercomunicador	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 baja.	 Sumida	 en	 los	 recuerdos,	 me
sobresalté	de	tal	modo	que	volqué	el	café	frío	que	estaba	bebiendo.

—¡Maldición!	—exclamé,	mientras	limpiaba	el	brazo	de	la	silla	con	un	pañuelo
de	papel—.	¿Quién	podrá	ser?

Corrí	 a	 levantar	 el	 intercomunicador	de	 la	 cocina	y	 contesté:	«Hola»	con	cierta
irritación.	 El	 suspiro	 de	 Jammy	 sonó	 semejante	 al	 viento	 borrascoso	 que	 soplaba
afuera.

—Tierra	al	Planeta	Cero	—dijo	con	su	vocecita	aniñada,	que	no	perdió	a	pesar	de
los	años	y	que	solo	resalta	su	encanto,	razón	por	la	cual	nunca	intentó	modificarla.

También	yo	suspiré,	pues	sabía	el	motivo	de	su	visita	y	anticipaba	qué	me	iba	a
decir…	una	vez	más.	Jammy	jamás	se	daba	por	vencida.

—Bueno,	sube	—le	respondí,	resignada.
—No	voy	a	subir,	tú	vas	a	bajar.	Voy	a	llevarte	a	tomar	unos	tragos	y	a	cenar.	Y

no,	 no	me	 importa	 cómo	 estés	 vestida,	 solo	 ponte	 un	 abrigo;	 vamos	 al	 restaurante
italiano	del	barrio.

—Pero	recién	son	las	cinco	y	media	—objeté,	mientras	 le	echaba	una	mirada	al
reloj	de	la	cocina—.	No	suelo	beber	a	esta	hora.

—¿Nunca	escuchaste	ese	viejo	dicho	de	que	ya	son	 las	seis	en	alguna	parte	del
mundo?	Así	que	píntate	un	poco	los	labios,	ponte	el	abrigo	y	baja	pronto.	Porque	si
no,	 le	voy	hablar	hasta	por	 los	codos	a	Serge,	y	ya	sabes	cómo	detesta	eso;	se	va	a
enojar	 contigo,	 no	 conmigo,	 y	 calmarlo	 te	 va	 a	 costar	 una	 buena	 propina	 esta
Navidad.	De	modo	que	apúrate,	muchacha.

Esta	 vez	 no	 pude	 evitar	 sonreír	 al	 tiempo	 que	 suspiraba.	 Serge,	 que	 había
pertenecido	al	ejército	 ruso	en	su	 juventud,	era	el	portero.	Hacía	cuarenta	años	que
vivía	en	este	país	y	aún	se	negaba	a	hablar	en	inglés	más	de	lo	necesario.	«Difícil»
hubiese	 sido	 una	 buena	 palabra	 para	 describirlo,	 pero	 había	 estado	 en	 el	 edificio
mucho	más	tiempo	que	yo	y	era	evidente	que	no	se	iba	a	ir	a	ningún	lado,	así	que	no
quedaba	más	remedio	que	llevarse	bien	con	él.

Me	 puse	 rápidamente	 un	 par	 de	 vaqueros	 y	 un	 suéter	 negro	 de	 cuello	 alto,	me
calcé	las	botas	y	me	coloqué	un	poco	de	rouge	en	los	labios.	Me	miré	al	espejo;	no
me	veía	nada	bien.	Alta	y	flaca	como	estaba,	 los	pantalones	me	sobraban	por	 todas
partes;	 tenía	 grandes	 ojeras	 y	 las	 mejillas	 hundidas;	 el	 cabello	 negro,	 ondulado,
necesitaba	con	urgencia	un	buen	corte.	Parecía	Drácula	en	ropa	informal.	Me	encogí
de	 hombros	 y	 me	 sujeté	 el	 cabello	 con	 una	 goma	 elástica.	 ¿Qué	 importaba?	 De
cualquier	manera,	nadie	se	iba	a	fijar	en	mí.

—Te	ves	muy	mal	—comentó	Jammy	cuando	bajé	del	ascensor.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—Gracias.	Siempre	es	agradable	oír	un	cumplido.
Serge	nos	miró	con	indiferencia	cuando	nos	despedimos	de	él	con	un	ademán,	y

Jammy	mantuvo	la	gran	puerta	de	vidrio	abierta	mientras	yo	salía,	un	poco	enojada.
—De	todos	modos,	no	quería	venir	—agregué,	malhumorada—.	Afuera	hace	frío

y	está	horrible;	además,	no	quiero	beber.
Jammy	alargó	el	brazo	y	me	detuvo	a	mitad	camino.
—Maldición,	Lamour	Harrington,	¿quién	te	va	decir	la	verdad	si	no	te	la	digo	yo?

—Las	 lágrimas,	 posiblemente	 de	 rabia,	 comenzaron	 a	 brillar	 en	 sus	 grandes	 ojos
azules.

—Está	bien,	tienes	razón	—respondí,	mientras	me	volvía	para	abrazarla—,	pero
¿qué	mujer	quiere	oírla?

—Tú	necesitas	oírla.	Y	también	necesitas	un	trago.
Jammy	me	tomó	del	brazo	y	empezamos	a	caminar	a	grandes	pasos	por	la	vereda,

bien	juntas,	con	la	cabeza	inclinada	contra	el	viento	y	los	cabellos	arremolinados	en
desorden.	Las	piernas	de	Jammy	eran	tan	largas	como	las	mías.	Siempre	fuimos	las
más	altas	de	la	clase,	e	incluso	las	más	altas	entre	nuestras	amigas	del	barrio,	cuando
me	mudé	al	lado	de	su	casa.	En	esa	época,	Jon-Boy	todavía	cumplía	el	papel	de	padre
responsable	y	nos	habíamos	ido	a	vivir	a	un	barrio	respetable	de	clase	media,	en	las
afueras.

Vivíamos	en	 la	casa	más	que	pequeña	de	 la	vieja	cuadra	arbolada	de	Evanston,
llena	 de	 jardines	 casi	mustios	 y	 aros	 de	 básquetbol,	 y	 justo	 al	 lado	Selma	 y	Frank
Mortimer	 y	 sus	 tres	 hijos.	 Jammy	 tenía	 mi	 edad	 y	 nos	 hicimos	 amigas	 desde	 el
principio.

La	casa	de	Jammy	tenía	todo	lo	que	le	faltaba	a	 la	mía:	una	mamá	que	siempre
estaba	haciendo	sándwiches	y	donde	nunca	 faltaban	 los	 jugos	 instantáneos	que	nos
preparábamos	 nosotras	 mismas.	 Durante	 el	 verano,	 la	 señora	 Mortimer	 cocinaba
grandes	 ollas	 de	 mermelada	 y	 gelatinas,	 revolviendo	 y	 tamizando	 el	 azúcar,	 cuyo
aroma	 perfumaba	 toda	 la	 calle;	 se	 nos	 hacía	 agua	 la	 boca.	 Así	 fue	 como	 Jammy
obtuvo	su	sobrenombre:	 le	gustaba	robarse	pedacitos	de	jamón	y	lamer	los	 tazones.
Solía	tener	la	boca	manchada	de	mermelada	o	sucia	de	jamón,	a	veces	durante	días
enteros.	 Así	 que	 la	 llamábamos	 Jammy	 en	 vez	 de	 Jamie,	 que	 era	 su	 verdadero
nombre.

Por	 supuesto,	 mi	 padre	 artista	 no	 estaba	 contento	 en	 el	 barrio.	 Nos	 habíamos
mudado	a	las	afueras	solo	porque	creyó	que	era	el	mejor	lugar	para	mí,	y	tenía	razón.
De	 modo	 inesperado,	 también	 se	 volvió	 un	 buen	 lugar	 para	 él:	 el	 hogar	 de	 los
Mortimer	se	convirtió	en	el	mío	y	le	alivió	la	carga	de	tener	que	comportarse	como
un	 padre	 conmigo.	 Por	 eso,	 tenía	 tiempo	 para	 verse	 con	 sus	 amigas	 y	 sus	 viejos
compañeros	 de	 universidad,	 con	 quienes	 podía	 hablar	 de	 libros,	 de	música	 y	 de	 la
novela	que	soñaba	con	escribir	algún	día.	Daba	clases	de	literatura	en	una	universidad
local,	y	cuando	no	estaba	allí,	se	lo	podía	ubicar	casi	siempre	en	el	café	del	barrio	o
en	el	bar,	garabateando	un	cuaderno:	para	él,	la	palabra	escrita	era	exactamente	eso:
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escrita,	y	a	mano.	Decía	que	las	historias	salían	mejor	así	que	en	la	computadora.
Entretanto,	yo	ya	casi	me	había	mudado	por	completo	al	hogar	de	los	Mortimer.

Los	permisos	para	pasar	la	noche	se	convirtieron	en	permisos	de	varias	noches	y	días,
e	incluso	llegaba	a	quedarme	a	dormir	toda	la	semana.	Poco	a	poco,	empecé	a	formar
parte	de	esa	familia	feliz.	Como	ven,	papá	hizo	lo	mejor	para	mí	en	ese	entonces.	Y
también	mucho	después,	a	pesar	de	que	escandalizó	a	los	Mortimer	hasta	dejarlos	sin
habla,	 pues	 les	 dijo	 que	 se	 iba	 a	 tomar	 uno	 o	 dos	 años	 sabáticos	 para	 ir	 a	 Italia	 a
escribir	su	novela,	y	que	me	iba	a	llevar	a	mí	también.

Claro	que	a	mí	me	ponía	muy	nerviosa	la	idea	de	ir	a	vivir	a	un	país	extranjero,
donde	 no	 conocía	 a	 otros	 niños	 y	 en	 el	 que	 ni	 siquiera	 hablaban	mi	 idioma,	 pero
también	 me	 emocionaba	 mucho	 que	 mi	 papá	 me	 quisiera	 tanto	 que	 no	 pudiera
soportar	la	idea	de	irse	sin	mí.

Unos	 años	 después,	 cuando	 regresamos	 a	 Evanston,	 reanudé	 mi	 amistad	 con
Jammy	 en	 el	 mismo	 punto	 donde	 la	 habíamos	 dejado.	 Entonces,	 cuando	 Jon-Boy
regresó	 solo	 a	 Italia,	 a	 vivir,	 pasé	 a	 ser	 un	 miembro	 permanente	 de	 la	 familia
Mortimer.	Papá	solía	volver	un	par	de	veces	al	año,	pero	nunca	fui	a	visitarlo	a	Italia,
porque	estaba	muy	ocupada	en	la	escuela.	La	última	vez	que	lo	vi	fue	cuando	asistió	a
mi	graduación	de	la	escuela	secundaria.

Por	 todo	 esto,	 Jammy	 es	 como	 una	 hermana	 para	 mí,	 y	 también	 una	 amiga.
Hemos	compartido	nuestros	dramas	de	adolescentes;	desde	los	primeros	novios	hasta
los	amantes	traicioneros,	 todas	las	cosas	que	les	pasan	a	las	muchachas.	Jammy	me
ayudó	enormemente	a	sobreponerme	a	la	horrible	desolación	que	me	causó	la	muerte
de	Jon-Boy,	 que	desapareció	 en	un	velero	 en	 la	 costa	 de	Amalfi,	 en	medio	de	una
tormenta.	Lo	más	terrible	fue	el	hecho	de	que	el	mar	simplemente	se	lo	tragara.	En
ese	 entonces,	 yo	 tenía	 diecisiete	 años,	 me	 estaba	 preparando	 para	 ingresar	 en	 la
universidad	 y	 estaba	 viviendo	 con	 los	 Mortimer	 como	 una	 especie	 de	 huésped
definitivo.	Luego	simplemente	me	quedé	allí.

Hubo	un	oficio	de	difuntos	en	 la	bella	catedral	de	Amalfi,	del	 siglo	XIX,	 con	 su
exquisita	 fachada	de	mosaicos	árabes.	Como	yo	me	negaba	a	aceptar	 la	muerte	de	
Jon-Boy,	no	asistí	a	la	ceremonia;	Frank	Mortimer	fue	en	mi	lugar.

Tenía	 recuerdos	 tan	 felices	de	 los	momentos	que	pasamos	 juntos	en	 la	pequeña
casa	que	Jon-Boy	había	comprado	que,	durante	mucho	tiempo	después	de	su	muerte,
ni	 siquiera	podía	pensar	 en	 ella.	En	 todos	 estos	 años,	 nunca	pude	 cobrar	 suficiente
ánimo	para	volver	a	Amalfi.

No	 hay	 absolutamente	 nada	 que	 Jammy	 y	 yo	 no	 sepamos	 de	 la	 otra;	 solo	 ella
conoció	 la	 verdadera	 profundidad	 de	 mi	 segunda	 desolación,	 cuando	 murió	 mi
marido,	Alex.	Estuvo	conmigo,	vio	cómo	se	me	destrozaba	el	alma	y	se	quedó	para
ayudarme	a	juntar	los	pedazos	uno	por	uno.	Permaneció	a	mi	lado	varias	semanas,	y
le	dijo	a	su	marido	que	iba	a	tener	que	arreglárselas	solo	durante	un	tiempo,	porque
yo	 la	 necesitaba	más.	Matt,	 tan	 bueno	 como	 es,	 le	 respondió:	 «Cómo	 no,	 querida;
ayúdala	todo	lo	que	puedas».
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Ahora,	 aquí	 está	 de	 nuevo,	 tratando	 de	 sacarme,	 aunque	 sea	 a	 la	 fuerza,	 de	 la
mezquina,	 cobarde	 y	 rígida	 vida	 que	 estoy	 llevando,	 llena	 de	 estrictas	 pautas	 de
trabajo	y	sin	ninguna	diversión,	porque	he	olvidado	cómo	hacerlo	y	porque	tampoco
me	importa	ya.	Además,	después	de	haber	perdido	a	los	dos	hombres	que	amaba,	no
puedo	permitirme	el	 lujo	de	querer	a	otro	y	de	volver	a	sufrir.	Mi	vida	va	por	buen
camino;	tengo	mi	trabajo	y	eso	es	lo	único	que	me	importa.

Jammy	me	guio	por	un	par	de	calles	protegidas	del	viento,	hasta	que	llegamos	a
una	trattoria	llamada,	con	gran	optimismo,	Tre	Scalini.	Ese	era	el	nombre	del	que	fue
una	 vez	 un	 restaurante	 muy	 famoso	 de	 la	 piazza	 Navona	 de	 Roma.	 Papá	 solía
llevarme	allí	para	beber	su	deliciosa	granita,	el	granizado	con	sabor	a	café	mezclado
con	crema	batida.

—Es	 extraño	 cómo	 la	 comida	 trae	 tantos	 recuerdos	—rememoré,	 mientras	 me
sentaba	 en	 un	 banco	 de	 la	 barra.	 Jammy	 pidió	 dos	 vodkatinis,	 con	 tres	 aceitunas
rellenas	 con	 roquefort,	 batidos	 a	 la	manera	 de	 James	Bond—.	Estoy	 recordando	 el
verdadero	Tre	Scalini.

—En	 Roma,	 por	 supuesto.	 —Jammy	 apoyó	 el	 codo	 en	 la	 barra.	 Se	 echó	 el
flequillo	hacia	 atrás	y	me	 lanzó	 esa	 exasperante	mirada	 suya	de	 soslayo—.	No	me
cabe	 duda	 de	 que	 estás	 convencida	 de	 que	 eres	 italiana	 y	 que	 nunca	 viviste	 en
ninguna	otra	parte,	 sino	 en	 esa	vieja	 ciudad.	Excepto,	 ah,	 ¿dónde	quedaba	ese	otro
lugar?

—Amalfi.	—Me	erguí	en	la	silla,	un	poco	molesta	por	su	mirada—.	Y	te	aseguro
que	esta	trattoria	no	se	parece	en	nada	a	la	auténtica.

—Entonces,	si	es	tan	genial,	¿por	qué	no	regresas	y	ya?	—Apoyó	ambos	codos	en
la	barra	y	miró	furiosa	hacia	el	espejo	ubicado	detrás	del	bar.

En	un	brindis	burlón,	levanté	mi	martini	hacia	su	imagen	reflejada.
—Salud	por	una	larga	y	provechosa	amistad.
Giró	hacia	mí	con	los	ojos	llenos	de	cólera.
—¿Sabes	 una	 cosa,	 Lamour	 Harrington?	 Te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 vieja

miserable	 y	 amargada.	 No	 sé	 qué	 pude	 haber	 visto	 en	 ti.	 En	 este	 momento	 tengo
muchas	ganas	de	no	verte	nunca	más.

Por	 un	 segundo,	 me	 quedé	 anonadada,	 sin	 atinar	 a	 responderle.	 Pero	 luego
reaccioné:

—No	serías	la	primera	persona	en	hacerlo.	¿Te	acuerdas	de	Skeeter	Malone?	Me
dejó	en	el	baile	de	promoción	de	fin	de	año	por	Melanie	Damato.

—La	llamábamos	Melanie	Tomate.	A	los	trece	años	ya	tenía	senos	grandes,	y	nos
carcomían	los	celos.

—Al	menos,	tú	no	te	quedaste	atrás	—comenté,	mirándole	con	envidia	el	pecho
—.	Yo	nunca	tuve	tanta	suerte.

Ambas	sonreímos.
—De	 todos	 modos,	 Skeeter	 Malone	 se	 portó	 pésimo	 al	 hacerte	 eso	 —acotó

Jammy,	siempre	leal	después	de	tantos	años.
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—Sí,	 pero,	 gracias	 a	 esa	 «delantera»,	Melanie	 se	 casó	 poco	 tiempo	después	—
repliqué,	bebiendo	un	buen	trago	de	mi	martini	y	tosiendo	hasta	que	me	saltaron	las
lágrimas.

—Deberías	verlos	ahora	—continuó	mi	amiga,	y	entonces	empezamos	a	 reírnos
tontamente	 de	 nuevo,	 con	 la	 necedad	 y	 candidez	 de	 dos	 quinceañeras—.	 ¿Sabes
cuántos	años	han	pasado	desde	entonces?

—No	quiero	contarlos.	—Esta	vez,	sorbí	un	trago	más	prudente,	 tomando	luego
las	aceitunas	con	los	dedos.

Jammy	me	pegó	un	codazo	en	señal	de	desaprobación.
—Mi	mamá	te	hubiera	dado	una	palmada	en	la	mano	por	hacer	eso.
—Y	hubiera	hecho	bien;	me	parece	que	he	perdido	mis	buenos	modales	junto	con

todo	lo	demás.
—No	lo	has	perdido	todo,	Lamour	—afirmó,	poniéndose	seria	de	pronto—.	Solo

tu	pasado.	Apenas	tenemos	treinta	y	ocho	años.	Todavía	nos	queda	mucho	futuro	por
delante.

Contemplé	mis	aceitunas	en	silencio.
—El	problema,	Jam,	es	que	me	gusta	más	el	pasado	—le	confesé.	Mi	amiga	se

quedó	 en	 silencio,	 observándome	 mientras	 bebía	 su	 trago.	 Entonces	 continué—:
Antes	 de	 que	 llegaras,	 estaba	 tratando	 de	 recordar	 cómo	 era	 la	 felicidad.	 Estaba
pensando	en	esos	días	con	Jon-Boy	en	Roma,	recordando	mi	infancia,	lo	que	sentía,
con	toda	esa	libertad	en	un	mundo	nuevo	y	excitante	donde	todos	eran	mis	amigos.
Pude	volver	a	sentir	el	sol	que	me	quemaba	la	espalda	y	oler	el	aroma	a	flores	en	mi
cabello;	 pude	 rememorar	 mi	 primer	 amor,	 Angelo,	 y	 la	 blancura	 de	 su	 enorme
sonrisa.	Recordé	el	sabor	de	mi	desayuno	italiano	y	el	perfume	de	las	azucenas	en	el
Campo	dei	Fiori.	Ese	fue	un	momento	de	verdadera	felicidad.

Apoyó	una	mano	comprensiva	sobre	la	mía.
—Pero	¿acaso	no	sentiste	 la	misma	felicidad	cuando	te	casaste	con	Alex?	—Su

pregunta,	 inquisitiva,	me	 incomodó—.	Estuvieron	 juntos	 durante	 seis	 años.	 ¿No	 se
amaban?

Comencé	 a	 pensar	 en	 Alex,	 reviviéndolo	 mentalmente.	 Era	 más	 bajo	 que	 yo,
musculoso,	con	ojos	oscuros,	casi	negros	en	su	intensidad	cuando	me	hacía	el	amor;
empecé	 a	 recordar	 su	 aliento	 en	 mis	 mejillas	 cuando	 dormimos	 juntos	 la	 primera
noche,	el	modo	en	que	su	cuerpo	seguía	el	ritmo	del	mío.

—Claro	que	amaba	a	Alex,	pero	el	amor	y	el	matrimonio	son	responsabilidades
especiales.	La	niña	que	fui	en	Roma	era	libre.

Nuestras	miradas	se	encontraron	de	nuevo	en	el	espejo,	y	volví	a	beber	un	trago
del	 martini,	 bastante	 nerviosa.	 Me	 daba	 cuenta	 de	 que	 Jammy	 estaba	 haciendo
grandes	esfuerzos	para	no	decir	 lo	obvio:	ya	que	ahora	era	libre,	¿por	qué	no	podía
volver	a	encontrar	ese	tipo	de	felicidad	otra	vez?

—Vamos	a	comer	—sugirió,	diplomática,	y	bajamos	de	los	bancos	para	dirigirnos
a	una	mesa	para	dos,	al	lado	de	la	ventana.
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Las	 cortinas	 a	 cuadraditos	 rojos	 y	 blancos,	 que	 colgaban	 de	 un	 riel	 de	 bronce
pulido,	ocultaban	parte	del	frío	de	la	noche,	pese	a	que,	ahora,	la	lluvia	empañaba	la
mitad	de	 la	ventana.	Aun	así,	 el	 ambiente	 en	 el	 restaurante	 era	muy	agradable.	Un
horno	para	pizza	irradiaba	una	luz	intensa	en	la	parte	de	atrás	del	comedor	y	el	aroma
de	la	salsa	era	tentador.	Pedí	un	chianti,	del	tipo	que	viene	en	botellas	con	envoltura
de	paja,	que	solíamos	beber	a	escondidas	en	la	universidad	y	que	luego	utilizábamos
como	 candelero,	 aunque	 no	 recuerdo	 haberlas	 visto	 en	 Roma,	 pues	 Jon-Boy	 solo
compraba	el	Frascati	blanco.

Estábamos	bebiendo	la	segunda	copa	de	vino	cuando	Jammy	dejó	caer	la	noticia
bomba.

—Matt	y	yo	estamos	pensando	en	hacer	un	viaje	a	Italia	este	año	—anunció,	con
aire	de	indiferencia—.	Quizá	te	gustaría	venir	con	nosotros.

Bajé	el	tenedor	y	la	miré	fijo.
—¿Acabas	de	inventarlo	en	este	mismo	instante?
—Claro	que	no.	—Levantó	el	mentón	y	me	miró,	desafiante.
Mientras	giraba	mi	copa	entre	los	dedos,	vi	cómo	se	incomodaba.
—Mentirosa,	mentirosa,	 te	 va	 a	 crecer	 la	 nariz	 como	 a	 Pinocho	—le	 respondí,

sonriendo,	y	de	inmediato	empezamos	a	reírnos	de	nuevo.
—Dios	 mío,	 Lam,	 es	 tan	 maravilloso	 oírte	 reír	 de	 nuevo	 que	 no	 sé	 si	 puedo

soportarlo	 —dijo.	 El	 largo	 flequillo	 volvió	 a	 cubrirle	 los	 ojos	 y,	 como	 era	 ya
costumbre	en	ella,	se	lo	echó	hacia	atrás	con	impaciencia—.	Y	bueno,	qué	importa	si
mentí.	 Tengo	 un	 buen	motivo.	 Si	Matt	 y	 yo	 de	 veras	 fuéramos	 a	 hacer	 un	 viaje	 a
Italia,	¿dirías	que	sí?

Se	la	veía	tan	solemne	y	seria,	como	cuando	era	niña,	que	me	llevó	de	nuevo	a	los
recuerdos	 de	 mi	 propia	 infancia,	 de	 esa	 niñita	 en	 Italia,	 y	 la	 felicidad	 que	 había
recordado	apenas	unas	horas	antes.	Pensé	en	Jon-Boy	y	en	la	pequeña	y	maravillosa
casa	 de	 Amalfi	 con	 sus	 espléndidos	 jardines	 verdes,	 que	 se	 extendían	 por	 los
acantilados	hacia	el	mar	turquesa.

—Tal	vez	—respondí,	tentada	de	pronto—,	si	pudiera	tener	la	garantía	de	que	voy
a	encontrar	ese	tipo	de	felicidad	otra	vez.

Casi	eufórica,	Jammy	me	tomó	la	mano	a	través	de	la	mesa.
—En	este	mundo	tienes	que	correr	riesgos,	mi	querida	amiga.	No	hay	garantías.
—Te	prometo	que	lo	pensaré.
Pero,	mientras	 enlazábamos	 los	meñiques	 con	 el	 deseo	 de	 que	 se	 cumpliera	 el

viaje,	yo	sabía	cuál	era	mi	deseo:	tener	a	Jon-Boy	y	a	Alex	de	nuevo	a	mi	lado.
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Capítulo	3

Jammy.

Cuando	Jammy	regresó	a	su	casa	después	de	cenar	con	Lamour,	Matt,	su	marido,
estaba	 sentado	 en	 un	 sofá	 con	Bramble,	 el	 viejo	 perro	 labrador,	 echado	 a	 sus	 pies.
Matt	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 estaba	 escuchando	 a	 los	 Rolling	 Stones	 al	 máximo
volumen.

—¿Te	acuerdas	cuando	bailamos	esta	canción	la	noche	en	que	nos	conocimos?	—
preguntó	ella.	Acarició	a	Bramble	y	luego	se	hundió	en	los	almohadones	al	lado	de	su
esposo,	apoyándole	la	cabeza	en	el	hombro.	Matt	le	pasó	el	brazo	por	el	cuello	y	la
acercó	más	hacia	él,	al	tiempo	que	le	besaba	el	cabello	despeinado	por	el	viento.

—No	creí	que	lo	recordaras	—respondió,	pero	a	Jammy	le	pareció	oír	cierta	risita
en	su	voz.

—Hay	mucho	que	no	sabes	de	lo	que	yo	recuerdo	—agregó	ella,	en	un	tono	tan
serio	que	él	no	pudo	evitar	reírse.

—¿Y	eso	qué	significa,	querida	Jammy?
—Bueno,	me	acuerdo	de	nuestra	luna	de	miel.
—¿Me	lo	vas	a	reprochar	toda	la	vida?	—respondió,	mientras	se	apartaba	un	poco

de	 ella—.	 Yo	 era	 un	 estudiante	 pobre	 de	 administración	 de	 empresas.	 Lo	 sabías
cuando	 nos	 casamos.	 Y	 tú	 tenías	 diecinueve	 años	 y	 eras	 una	 estudiante	 pobre	 de
letras.	¿A	qué	viene	todo	esto	ahora,	Jammy?	Me	parece	que	estás	planeando	algo.

—Sabes	que	no	te	oculto	nada	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
—Por	Dios	santo,	dímelo	de	una	vez,	por	terrible	que	sea.
—Este	año	vamos	a	viajar	a	Italia.	Tú	y	yo.	Y	Lamour.
—¿Lamour	nos	va	a	acompañar	en	nuestra	luna	de	miel?
—No	es	nuestra	luna	de	miel:	es	el	viaje	para	sacar	a	Lamour	de	su	depresión.
Matt	 cerró	 los	ojos	y	 apoyó	 la	 cabeza	contra	 el	 almohadón	 floreado.	 Jammy	 lo

miró	ansiosa.	Su	esposo	estaba	reflexionando	sobre	lo	que	le	había	dicho	y	no	parecía
muy	contento.

—Tú	y	yo	sabemos	que	solo	hay	una	manera	de	sacar	a	Lamour	de	su	estado	de
melancolía.	Tienes	que	decirle	la	verdad	sobre	lo	que	le	ocurrió	a	Alex.

Jammy	había	temido	que	le	dijera	eso.
—Pero	 ¿cómo	puedo	hacerlo?	—preguntó,	 con	 tono	desesperado—.	La	mataría

saberlo.
—O	quizá	la	curaría.
Jammy	se	sentó	derecha	y	lo	miró;	clavó	los	ojos	en	su	mirada	franca,	hasta	que

no	pudo	soportarlo	y	giró	la	cabeza.
—No	quiero	ser	el	verdugo	de	mi	amiga	—murmuró,	apretándole	la	mano.
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Matt	se	llevó	la	mano	de	Jammy	a	los	labios.
—Querida,	 ¿nunca	 se	 te	 ocurrió	 pensar	 que,	 en	 realidad,	 podrías	 ser	 su

liberadora?	Díselo,	y	entonces	veremos	si	quiere	hacer	ese	viaje	a	Italia.
—Quieres	decir	que	si	 le	cuento	 la	verdad	a	Lamour,	y	aun	así	me	dice	que	sí,

¿nos	vamos	a	Italia?
Los	cabellos	rubios	de	Jammy	sofocaron	la	risa	de	Matt,	mientras	decía:
—Y	yo	que	pensé	que	estaba	ganando	la	partida…
Pero	 Jammy	 seguía	 pensando	 en	 su	 amiga,	 y	 el	 temor	 empezó	 a	 oprimirle	 el

corazón,	porque	se	había	comprometido	a	hablarle	a	Lamour	de	Alex.
—Casi	hubiese	preferido	que	ganaras	—susurró.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Capítulo	4

Jammy.

Serge,	 el	 portero,	 malhumorado	 como	 de	 costumbre,	 dejó	 a	 Jammy	 esperando
mientras	 se	 tomaba	 su	 tiempo	 para	 marcar	 el	 número	 del	 teléfono	 interno	 del
apartamento	 de	 Lamour.	 Esta	 vez	 Jammy	 ni	 siquiera	 le	 dirigió	 una	 sonrisa
conciliadora.	 «Al	 diablo	 contigo,	 Serge	 —se	 dijo,	 furiosa—.	 Tengo	 cosas	 más
importantes	en	la	cabeza	que	alegrarte	la	vida».

—La	señora	Harrington	dice	que	suba,	señora	Haigh	—anunció	el	portero,	con	las
ínfulas	de	siempre.	Jammy	hizo	un	gesto	de	agradecimiento,	mientras	entraba	deprisa
en	el	elegante	ascensor	decorado	con	espejos	y	apretaba	el	botón	del	piso	veinte.

El	 ascensor	 se	 abría	 en	 el	 vestíbulo	 privado	 de	 Lamour,	 lo	 que	 ambas	 habían
considerado	 increíblemente	 grandioso	 cuando	 Lamour	 se	 casó	 con	 Alex	 Monroe,
pues	las	dos	provenían	de	barrios	modestos	y	nunca	habían	podido	alcanzar	más	que
un	apartamento	de	alquiler,	también	modesto.	Lamour	confesaba	que	acostumbrarse
al	nuevo	barrio	le	había	tomado	no	menos	de	un	año,	pero	bien	que	lo	había	hecho,
junto	a	muchos	otros	lujos,	porque	se	había	casado	con	un	hombre	de	buena	posición.
Un	hombre	 rico,	 seguro,	pero	de	bueno	Alex	Monroe	no	 tenía	nada,	 en	opinión	de
Jammy.

—Hola	—llamó,	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 amplia	 sala,	 con	 su	 extensión	 de	 diez
metros	cubierta	de	grandes	ventanales	del	piso	al	techo	y	la	vista	sobre	el	lago,	calmo
ese	atardecer,	con	una	puesta	de	sol	rojiza	que	teñía	de	tonalidades	rosadas	el	gris	del
cielo—.	¿Por	qué	será	que	cada	vez	vengo	aquí	siempre	me	siento	insegura	acerca	de
mi	propia	casa?	—murmuró	mientras	se	abrazaban—.	¿Por	qué	quiero	deshacerme	de
inmediato	de	todas	mis	chucherías	y	cambiar	la	cretona	floreada	por	cuero	negro?

Una	chispa	iluminó	los	ojos	ámbar	de	Lamour	mientras	sonreía:
—Siempre	y	cuando	sea	cuero	italiano.
—De	nuevo	 Italia,	 ¿eh?	—Jammy	se	dejó	 caer	 en	 el	 sofá	de	 cuero	de	Lamour,

italiano	por	supuesto,	mientras	se	quejaba	de	la	dureza	del	mueble,	que	no	cedió	un
milímetro	cuando	se	sentó—.	¿No	podría	ser	un	poco	más	blando?

—Eso	 es	 lo	 que	 lo	 hace	 de	 buena	 calidad.	 —Lamour	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la
mesita	de	vidrio	ovalada	que	tenía	en	el	centro	un	ramo	de	anémonas	perfectas,	en	un
florero	de	vidrio	redondo,	también	perfecto.	De	una	sencilla	coctelera	de	plata	sirvió
martinis	en	copas	colmadas	de	hielo,	y	le	agregó	tres	aceitunas	a	cada	una.

—Esto	se	está	convirtiendo	en	un	hábito	—comentó	Jammy.
—Solo	estoy	tratando	de	armarme	de	valor	para	decirte	una	cosa.
—Que	no	vas	a	venir	a	 Italia.	 ¡Lo	sabía!	Sabía,	no	sé	cómo,	pero	sabía	que	me

ibas	a	decir	eso.	Y	esa	es	la	razón	por	la	que	necesito	hablar	contigo.	—Se	echó	hacia
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atrás	 el	 flequillo	 y	 la	miró	 nerviosa—.	Bueno,	 en	 realidad,	 tengo	 algo	 que	 decirte,
algo	que	creo	que	deberías	saber.

Lamour	pareció	sorprendida.	Luego,	su	expresión	cambió:
—Ay,	no,	no	me	digas	que	tu	hija	está	en	problemas.
Jammy	y	Matt	se	casaron	cuando	ella	apenas	tenía	diecinueve	años,	y	tuvieron	a

su	primera	hija	al	año	siguiente.	La	hija	de	su	amiga	acaba	de	empezar	la	universidad.
Nunca	había	vivido	lejos	de	su	casa	y	esa	repentina	libertad	se	le	estaba	subiendo	a	la
cabeza.

—Casi	 preferiría	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 ella	—respondió,	mientras	 evitaba	 la
mirada	de	Lamour	y	bebía	un	trago	de	su	martini.

—Cielos,	entonces	debe	de	ser	realmente	serio.
—Ah,	sí	lo	es,	Lam.	Y	créeme	que	no	sé	por	dónde	empezar.
—Está	bien,	querida.	A	mí	puedes	decirme	cualquier	cosa,	ya	lo	sabes.
—El	problema	es	que	debí	haberte	dicho	esto	hace	años,	pero	no	quería	creer	que

fuera	cierto.	Tiene	que	ver	con	Alex.
—¿Qué	puedes	decirme	de	Alex	que	yo	no	sepa?	—preguntó,	intrigada.
Jammy	parecía	necesitar	aspirar	todo	el	aire	del	apartamento	antes	de	recobrar	por

fin	el	aliento	necesario	para	poder	decirlo:
—Alex	te	era	infiel,	Lamour.	Tenía	una	amante.
Sobrevino	un	silencio	cargado	de	estupor,	y	entonces	Lamour	retiró	bruscamente

la	mano.
—¿Estás	 loca?	 ¿Por	qué	me	 estás	 diciendo	 esto?	Ah,	 ya	 sé,	 es	 para	que	me	dé

cuenta	de	que	ya	es	hora	de	que	deje	de	sufrir,	¿no	es	cierto?	Crees	que	diciéndome
que	mi	marido	muerto	era	un	canalla	vas	a	sacarme	de	este	estado,	¿verdad?

—Tienes	razón	en	ambas	cosas.	Alex	era	un	canalla	y	yo	quiero	que	salgas	de	tu
sufrimiento	y	recuperes	tu	vida	de	una	buena	vez.

Lamour	la	miraba	con	tanto	desprecio	que	empezó	a	sentir	que	el	estómago	se	le
retorcía,	con	un	terrible	presentimiento.

—Has	hecho	algo	horrible,	Jammy.	Qué	horrible	que	ensucies	el	recuerdo	de	mi
marido;	era	un	buen	hombre,	un	marido	maravilloso…

—Te	estaba	engañando,	Lam.	Iba	a	dejarte	por	otra	mujer.
—Eres	despreciable,	Jammy	Mortimer.
El	tono	fino	de	la	voz	de	Lamour	transmitía	un	tipo	de	furia	interior	que	Jammy

nunca	 había	 oído	 antes	 en	 ninguna	 persona,	 pero	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión	 y
siguió	adelante,	implacable.

—La	noche	en	que	murió	en	el	accidente	de	tránsito,	tu	marido	iba	a	encontrarse
con	esa	otra	mujer.	Su	número	de	teléfono	apareció	en	el	celular	de	Alex,	y	también
el	de	Matt,	pero	no	el	tuyo.	La	policía	la	llamó	primero	a	ella.	Cuando	la	mujer	llegó
al	accidente,	Matt	ya	estaba	allí.	Me	dijo	que	ella	estaba	deshecha,	llorando	por	Alex,
y	que	le	explicó	que	era	su	prometida,	que	se	iban	a	casar	en	otoño.	Matt	me	contó
que	 llevaba	 un	 brillante	 del	 tamaño	 del	 peñón	 de	 Gibraltar	 en	 la	 mano	 izquierda.
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Tuvo	que	decirle	que	ya	había	una	esposa	esperándolo	en	casa.	Al	principio,	se	negó
a	creerle,	pero	cuando	oyó	que	Matt	le	hablaba	a	la	policía	de	ti,	se	dio	cuenta	de	que
era	verdad.	Después	de	todo,	Alex	estaba	muerto	y	no	valía	la	pena	que	se	enfrentara
contigo.	Hizo	lo	único	correcto	que	podía	hacer:	se	fue	y	nunca	se	contactó	contigo.

Lamour	se	puso	de	pie	con	dificultad.	Durante	largo	rato	se	quedó	mirando	por	la
ventana.	 Luego	 se	 dio	 vuelta	 y,	 con	 un	 rápido	movimiento	 del	 brazo,	 tiró	 al	 suelo
todo	lo	que	se	encontraba	sobre	la	mesita	de	vidrio	ovalada:	los	vasos,	la	coctelera	de
martinis	 y	 las	 anémonas.	 En	 silencio,	 llena	 de	 furia,	 pisoteó	 los	 vasos	 hasta
destrozarlos	 por	 completo,	 trituró	 las	 aceitunas	 en	 la	 alfombra	 negra	 y	 pateó	 la
coctelera	de	plata	con	tanta	fuerza,	que	pegó	contra	la	ventana	con	gran	estrépito.

El	cabello	negro	y	ondulado	se	le	arremolinó	con	violencia	alrededor	de	la	cabeza
cuando	giró	hacia	Jammy:

—Por	favor,	vete	—dijo	en	un	tono	duro	y	ronco,	 irreconocible	en	ella—.	Vete,
Jammy	Mortimer,	y	no	vuelvas	nunca	más.	No	eres	mi	amiga.
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Capítulo	5

Jammy.

Camino	 a	 su	 casa,	 Jammy	 lloraba	 con	 tanta	 desesperación	 que	 apenas	 podía
manejar.	Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	y	oyó	que	 el	 espejo	del	 lado	 izquierdo	 raspaba	 la
pared	del	garaje,	lanzó	un	gemido.

—Maldición.	Es	lo	único	que	me	faltaba.
Todavía	 sollozando	 con	 furia,	 bajó	 del	 automóvil	 y	 oyó	 el	 ladrido	 alegre	 de

bienvenida	de	Bramble.	Siempre	que	salía,	el	perro	estaba	atento	y	se	ubicaba	cerca
de	la	puerta	para	ser	el	primero	en	saludarla	a	su	regreso.	Ya	tenía	varios	años,	estaba
un	poco	sordo	y	no	siempre	escuchaba	 la	 llegada	del	automóvil,	pero	esa	noche	se
encontraba	 allí,	 como	 si	 supiera	 que	 ella	 estaba	 alterada,	 y	 sus	 lamidas	 ansiosas	 la
hicieron	sonreír	en	medio	de	las	lágrimas.

Matt	estaba	justo	detrás	del	perro,	al	lado	de	la	puerta	de	la	cocina	que	mantenía
abierta.	Observó	con	cautela	el	rostro	lloroso	de	su	esposa.

—Por	lo	que	veo,	la	conversación	con	Alex	no	fue	un	éxito.
Jammy	se	quedó	junto	a	la	puerta	incapaz	de	moverse.
—No	quiso	creerme.	Dijo	que	yo	era	un	ser	despreciable,	que	cómo	podía	decir

esas	 cosas	 de	 su	marido	 perfecto.	Me	 dijo	 «por	 favor,	 vete»,	 ni	 siquiera	 «¡fuera!».
Estaba	en	completo	control	de	sí	misma	de	una	manera	muy	extraña,	excepto	cuando
tiró	 todas	 las	 copas	 de	martini	 de	 la	mesita	 y	 trituró	 las	 aceitunas	 en	 la	 impecable
alfombra	negra.	Por	Dios,	ni	siquiera	hay	un	pelo	de	gato	en	ese	 lugar.	Allí	no	hay
vida,	Matt.	Yo	la	quiero,	y	ahora	he	arruinado	nuestra	amistad,	y	 todo	por	culpa	de
ese	desgraciado	de	Alex.	Ay,	Matt,	¿qué	debo	hacer?

—Ven	aquí,	querida.	—La	tomó	de	la	mano	y	la	condujo	despacio	hacia	adentro.
Bramble	 los	 siguió	de	cerca,	 ansioso.	En	 la	cocina,	ya	 segura	en	 su	propio	mundo,
Jammy	dio	un	suspiro	mientras	su	esposo	la	abrazaba.

—Esperar,	Jam,	es	lo	único	que	puedes	hacer	—le	susurró	con	dulzura—.	Espera
hasta	que	se	dé	cuenta	de	la	verdad.	Espera	a	ver	qué	hace	Lamour	entonces.
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Capítulo	6

Lamour.

El	ruido	del	portazo	de	Jammy	resonó	en	todo	el	apartamento.	Luego,	se	hizo	el
silencio,	 un	 silencio	 duro	 y	 espantoso.	 No	 había	 nada	 vivo	 allí,	 excepto	 yo,	 y	 los
latidos	sordos	de	mi	corazón	para	recordármelo.

Mi	adorado	Alex	no	me	había	sido	infiel.	Me	lo	repetí	una	y	otra	vez	mientras	un
torrente	 de	 lágrimas	 me	 corría	 por	 las	 mejillas	 y	 mojaba	 la	 almohada.	 Alex	 me
amaba;	lo	sabía.	Nunca	intercambiamos	palabras	ofensivas,	nunca	un	pleito.	Además,
si	hubiera	habido	otra	mujer,	me	habría	dado	cuenta.	¿O	no?

Ay,	maldita	Jammy,	maldita	seas.	¿Cómo	pudo	tratar	de	meterme	esas	ideas	en	la
cabeza?	Alex	fue	el	marido	perfecto.	Tuvimos	una	vida	perfecta.	¿O	no?

La	 duda	 se	 introdujo	 como	 un	 vil	 traidor	 en	 mis	 maravillosos	 recuerdos.	 De
pronto,	recordé	con	claridad	fulminante	las	frecuentes	ausencias	por	trabajo	de	Alex,
las	llamadas	para	decirme	que	llegaría	tarde	otra	vez,	las	respuestas	breves	de	«sí»	o
«no»	al	teléfono	celular,	y	las	veces	en	que	debía	regresar	de	inmediato	a	la	oficina,
tarde	en	 la	noche,	a	buscar	unos	papeles	que	había	olvidado.	El	corazón	me	dio	un
vuelco	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 pauta	 en	 el	 comportamiento	 de	 mi
marido:	la	pauta	del	hombre	que	mantiene	una	relación	amorosa	secreta.

Me	 levanté	 y	 regresé	 a	 mi	 elegante	 sala	 de	 estar.	 Llena	 de	 tristeza,	 me	 quedé
mirando	fijo	el	paisaje	familiar	que	se	abría	detrás	de	los	ventanales.	Recordé	cuánto
me	 había	maravillado	 esa	 vista,	 una	 de	 las	mejores	 de	 Chicago,	 como	me	 explicó
Alex,	orgulloso,	cuando	me	mostró	el	lugar	por	primera	vez.	Él	lo	compró	antes	que
yo	 lo	viera,	 lo	que	me	molestó	 al	principio,	pero	«yo	 sabía	que	de	 todos	modos	 te
encantaría.	¿Cómo	no	te	iba	a	gustar?	Es	de	gran	categoría,	preciosa,	justo	lo	que	te
mereces».

Tenía	razón,	por	supuesto,	como	siempre	parecía	tenerla.	O	quizá	lo	que	pasó	fue
que	 nunca	 lo	 cuestioné.	 Estaba	 concentrada	 en	 mi	 trabajo,	 en	 mi	 propia	 vida,
separada	de	todo.	El	paisajismo	era	todo	para	mí,	así	como	el	negocio	inmobiliario	lo
era	para	él.	Le	permitía	que	tomara	las	decisiones	y	yo	las	aceptaba.	Muy	rara	vez	me
preguntaba	 sobre	mi	 trabajo	 y	 casi	 nunca	 hablaba	 del	 suyo,	 excepto	 para	 decir	 lo
ocupado	que	estaba	con	algún	importante	negocio	pendiente.

Alex	siempre	parecía	 tener	«negocios	 importantes»	pendientes;	por	eso,	 cuando
murió,	me	tomó	totalmente	por	sorpresa	comprobar	que	no	éramos	ricos	en	absoluto.
No	 había	 dinero;	 así	 de	 simple.	 Su	 único	 bien	 era	 el	 apartamento,	 que	 estaba	 a	 su
nombre	y	sobre	el	que	pesaba	una	primera	hipoteca	y	luego	una	segunda,	por	sumas
considerables.	 Sabía	 que	 Alex	 era	 un	 comerciante	 arriesgado,	 y	 me	 vi	 obligada	 a
suponer	que	 los	negocios	no	habían	andado	bien	antes	del	 accidente.	Sin	embargo,
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siempre	habíamos	llevado	una	vida	de	alto	nivel;	íbamos	a	buenos	restaurantes,	nos
comprábamos	 ropa	 cara.	 Al	 menos	 Alex	 tenía	 ropa	 cara;	 por	 mi	 parte,	 nunca	 me
gustó	 mucho	 salir	 de	 compras,	 y	 después	 de	 todo,	 cuando	 trabajaba	—que	 era	 la
mayor	parte	del	tiempo—,	usaba	vaqueros	y	botas	de	trabajo,	con	una	camiseta	o	un
suéter	encima.

Tenía	un	par	de	joyas	finas:	mi	anillo	de	compromiso,	un	brillante	de	tres	quilates
cortado	 en	 forma	 de	 esmeralda,	 elegido	 por	Alex,	 nada	 demasiado	 grande,	 porque
decía	 que	mis	manos	 eran	 pequeñas	 y	 estilizadas,	 y	 que	 algo	más	 grande	 se	 vería
vulgar	en	mí;	un	par	de	pendientes	de	brillantes	que	usaba	todos	los	días	y	estaba	tan
acostumbrada	 a	 llevar	 que	 ya	 casi	 no	 los	 notaba;	 y	 el	 reloj	 de	 oro	 que	 me	 había
regalado	 Alex	 en	 uno	 de	 mis	 cumpleaños.	 También	 tenía	 un	 sencillo	 collar	 de
pequeños	brillantes.	Me	daba	cuenta	ahora	de	que	nada	de	eso	era	mucho	para	una
mujer	supuestamente	rica.	De	hecho,	Alex	no	me	había	comprado	ningún	regalo,	ni
siquiera	flores,	y	menos	aún	joyas,	en	mucho	tiempo.	Durante	más	de	un	año,	por	lo
que	podía	recordar,	y	quizás	incluso	más.

Volví	a	sentir	una	enorme	tristeza.	No	podía	ser	que	Alex	estuviera	pensando	en
casarse	con	otra	mujer.	Me	negaba	a	creerlo.	Recordé	cómo	nos	conocimos,	cómo	me
encontró	en	medio	de	un	salón	lleno	de	mujeres	de	edad	madura	de	la	alta	sociedad,	a
las	que	acababa	de	darles	una	conferencia	sobre	el	arte	del	paisajismo.	Alex	no	estuvo
en	mi	conferencia;	venía	de	un	coloquio	sobre	finanzas	en	el	mismo	hotel	y	oyó	los
últimos	minutos	de	mi	presentación	al	pasar	delante	de	la	puerta	abierta.

—Estuviste	 genial	 —dijo,	 mirándome	 fijo	 con	 esos	 ojos	 negros	 suyos—.	 Soy
Alex	Monroe.	Sé	quién	eres	y	me	encantaría	que	me	hicieras	 el	 favor	de	 tomar	un
trago	conmigo.

Me	llevó	al	bar,	me	invitó	una	copa	de	champán,	y	así	empezó	todo.	Sin	ningún
problema,	hasta	su	muerte.	Y	hasta	ahora.

Me	 acomodé	 a	 lo	 largo	 del	 sofá	 de	 cuero	 italiano,	 sollozando	 casi	 en	 silencio.
Jammy	tenía	razón:	el	sillón	era	muy	duro.	Mucha	elegancia,	pero	poca	comodidad.
¿Así	pensaba	yo?	¿Así	era	realmente	mi	casa?	¿Me	había	hecho	Alex	de	ese	modo?

Confundida,	volví	a	sentarme.	Me	quedé	largo	rato	en	ese	sofá	duro	y	caro,	con	la
vista	fija	en	la	ventana,	mientras	anochecía,	mirando	las	luces	parpadeantes	a	lo	largo
del	 lago,	 las	 pequeñas	 señales	 de	 que	 la	 vida	 continuaba	 para	 algunas	 personas,
aunque	no	para	mí.	Las	dudas	me	llenaron	de	autocompasión	y	empecé	a	llorar	otra
vez.	De	verdad,	me	sentí	una	mujer	muy	sola.

A	pesar	de	la	incomodidad	del	sofá,	me	quedé	dormida;	me	desperté	al	amanecer,
con	el	cuerpo	duro	y	los	ojos	hinchados,	llena	de	dudas.

Me	levanté,	tomé	una	ducha,	me	vestí	y	fui	a	la	comisaría	más	cercana.	Hasta	ese
momento	no	había	leído	el	informe	policial	del	accidente;	no	hubiera	podido	ver	los
detalles	 escritos,	 pues	 volvía	 todo	 demasiado	 real.	 Sin	 embargo,	 ahora	 necesitaba
saber	la	verdad.

El	 amable	 policía	 que	 me	 atendió	 buscó	 el	 informe	 en	 la	 computadora	 y	 me
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entregó	una	copia.	El	informe	decía	que	no	hubo	otros	automóviles	implicados	en	el
accidente;	 el	 auto	 de	Alex	 simplemente	 derrapó	 en	 el	 camino	mojado	 y	 se	 estrelló
contra	un	árbol.	Ya	lo	habían	declarado	muerto	y	estaba	en	la	ambulancia	camino	al
hospital,	 cuando	 la	 policía	 por	 fin	 me	 ubicó.	 El	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 Matt
aparecían	en	el	 informe,	 junto	 con	 los	de	una	mujer	que	 figuraba	como	el	pariente
más	cercano	en	calidad	de	«prometida».	Mi	nombre	fue	agregado	más	abajo,	con	la
palabra	«esposa»	al	lado.

Así	 que	 ahora	 sabía	 que	 lo	 que	 Jammy	me	 había	 dicho	 era	 verdad.	No	 existía
ningún	misterio	sobre	la	muerte	de	Alex.	El	misterio	había	sido	su	vida.	Ya	no	quería
saber	nada	más.

Sentí	un	peso	enorme	en	el	pecho,	como	un	bloque	de	hielo.	Jammy	y	Matt,	mis
amigos,	 habían	 tratado	 de	 evitar	 que	 me	 enterara	 de	 la	 infidelidad	 de	 mi	 marido.
Sabían	 que	 lamentaría	 su	muerte,	 pero	 esperaban	 que	me	 recuperara	 pronto	—con
lentitud,	es	cierto—,	y	que	tarde	o	temprano	retomara	el	hilo	de	mi	vida	normal.	No
había	 sido	 así.	Había	 desperdiciado	 dos	 años	 de	mi	 vida	 llorando	 la	muerte	 de	 un
hombre	que	había	estado	a	punto	de	dejarme	por	otra	mujer.

El	engaño,	 insidioso,	se	coló	en	mi	corazón,	se	apoderó	de	mi	mente	y	me	hizo
dudar	de	cada	momento	que	pasé	con	Alex.	Volví	a	pensar	en	ese	estado	tan	esquivo
llamado	 felicidad,	 en	 Jon-Boy	 y	 en	 Roma,	 en	 mi	 casa	 de	 Amalfi,	 que	 había
descuidado	 durante	 tanto	 tiempo.	 También	 pensé	 en	 enfrentar,	 finalmente,	 mis
fantasmas	allí.

Regresé	al	apartamento.	Estaba	a	punto	de	cambiar	mi	vida	por	completo.	Llamé
a	la	agente	inmobiliaria	y	le	dije	que	pusiera	el	apartamento	en	venta,	que	quería	una
venta	rápida.	Luego,	la	llamé	a	Jammy.

—¿Cuándo	partimos	para	Italia?
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Capítulo	7

Lamour.

Aquí	 estamos	 en	 Roma,	 solas	 Jammy	 y	 yo.	 Me	 siento	 casi	 como	 una	 niña
pequeña	otra	vez,	bajando	del	avión	y	recorriendo	en	auto	la	ciudad	eterna,	pasando
junto	a	monumentos	y	antiguas	edificaciones,	a	las	magníficas	avenidas	y	al	laberinto
de	callecitas	abarrotadas	de	tránsito	y	de	gente.	Todo	me	recuerda	la	razón	por	la	que
quería	tanto	a	esa	ciudad.	En	la	mayoría	de	las	ciudades,	es	necesario	ir	a	los	museos
para	 descubrir	 su	 historia,	 pero	 en	Roma	 se	 vive	 con	 ella.	En	 las	 calles,	 donde	 las
descomunales	estatuas	caídas	permanecen	en	su	sitio	durante	siglos.	En	las	fontanelle
talladas	 en	 las	 paredes	 de	 piedra,	 de	 las	 que	 fluye	 el	 agua	 de	 los	 acueductos
construidos	por	los	antiguos	romanos.	En	las	siete	colinas	que	conforman	la	ciudad	y
en	las	antiguas	iglesias,	espléndidamente	decoradas	por	grandes	artistas.	Algunas,	en
apariencia	sencillas,	a	 las	que	acude	a	diario	la	gente	del	 lugar,	contienen,	de	modo
inesperado,	 una	 escultura	 de	Miguel	 Ángel	 o	 un	 fresco	 de	 Rafael,	 un	 mosaico	 de
Torrite	o	una	fuente	de	Bernini…	obras	de	arte	que	cortan	la	respiración.	También	se
vive	la	historia	en	las	grandes	piazze,	como	la	piazza	Navona,	levantada	cada	vez	más
alto	a	través	de	los	siglos,	para	impedir	las	inundaciones,	aunque	hasta	el	siglo	XVIII
aún	se	 la	usaba	para	patinar	en	el	hielo	cuando	se	congelaba	en	invierno.	Se	vive	a
diario	con	la	historia	delante	de	la	gran	cúpula	de	San	Pedro,	así	como	debajo	de	los
viejísimos	e	imponentes	plátanos	que	sombrean	las	calles,	y	también	en	los	antiguos
y	 bulliciosos	 cafés	 y	 bares.	 Juro	 que	 hay	 algo	 en	 el	 aire	 de	Roma	que	 provoca	 un
pequeño	salto	de	excitación	al	caminar,	como	me	ocurría	cuando	era	niña,	siempre	a
la	espera	de	una	nueva	maravilla	y	una	nueva	emoción	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Por	 desgracia,	Matt	 no	 pudo	 venir	 con	 nosotras:	 nos	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 un
asunto	de	 trabajo	 imprevisto,	 pero	 sospecho	que	 la	 verdad	 era	 que	quería	 que	 solo
Jammy	me	acompañara	en	 la	búsqueda	de	mi	pasado.	Se	había	mostrado	escéptico
también	con	respecto	a	mi	indagación	sobre	la	muerte	de	Jon-Boy.

—Escucha,	querida	—me	dijo	antes	que	partiéramos,	pasándome	el	brazo	por	los
hombros	 y	 en	 voz	 baja—:	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 ya?	 ¿Veinte	 años?	 Seamos
realistas,	Lamour,	Jon-Boy	cometió	un	error,	 salió	en	el	velero	y	 lo	 sorprendió	una
tormenta.	No	sé,	tal	vez	había	estado	bebiendo	unas	copas	de	más	de	grappa.

Se	encogió	de	hombros,	 seguro	de	que	no	me	había	convencido,	pese	a	que	yo
sabía,	por	una	parte,	que	Jon-Boy	tenía	cierta	inclinación	a	beber	demasiadas	copas
de	grappa,	aunque	jamás	lo	vi	borracho,	y,	por	otra,	que	nunca	salía	en	veleros.

Ahora,	 Jammy	 y	 yo	 estamos	 en	 el	Hotel	 d’Inghilterra,	 un	 viejo	palazzo	 en	 su
origen,	convertido	en	1850	en	un	hotel	acogedor,	lleno	de	antigüedades,	ubicado	en	la
vía	Bocca	di	Leone,	en	medio	del	sector	comercial	más	elegante	de	Roma.
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—Qué	 oportuno	—fue	 el	 comentario	 de	 aprobación	 que	 hizo	 Jammy,	mientras
bebía	 su	 primer	 café	 espresso	 romano	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel,	 llamado	 con	 el
pintoresco	nombre	de	«Lounge	del	Román	Garden».

Cansadas	 por	 el	 largo	 vuelo,	 además	 de	 todas	 las	 demoras	 usuales	 del	 viaje	 en
avión,	 subimos	 a	 nuestra	 linda	 habitación,	 donde	 nos	 duchamos	 y,	 exhaustas,	 nos
tiramos	cada	una	en	su	cama.	Al	rato,	empecé	a	oír	los	suaves	ronquidos	de	Jammy.
Siempre	 había	 roncado,	 desde	 niña.	 Por	 mi	 parte,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
dormir;	 tenía	 la	 mente	 llena	 de	 excitación	 y	 temor.	 ¿Encontraría	 el	 Trastévere	 tal
como	 lo	 recordaba,	 o	 el	 recuerdo	 se	 había	 embellecido	 con	 el	 correr	 de	 los	 años,
como	suele	ocurrir?

Había	 transcurrido	 demasiado	 tiempo	 y	 sabía	 que	 ya	 no	 encontraría	 a	 mis
queridas	 «abuelas».	 Me	 preguntaba	 quién	 viviría	 en	 esos	 momentos	 en	 nuestro
apartamento	y	qué	pasaría	si	les	tocaba	la	puerta	y	les	explicaba	que	alguna	vez	viví
allí,	para	que	me	dejaran	entrar	a	verlo	de	nuevo.	Con	solo	respirar	el	mismo	aire	que	
Jon-Boy	y	yo	habíamos	respirado	juntos,	con	solo	oler	ese	aire	un	poco	mohoso	de
aquel	edificio	muy	viejo	y	más	bien	decrépito,	recuperaría	mis	recuerdos.

Me	era	imposible	dormir.	Ya	no	podía	seguir	esperando.	Me	levanté,	me	vestí	con
rapidez	y,	 con	una	última	mirada	a	 Jammy	dormida,	bajé	hasta	 la	 calle,	que	estaba
repentinamente	silenciosa.

Era	la	hora	de	almuerzo	y	Roma	había	cerrado	sus	puertas	por	dos	o	tres	horas.
Solo	los	jóvenes	mochileros	circulaban	todavía	por	la	Piazza	di	Spagna,	donde	tomé
un	taxi	para	que	me	llevara	al	Trastévere.

El	corazón	me	latía	con	fuerza,	debido	a	las	dos	tazas	de	espresso	y	también	a	mis
nervios	a	medida	que	cada	calle	angosta	llena	de	autos	me	acercaba	más	a	mi	antiguo
hogar.	Cuando	el	taxi	al	fin	me	dejó	en	el	vicolo	del	Cardinale,	me	quedé	inmóvil	por
un	 segundo,	 mirando	 el	 largo	 del	 callejón	 vacío	 y	 sombreado.	 Un	 hombre	 alto	 y
delgado	salió	de	uno	de	los	apartamentos.	Sin	volverse	hacia	mí,	caminó	en	dirección
a	 la	piazza.	El	corazón	me	dio	un	vuelco;	con	sus	 largos	cabellos	negros	y	su	paso
largo,	bien	podría	haber	sido	Jon-Boy	que	salía	a	buscarme	una	vez	más,	mientras	yo
me	encontraba	perdida	en	mis	solitarios	paseos.

Después	 de	 esa	 experiencia,	 me	 parecía	 ver	 el	 fantasma	 de	mi	 padre	 en	 todos
lados,	en	una	sombra	o	en	una	vista	fugaz.	También	vi	a	la	niñita	flaca	de	trenzas	que
una	vez	fui,	saltando	en	el	callejón	por	el	cual,	ahora,	estaba	empezando	a	caminar
hacia	el	pasado.

Esperanzada,	dirigí	 la	mirada	hacia	 las	viejas	ventanas	de	 la	cocina,	pero	ya	no
había	«abuelas»	amistosas	que	me	saludaran	con	la	mano.	Los	edificios	viejos	a	los
que	 se	 les	 desprendía	 el	 estuco	 y	 que	 en	 mi	 época	 albergaban	 media	 docena	 de
apartamentos	 se	 habían	 convertido	 en	 residencias	 elegantes	 con	 lujosas	 puertas	 de
madera.	El	bronce	pulido	de	las	cerraduras	brillaba,	y	los	nombres	de	los	dueños	de
los	apartamentos	tenían	timbres	eléctricos	al	lado,	en	lugar	de	las	viejas	campanillas.
No	se	veía	ropa	tendida	encima	del	callejón,	y	canteros	de	flores	muy	bien	cuidadas
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se	extendían	a	 lo	 largo	de	 las	 exquisitas	pérgolas	 en	 los	 jardines	de	 las	 azoteas,	 en
lugar	de	latas	oxidadas	y	viejas	ollas	con	plantas	mustias.

A	duras	penas	pude	reconocer	mi	viejo	edificio.	Estaba	pintado	en	un	tono	rosado
impecable,	 con	 guardas	 en	 verde	 oscuro.	Leí	 los	 nombres	 junto	 a	 los	 seis	 timbres;
ninguno	me	era	 familiar.	Retrocedí	unos	pasos	y	miré	 el	último	piso,	 con	 sus	 altas
ventanas	cerradas	y	un	pequeño	balcón	de	hierro	forjado.	A	la	hora	de	la	cena,	solía
asomarme	por	el	borde	de	la	baranda	de	ese	balcón,	a	la	espera	de	Jon-Boy.	Cuando
venía,	me	ponía	 contenta;	 cuando	no	 llegaba,	me	 sentaba	 en	 el	 balcón	y	 comía	mi
sándwich	 sola,	 esperándolo.	En	ese	momento	 recordé,	 sorprendida,	que	eso	ocurría
con	 gran	 frecuencia;	 de	 pronto,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 siempre	 había	 estado
aguardando	a	Jon-Boy.

Había	cenado	muchos	platos	de	spaghetti	en	las	casas	de	mis	«abuelas»,	hablando
enojadas	en	italiano,	demasiado	rápido	para	que	pudiera	entenderlas,	a	pesar	de	que
me	daba	cuenta	de	que	se	referían	a	lo	mal	que	hacía	Jon-Boy	en	dejarme	sola	otra
vez.	 Y	 cuántas	 veces	 había	 venido	 él	 por	 fin	 a	 buscarme,	mostrando	 su	 agradable
sonrisa,	con	sus	ojos	pardos	brillantes,	aceptando	todas	las	críticas.

—Bene,	bene	—decía—.	Si	 la	 piccolina	 é	mío	 tesoro,	mia	bambina…	Si	 é	 una
preciosa,	chiaramente,	signora,	ed	io	l’adoro…	Va	bene,	y	he	venido	a	buscarla.

Las	 halagaba	 hasta	 que	 conseguía	 que	 le	 sonrieran,	 aun	 a	 pesar	 de	 sí	 mismas,
mientras	me	devolvían	—a	mí,	el	 tesoro—	al	cuidado	amoroso	y	descarriado	de	mi
padre.	Yo	reía,	porque	estaba	segura	de	que	era	sincero	y	que	siempre	regresaría	y	me
protegería	con	su	vida.

En	 cambio,	 en	 ese	 momento,	 un	 gato	 atigrado	 me	miraba	 con	 calma	 desde	 el
balcón,	 con	 la	 apariencia	 de	 ser	 el	 dueño	 de	 todo	 ello.	 Por	 supuesto,	 lo	 era;	 ya	 no
quedaban	rastros	de	Jon-Boy	o	de	mí	en	ese	lugar.

Salí	a	la	soleada	piazza,	y	sentí	un	gran	alivio	al	ver	que	el	kiosco	de	diarios	se
encontraba	en	el	mismo	sitio,	igual	que	la	florería.	La	Pizzeria	Vesuvio,	que	sin	duda
tenía	la	mejor	pizza	de	Roma,	aún	estaba	en	la	esquina,	y	lo	más	importante,	también
lo	estaba	el	bar	Marchetti,	aunque	ahora	se	veía	barnizado	con	pintura	roja	oscura	y
decorado	con	ombrellini	blancas,	que	daban	sombra	a	las	mesas	de	afuera.

Miré	 a	 ver	 quién	 estaba	 en	 el	 kiosco,	 pero	 el	 vendedor	 era	 un	 joven	 con	 poco
interés	 por	 una	 turista	 estadounidense.	 Una	 mujer	 mucho	 más	 joven	 había
reemplazado	 a	 la	 florista,	 Adriana,	 y	 cuando	 pregunté	 por	 ella	 la	 vendedora
simplemente	se	encogió	de	hombros;	no	conocía	a	nadie	de	los	alrededores.	Por	los
tiempos	 pasados,	 compré	 un	 clavel	 y	me	 lo	 puse	 en	 el	 cabello,	 y	 luego	me	 dirigí,
temerosa,	al	bar	Marchetti.

Los	hombres	que	se	encontraban	al	 lado	de	 la	barra,	algunos	en	saco	y	corbata,
otros	en	mangas	de	camisa,	me	miraron	inquisitivos,	como	suelen	hacer	los	italianos;
sonreí	y	me	abrí	camino	hábilmente,	con	un	amable	«scusi,	scusi,	permesso».

Detrás	de	la	barra	había	un	joven,	y	no	era	Angelo.	Me	lanzó	una	rápida	mirada
mientras	pasaba	un	trapo	por	los	azulejos	delante	de	mi	lugar	y	dijo:
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—¿Signora?
—Cappuccino,	per	piacere	—respondí—.	E	un	cornetto.
Levantó	 la	 ceja	 y	 me	miró,	 escéptico,	 porque	 a	 ningún	 italiano	 se	 le	 ocurriría

beber	un	cappuccino	después	de	las	once	de	la	mañana,	y	los	cornetti	solo	se	servían
en	el	desayuno.

Al	 mirar	 alrededor,	 vi	 que	 habían	 hecho	 muchos	 cambios.	 La	 máquina	 de
cappuccino	 parecía	 ser	 de	 último	 modelo,	 mesas	 para	 beber	 o	 comer	 al	 paso
agrandaban	el	espacio	del	bar.	El	menú,	escrito	con	tiza	en	un	pizarrón,	ahora	incluía
la	pasta	del	día	y	ensaladas,	también	sopa	y	un	maravilloso	y	grueso	panini	de	jamón,
salame,	mortadela,	 fontina	 y	 pecorino.	 Antes,	 las	 mesas	 de	 afuera	 siempre	 habían
estado	 medio	 vacías	 porque	 costaba	 más	 comer	 sentado.	 Ahora	 estaban	 llenas	 de
turistas	 dispuestos	 a	 pagar	 más	 para	 descansar	 sus	 fatigados	 pies;	 sonreí	 al	 oír	 el
chirrido	familiar	de	las	sillas	de	metal	sobre	los	adoquines.

Otro	 hombre,	más	 joven	 que	 el	 primero	 y	 con	 un	 delantal	 blanco	 de	 camarero
atado	a	 la	 cintura,	 iba	y	venía	 llevando	garrafas	de	vino	y	enormes	 sándwiches.	El
hombre	detrás	del	mostrador	deslizó	el	cappuccino	hacia	mí.	Con	 los	ojos	cerrados
aspiré	el	aroma	del	café	recién	molido.	Luego,	bebí	un	sorbo	y,	en	un	segundo,	me
sentí	 transportada	 al	 pasado.	 De	 nuevo	 era	 la	 niña	 pequeña,	 balanceando	 los	 pies
sobre	 el	 soporte	 de	 bronce,	 con	 chocolate	 en	 polvo	 y	 espuma	 de	 cappuccino	 en	 la
nariz,	coqueteando	con	Angelo.

—Ciao,	 bella.	—La	voz	 familiar	 de	Angelo	me	hizo	 abrir	 los	ojos	de	golpe—.
Eres	 tú,	Lamour	Harrington,	¿no	es	cierto?	—Mientras	me	 tomaba	 la	mano,	su	risa
sonaba	tan	familiar,	 tan	cordial,	que	me	llené	de	alegría—.	Bienvenida	a	casa,	cara.
¿Por	qué	demoraste	tanto?

Tomé	 su	mano	 entre	 las	mías,	 casi	 sin	 poder	 creer	 que	 fuera	 cierto.	 Claro	 que
tenía	el	cabello	gris	y	el	rostro	aceitunado	más	ancho	y	surcado	de	arrugas,	y	quizá
sus	 dientes	 no	 eran	 tan	 grandes,	 blancos	 y	 brillantes	 como	 los	 recordaba,	 pero	 sus
ojos	 pardos	 y	 cálidos,	 con	 largas	 pestañas	 lacias,	 eran	 los	mismos,	 y	me	 dieron	 la
bienvenida	como	siempre	lo	habían	hecho.

Aún	aturdida	por	la	sorpresa,	le	dije:
—Angelo,	 la	 última	 vez	 que	me	 viste	 yo	 tenía	 ocho	 años.	 ¿Cómo	 hiciste	 para

reconocerme?
Se	encogió	de	hombros:
—¿Qué	otra	mujer	se	pondría	un	clavel	en	el	cabello	y	pediría	un	cappuccino	y

una	 medialuna	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo?	 Además,	 se	 te	 ve	 tan	 bella	 ahora	 como
entonces,	 apenas	 una	piccolina	 solitaria,	 rondando	 la	piazza,	 buscando	 a	 tu	 papá	 y
recorriendo,	alegre,	las	calles	del	Trastévere.

—Pero	nunca	me	sentí	sola;	ustedes	eran	mis	amigos,	todo	el	barrio.	—No	quería
aceptar	que	mis	recuerdos	no	eran	tan	buenos	como	creía.

—E	allora,	el	barrio	ha	cambiado.	Quizá	para	mejor;	al	menos,	eso	es	lo	que	mis
hijos	me	dicen;	yo,	bueno,	no	estoy	tan	seguro.	La	gente	que	solía	vivir	aquí	era	como
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de	la	familia;	los	echo	de	menos.	Ahora	mis	clientes	son	turistas.	Gano	más,	pero…
—suspiró	y	volvió	a	encogerse	de	hombros,	con	cierta	tristeza—.	Extraño	los	viejos
tiempos.

Me	limpié	el	polvo	de	chocolate	de	los	labios	y	me	lamí	el	dedo.
—Eso	es	lo	que	éramos:	una	gran	familia	feliz.
Me	miró	con	cierta	reserva.
—Cara,	 por	 favor,	 no	 andes	 buscando	 lo	 que	 ya	 no	 existe.	 Acuérdate	 de	 que

debemos	adaptarnos	a	 los	cambios.	Ahora,	Lamour,	cuéntame	de	 ti.	 ¿Estás	casada?
¿Tienes	hijos?

Sonrió	esperanzado,	pero	desvié	la	vista.
—Estuve	casada.	Mi	marido	murió.
Mis	labios	apretados	revelaban	mi	triste	historia	mejor	que	las	palabras,	y	Angelo

entornó	lo	ojos,	compasivo.
—Pobre	niña	—dijo,	y	me	dio	unas	palmaditas	suaves	en	 la	mano—.	Lo	siento

mucho.
—Gracias.	—Fue	un	momento	incómodo,	me	quedé	mirando	en	silencio	la	 taza

de	café.
Entonces,	Angelo	comentó:
—¿Sabías	que	me	casé	con	Adriana?	¿Te	acuerdas	de	la	florista?	Va	a	estar	muy

contenta	 de	 volver	 a	 verte.	Estos	 son	 nuestros	 hijos.	—Hizo	un	 gesto	 con	 el	 brazo
hacia	los	dos	jóvenes—.	Son	buenos	muchachos,	y	esperamos	tener	nietos	pronto.	—
Se	dio	vuelta	y	me	miró	intensamente	a	los	ojos—.	Quizá	te	hubiera	sido	más	fácil,
carina,	si	hubieses	tenido	hijos.	La	vida	continúa	en	ellos.

Negué	con	la	cabeza,	y	el	clavel	cayó	al	suelo.
—Fue	mejor	así.
Los	 ojos	 astutos	 de	 Angelo	 captaron	 la	 inquietud	 en	 mi	 mirada	 y	 supe	 que

percibía	mi	infelicidad.
—Así	pues,	pequeña	—dijo,	cambiando	de	tema—,	al	fin	y	al	cabo,	tu	padre,	el

dottore,	 resultó	 ser	 un	 gran	 hombre,	 aunque	 aquí	 todos	 nos	 preocupábamos	 por	 la
manera	en	que	te	dejaba	sola.

No	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 sonreír	 por	 el	 uso	 que	 hizo	 de	 dottore	 para
describir	a	Jon-Boy;	era	el	título	que	los	italianos	conceden	a	los	hombres	de	letras.

—Tenía	sus	ventajas.	Era	la	niña	más	libre	de	Roma.	Podía	ir	a	todas	partes,	hacer
lo	que	quería…

—Pero	siempre	sola	—replicó	Angelo.	No	agregó	«tal	como	estás	ahora»,	aunque
yo	sabía	que	eso	era	lo	que	estaba	pensando.

—Vine	a	Roma	con	una	amiga	—agregué,	a	la	defensiva—.	Acabamos	de	llegar.
Mi	amiga	estaba	cansada,	pero	la	traeré	aquí	la	próxima	vez	que	venga.

El	bar	 empezaba	a	 llenarse	de	gente,	y	Angelo	 tenía	que	volver	al	 trabajo.	«La
vida	sigue	su	curso»,	pensé	mientras	tomaba	mi	cartera	y	me	alisaba	el	cabello.

—Domani,	 Angelo	 —me	 despedí,	 tratando	 de	 abrirme	 paso	 entre	 la	 gente,
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aunque,	en	ese	momento,	ya	sabía	que	no	iba	a	volver	nunca	más.
—Espera	 —me	 llamó	 y	 me	 di	 vuelta	 para	 mirarlo—,	 estás	 olvidando	 tu

medialuna.
La	 tomé,	 y	 le	 dediqué	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 ya	 cerca	 de	 la	 puerta,

pasando	entre	los	parroquianos	que	se	agolpaban	en	la	entrada.
Había	cometido	un	gran	error.	Roma,	mi	Roma,	ya	no	era	la	misma.	Ya	no	estaba	

Jon-Boy,	como	tampoco	mi	«familia»,	las	abuelas,	los	vecinos…	mis	amigos.
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Capítulo	8

Lamour.

Jammy	 insistió	 en	 que	 saliéramos	 de	 compras	 por	 la	 via	 Condotti,	 la	 calle
comercial	más	elegante	de	Roma,	situada	casi	delante	de	la	puerta	del	hotel.

—Puedes	agregarlo	a	la	lista	de	autosuperación	—dijo,	al	tiempo	que	miraba	con
ojo	crítico	mi	camiseta	negra,	mis	pantalones	negros	y	mis	sencillos	zapatos	sin	taco.
De	 hecho,	 al	 observarme	 a	 mí	 misma	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 apariencia	 no	 se
diferenciaba	mucho	del	modo	en	que	solían	vestirse	mis	viejas	«abuelas»	italianas.	Al
ver	a	las	romanas	elegantes,	sensuales	y	distinguidas,	vestidas	a	la	última	moda	con
ropa	de	alta	costura,	caí	de	nuevo	en	la	duda.

Cuando	supe	lo	de	Alex,	perdí	mis	sentimientos	de	autoestima	como	mujer.	Solo
era	lo	que	hacía,	y	me	conformaba	con	saber	que,	al	menos,	eso	lo	hacía	bien.

Me	quedé	mirando	las	vidrieras	de	Gucci,	desalentada.
—Tiene	que	haber	algo	más	de	mí,	de	la	verdadera	Lamour,	que	solo	ropa	nueva

y	elegante.
—Por	supuesto	que	sí	—respondió	Jammy,	leal	como	siempre.
Pero	al	ver	la	imagen	opaca	que	me	devolvía	el	reflejo	de	la	vidriera,	pensé	que

no	era	sorprendente	que	Alex	hubiera	querido	dejarme	por	otra	mujer.
—¿Ella	era	una	mujer	sensual?	—pregunté.
Jammy	no	tenía	que	preguntarme	a	quién	me	refería.
—Supongo	 que	 sí,	 aunque	 no	 más	 que	 tú	 o	 yo	 en	 un	 buen	 día.	—Me	 dio	 un

codazo	como	para	animarme—.	¿Qué	 tal	 si	nos	 regalamos	«un	buen	día»?	Veamos
qué	 impacto	 causamos	 entre	 la	 población	 romana	 masculina	 —agregó	 con	 una
sonrisa	maliciosa,	para	darme	aliento.	Tomadas	del	brazo,	empezamos	a	caminar	por
la	via	Condotti.

Esa	noche	 llevé	a	 Jammy	a	Da	Fortunato,	 la	 trattoria	donde	Jon-Boy	me	había
llevado	 para	 celebrar	mi	 octavo	 cumpleaños.	 En	 esa	 época,	 él	 nunca	 parecía	 tener
mucho	dinero,	ni	tampoco	pensaba	en	cosas	como	ropa,	así	que	yo	no	tenía	casi	nada
para	elegir.	Tuve	que	ponerme	un	suéter	 rosado,	que	me	había	quedado	bien	en	mi
séptimo	 cumpleaños,	 encima	 de	 una	 vieja	 falda	 a	 cuadros	 —mi	 única	 falda—	 y
zapatillas	nuevas.	Había	crecido	mucho,	como	un	arbolito	en	primavera:	las	mangas
del	suéter	me	llegaban	a	la	mitad	del	brazo	y	la	falda	era	demasiado	corta.	Solo	me
quedaban	bien	las	zapatillas,	que	eran	blanquísimas.

Era	 invierno	 y	 hacía	 frío,	 así	 que	 nos	 sentamos	 a	 una	mesa	 adentro,	 entre	 los
deliciosos	aromas	de	las	salsas	y	especias,	y	las	fabulosas	fuentes	de	antipasti.	Ahora,
en	 cambio,	 era	 una	 noche	 cálida	 de	 comienzos	 del	 verano,	 y	 Jammy	 y	 yo	 nos
encontrábamos	en	una	mesa	al	aire	libre	en	la	terraza,	con	vista	a	la	bella	cúpula	del
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Panteón.	 Yo	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 esa	 pequeña	 niña	 de	 ocho	 años	 mal	 vestida.
Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 nuevo	 de	 seda	 roja,	 sin	 mangas,	 con	 escote	 en	 V,	 que
dejaba	ver	el	borde	de	un	corpiño	de	encaje	La	Perla,	 terriblemente	caro.	 Jammy	y
una	 vendedora	 muy	 persuasiva	 insistieron	 en	 que	 debía	 usarlo,	 ya	 que	 hacía
maravillas	 con	 mi	 pequeño	 busto.	 «Además	 —había	 dicho	 la	 vendedora	 con	 la
sabiduría	propia	de	 las	 romanas—,	es	muy	seductor,	¿verdad?».	Su	sonrisa	 terminó
de	convencerme.	Ahora,	en	verdad	esperaba	parecer	seductora,	con	el	borde	de	encaje
rojo	a	la	vista	en	el	pecho	y	las	carísimas	sandalias	rojas	de	gamuza,	de	taco	alto,	en
mis	largos	y	delgados	pies.

Al	 fin	 mis	 cabellos	 negros	 y	 ondulados	 se	 estaban	 portando	 bien	 gracias	 a	 un
corte	nuevo	y	caro,	y	me	caían	sobre	los	hombros	de	un	modo	diferente.	Recordé	a
Adriana	 y	 los	 adorné	 con	 una	 flor.	 Empezaba	 a	 sentirme	 un	 poquito	 romana;	 pero
aunque	verme	bien	ayudaba,	seguía	siendo	la	misma	por	dentro:	insegura	y	dolida.

A	Jammy	se	la	veía	muy	elegante	vestida	de	azul,	en	el	mismo	tono	de	sus	ojos,	y
observé	que	más	de	un	hombre	la	miraba	con	admiración.

—Jon-Boy	me	convirtió	en	gourmet	aquí,	en	Da	Fortunato	—le	conté,	mientras	el
camarero	abría	una	botella	de	chianti	Frescobaldi—.	Aquí	probé	mi	primera	ostra.

—¿Te	gustó?	—Jammy	estaba	muerta	de	hambre,	como	de	costumbre,	y	devoraba
el	pan	mientras	leía	el	menú	con	atención.	Al	verla	pensé:	«No	sé	qué	hace	con	lo	que
come;	está	tan	delgada	ahora	como	a	los	diecisiete	años».

—Más	 o	 menos,	 pero	 prefería	 el	 porcini	 risotto;	 me	 encantaba	 ese	 sabor	 a
champiñones	ahumados.	De	veras	era	una	niña	muy	sofisticada.

—A	decir	verdad,	me	contentaría	con	verte	comer	cualquier	cosa.	—Jammy	me
miró	de	arriba	abajo	con	aire	crítico—.	Aunque	tengo	que	reconocer	que	esta	noche
se	te	ve	muy	bien	—sonrió	y	levantó	la	copa—.	Por	ti,	querida,	y	por	tu	regreso	a	la
vida.

Empecé	a	animarme	cuando	chocamos	las	copas,	y	bebí	un	trago	largo	del	suave
vino	con	sabor	a	bayas.	Al	levantar	la	vista,	capté	la	mirada	de	un	hombre	que	estaba
un	par	de	mesas	más	allá.	Parecía	mayor,	de	gran	experiencia;	tenía	hombros	anchos
y	estaba	vestido	de	forma	impecable.	Era	muy	atractivo.	Sonrió	y	levantó	su	copa	en
un	brindis,	inclinando	un	poco	la	cabeza.

Le	sonreí	a	medias	y	miré	hacia	otro	lado,	avergonzada.	Había	olvidado	el	talento
italiano	para	el	coqueteo.	Me	dije	que,	por	supuesto,	no	era	solo	por	mí;	los	italianos
son	capaces	de	coquetear	con	cualquiera	excepto	con	su	madre.

—¿He	 visto	 lo	 que	 creo	 haber	 visto?	—me	 sonrió	mi	 amiga—.	 ¿Ese	 sujeto	 de
veras	está	coqueteando	contigo?

Me	encogí	de	hombros,	con	indiferencia.
—Por	supuesto	que	no;	él	solo	se	sonrió.
—Ahhh…	—Jammy	no	quiso	creerme	y	volvió	a	mirarlo.	Estaba	con	un	grupo	de

gente	 y	 conversaban	 muy	 animadamente.	 Ya	 se	 había	 olvidado	 de	 mí—.	 Es	 muy
atractivo	—continuó,	 mientras	 atacaba	 con	 entusiasmo	 un	 plato	 de	 fetuccine,	 con
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manteca	 y	 queso	 parmesano	 recién	 rallado—.	 ¡Dios	mío!	—exclamó	 con	 placer—.
Esto	es	casi	igual	al	plato	de	macarrones	con	queso	que	preparaba	mi	mamá.

Me	reí	y	le	reproché	que	debería	de	sentir	vergüenza	de	decir	una	cosa	así,	porque
esa	pasta	nada	tenía	que	ver	con	productos	envasados.

—Y	 esto	 es	 realmente	 maravilloso	 —agregué,	 mientras	 saboreaba	 mi	 porcini
risotto,	 colmada	 de	 recuerdos,	 y	 le	 agradecía	 a	Dios	 que,	 al	menos,	 algunas	 cosas
siguieran	siendo	iguales	a	como	las	recordaba.

A	la	pasta	y	al	risotto	le	siguió	un	besugo	a	la	parrilla,	el	pescado	más	delicioso
que	 he	 comido	 en	 toda	 mi	 vida,	 luego	 una	 ensalada	 sencilla	 de	 hojas	 verdes	 y,
después,	helados	también	sencillos:	pistachio	para	mí,	y	chocolate,	por	supuesto,	para
mi	amiga,	típica	estadounidense.

Cuando	terminamos	de	comer,	nos	recostamos	en	las	sillas,	satisfechas,	mientras
bebíamos	 grappa	 en	 vasos	 pequeñitos.	 Fruncí	 la	 nariz	 a	 medida	 que	 el	 licor	 me
llenaba	de	placer.	Crucé	las	piernas	y	miré	el	cielo	nocturno,	lanzando	un	suspiro:	me
sentía	muy	cerca	de	la	felicidad.

Me	 dije	 que	 debía	 aprovechar	 la	 felicidad	 donde	 pudiera	 encontrarla.	 En	 ese
agradable	restaurante,	con	vista	al	Panteón	y	la	luna	iluminándolo;	en	el	aire	cálido	y
suave	 de	 la	 noche,	mientras	 los	 romanos	 realizan	 su	passeggiata	 nocturna,	 con	 un
niño	en	una	mano	y	un	gelato	en	la	otra.	En	la	música	de	violín	que	venía	de	algún
lugar	cercano,	 la	 luz	del	 farol,	 las	 flores,	 el	vino	 tinto	y	 la	compañía	de	una	buena
amiga.	Con	los	ojos	entornados,	empecé	a	balancear	en	la	punta	del	pie	una	de	mis
sandalias	de	taco	alto.

—Mi	scusi,	signora.
Alcé	 la	vista	para	 encontrarme	con	 los	ojos	del	hombre	 atractivo	que	me	había

hecho	 un	 brindis	 hacía	 un	 rato.	Lo	miré	 sin	 entender.	En	 alguna	 parte	 del	 camino,
había	perdido	mi	capacidad	juvenil	para	coquetear,	aun	cuando	se	me	presentara	una
oportunidad	como	esa.	No	sabía	qué	decirle.

Saludó	con	un	gesto	de	cortesía	a	Jammy,	que	parecía	muy	interesada,	y	volvió	a
pedir	disculpas	por	la	interrupción.

—Signora	—continuó,	 inclinándose	 un	 poco	 más	 hacia	 mí	 y	 hablando	 en	 voz
baja	para	que	solo	yo	pudiera	oírlo—,	no	pude	dejar	de	notar	la	manera	en	que	movía
el	pie,	la	curva	de	su	empeine	cuando	balanceaba	ese	lindo	zapato	en	la	punta	de	los
dedos.	Es	una	de	las	cosas	más	encantadoras	que	he	visto.	Soy	una	especie	de	experto
en	belleza,	y	debo	decirle,	bella	signora,	que	tiene	el	pie	más	delicioso	de	toda	Roma.

—Grazie,	signore,	gracias	—me	las	arreglé	para	responderle,	mientras	él	sonreía,
ante	 mi	 estupefacción.	 Entonces	 se	 echó	 un	 poco	 hacia	 atrás,	 me	 hizo	 una	 venia
mientras	me	sostenía	la	mano,	dijo	«Buona	notte»,	y	se	fue.

Mientras	se	alejaba,	Jammy	se	quedó	mirándolo,	con	cierta	suspicacia.
—¿Qué	te	dijo?
Me	reí,	modestamente.
—Me	dijo	que	pensaba	que	yo	tenía	pies	preciosos.
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—¿Qué?	—se	indignó—.	¿Es	algún	tipo	de	pervertido?
—Ajá:	es	un	experto	en	belleza.	Le	gustó	mi	empeine	—le	 sonreí,	 sintiéndome

bien	repentinamente.	Me	miré	las	piernas,	 largas	y	pálidas,	y	los	pies	angostos,	con
las	uñas	pintadas	de	rojo	y	 las	carísimas	sandalias	de	 taco	alto.	 Interpreté	 la	escena
como	que	lo	único	que	quería	el	italiano	era	hacerme	saber	que,	de	manera	inocente,
le	había	proporcionado	un	momento	de	 intenso	placer	sensual.	A	cambio,	me	había
hecho	sentir	femenina	y	sexy.	«Como	mujer,	otra	vez»,	pensé,	sonriente.

El	camarero	vino	casi	corriendo	hasta	la	mesa.
—Signora	 —dijo—,	 ese	 es	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 modistos	 italianos,	 el

diseñador	Giorgio	Vivari.
Nos	miró	contento,	como	si	supiéramos	de	quién	se	trataba.	¿Y	cómo	no	íbamos	a

saberlo?	Era	un	nombre	de	gran	prestigio,	junto	a	Valentino	y	a	Armani.
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Capítulo	9

Lamour.

Al	día	siguiente	fuimos	a	Nápoles	en	avión.	Alquilamos	un	Fiat	pequeño,	y	luego
tomamos	la	famosa	carretera	de	Amalfi,	un	camino	de	esos	que	ponen	 los	pelos	de
punta,	con	solo	dos	carriles,	lleno	de	curvas	cerradas	que	bordean	todo	el	largo	de	la
costa.	 Vimos	 colinas	 donde	 pastaban	 vacas	 lecheras,	 de	 color	 cremoso	 y	 aspecto
dócil,	 las	bufale,	de	cuya	 leche	se	hacía	 la	mejor	mozzarella	del	país	cada	mañana.
Esquivamos	barrancos	y	quebradas,	pasamos	delante	de	olivares	y	viñedos,	con	 las
laderas	rocosas	a	un	lado,	mientras	que	al	otro,	pequeños	pueblos	y	hoteles	se	aferran,
con	más	precariedad,	a	precipicios	cortados	a	plomo	sobre	las	rocas	y	el	mar,	cientos
de	metros	más	abajo.

Con	el	corazón	en	la	boca,	mantuve	la	vista	fija	en	el	camino,	tratando	de	pasar
por	alto	 los	alaridos	de	Jammy,	sofocados	de	horror,	cuando	los	bocinazos	avisaron
de	la	presencia	de	otro	camión	enorme.	Se	cubrió	los	ojos	con	las	manos	y	gritó.	Le
sonreí	sin	quitar	la	vista	del	camino.

—Ya	 cállate	 y	 pon	 atención	 a	 los	 espejos	 redondos	 ubicados	 en	 las	 rocas	 que
permiten	ver	cuando	alguien	se	acerca.

—Siempre	viene	alguien	—respondió	con	brusquedad—.	En	este	momento,	me
estoy	preguntando	por	qué	vine	yo.

—Porque	eres	mi	amiga.	—Hubo	un	dejo	de	alegría	en	mi	voz	y	ella	lo	notó.
—Bueno,	está	bien.	Pero	¿no	podríamos	parar	un	rato?
—Llegaremos	en	cinco	minutos.	—Sentí	que	me	miraba	con	ojos	acusadores.
—¿Me	estás	diciendo	que	realmente	sabes	adónde	vamos?
—Por	supuesto	que	sí.	—Vi	el	cartel	del	hotel	Santa	Caterina,	pasé	por	un	huerto

florido	y	me	detuve	delante	de	un	edificio	blanco,	no	muy	alto,	engarzado	como	una
joya	en	la	verde	ladera,	con	una	vista	panorámica	de	la	costa.

Jammy	 suspiró	 con	 satisfacción;	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	muy	 complacida.
Luego,	 dijo	 «¡Ah!»	 cuando	 entró	 en	 el	 encantador	 vestíbulo	 colmado	 de	 flores.	 El
joven	detrás	del	mostrador	nos	dio	la	bienvenida	con	una	sonrisa.

—Las	estábamos	esperando	—nos	saludó.	Acto	seguido,	comenzó	a	mostrarnos
el	 pequeño	 y	 elegante	 hotel,	 con	 sus	 pisos	 de	 baldosas	 de	 campo	 y	muebles	 belle
époque,	sus	encantadores	jardines	y	sus	grandes	huertos.	También	había	una	piscina
y,	junto	a	ella,	un	café	con	techo	de	paja;	nuestra	agradable	habitación	tenía	vista	al
mar	a	 través	de	 los	árboles.	Suspiré	contenta;	 tenía	 la	agradable	sensación	de	haber
regresado	a	casa.

—¡Estoy	enamorada!	—exclamó	Jammy,	de	pie	en	medio	de	la	habitación	grande
y	acogedora,	con	los	brazos	extendidos,	admirando	la	decoración,	el	gran	baño	blanco
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con	la	enorme	bañera	y	el	balcón	con	la	vista	perfecta.	El	aroma	de	las	flores	flotaba
en	una	brisa	tan	suave	como	la	seda	en	la	piel—.	¿A	qué	hora	comemos?	—agregó
luego,	ya	más	pragmática.

Más	 tarde,	 después	 de	 nadar	 en	 la	 piscina	 y	 tomar,	 cada	 una,	 un	 baño	 largo	 y
sedante	en	 la	bañera,	nos	pusimos	nuestros	mejores	vestidos	romanos,	 las	sandalias
rojas	y	sensuales	y	todo	lo	demás,	y	bajamos	a	cenar.

Antes,	 me	 habían	 entregado	 un	 mensaje	 de	 la	 agente	 de	 la	 inmobiliaria	 de
Chicago:	tenía	una	oferta	por	mi	apartamento	cercana	al	precio	inicial	y	quería	saber
si	estaba	dispuesta	a	aceptarla.

Sí,	lo	estaba,	y	me	sentía	muy	contenta,	en	buena	hora	me	libraba	del	pasado.	En
honor	 a	 nuestra	 llegada	 a	 salvo,	 brindamos	 con	 el	 espumante	 de	 Italia:	 agradable,
efervescente	y	divertido.	Luego	probé	los	mejores	gnocchi	con	salsa	de	tomate	casera
que	he	comido	en	mi	vida,	mientras	que	Jammy,	con	muy	buen	apetito,	optó	de	nuevo
por	los	fettuccine.	Pescado,	ensalada,	quesos…	No	pudimos	llegar	a	los	postres.

Cansada,	con	el	estómago	lleno,	reconfortada	y	mimada,	permanecí	despierta	en
la	cama,	escuchando	los	ronquidos	de	mi	amiga	y	el	ruido	del	mar,	y	pensando	en	mi
padre,	en	aquella	noche	fatídica	y	en	 la	 terrible	 tormenta,	en	el	velero	hundido	y	el
cuerpo	que	nunca	fue	encontrado.

Luego	de	lo	ocurrido,	durante	años	había	vivido	aterrada	por	pesadillas	en	las	que
Jon-Boy	se	hundía	bajo	unas	enormes	olas	negras.	En	mis	sueños,	él	 tenía	 los	ojos
bien	abiertos,	fijos	en	los	míos,	con	una	mirada	suplicante.	Me	tendía	la	mano	y	yo
trataba	de	llegar	a	él,	pero,	antes	de	poder	aferrarlo,	se	hundía	en	la	oscuridad.

Entonces,	despertaba,	sudorosa	y	asustada,	 rogando	no	volver	a	 tener	ese	sueño
nunca	más.	Me	forcé	a	no	pensar	en	la	muerte	de	Jon-Boy	y	a	no	volver	a	soñar	con
eso.	 Nunca	 hablaba	 del	 tema,	 excepto	 con	 Jammy,	 por	 supuesto,	 pero	 ni	 siquiera
entonces	le	mencionaba	el	sueño.	De	alguna	manera,	me	las	arreglé	para	quitarme	el
accidente	de	la	cabeza	y	solo	permití	que	permanecieran	los	buenos	recuerdos.	Pero
ahora	 estaba	 aquí,	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 ocurrido,	 y	 empecé	 a	 revisar	 las
circunstancias	de	la	muerte	de	mi	padre.

Jon-Boy	 le	 tenía	miedo	 al	 agua.	 Siempre	me	 decía:	 «Mantén	 los	 pies	 en	 terra
ferma,	querida;	es	lo	único	sólido	en	esta	vida».	Odiaba	el	mar.	Era	un	mal	nadador	y
nunca	había	navegado	un	barco	en	toda	su	vida.	Entonces,	¿por	qué	había	estado	solo
en	un	velero,	de	noche,	con	la	amenaza	de	una	tormenta?

¿Por	qué	no	me	había	hecho	esa	pregunta	antes?	La	razón	era	simple:	tenía	miedo
a	la	respuesta.	Sin	embargo,	en	ese	momento	me	sentí	muy	cerca	de	él.	Decidí	que,	al
día	siguiente,	iría	a	la	casa	que	mi	padre	había	comprado	en	Amalfi,	la	casa	que	dejó
esa	noche	y	a	la	que	nunca	volvió.

Una	 imagen	 de	 Jon-Boy,	 nítida	 como	 una	 fotografía,	 apareció	 en	mi	mente	 de
pronto:	 alto	 y	 delgado,	 atractivo,	 con	 un	 mechón	 negro	 cayéndole	 sobre	 los	 ojos
pardos,	una	sonrisa	encantadora,	y	el	paso	largo	que	siempre	me	costaba	seguir.	En
mis	recuerdos,	él	era	un	joven	escritor	estadounidense	en	Roma,	que	me	sonreía	con
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ternura.	 Siempre	 había	 sido	 tierno	 con	 las	mujeres,	 jóvenes	 o	 ancianas.	De	 hecho,
nunca	 oí	 de	 los	 labios	 de	 Jon-Boy	 una	 palabra	 dura,	 nunca	 jamás.	 Era	 un	 hombre
cordial	y	extravertido,	simpático	y	sencillo	con	sus	compañeros	en	el	bar.

En	mi	mente,	 lo	 vi	 sonreírme	 una	 vez	más	 con	 la	mano	 en	 alto,	 saludándome
confiado.	En	ese	momento	supe	que,	a	pesar	de	que	no	podría	traerlo	de	vuelta,	una
de	las	razones	por	las	que	estaba	ahí	era	para	averiguar	qué	era	exactamente	lo	que	le
había	pasado.	Cómo	había	muerto	Jon-Boy	en	realidad.
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Capítulo	10

Lamour.

Esa	noche,	ya	decidida,	 alejé	para	 siempre	 las	pesadillas	y	dormí	mejor	que	 en
muchos	 años.	 Temprano	 por	 la	mañana,	 le	 dije	 a	 Jammy	 que	 necesitaba	 ir	 sola	 la
primera	vez	a	la	casa	de	Amalfi.	La	dejé	contenta,	tomando	el	desayuno	a	la	sombra,
en	la	terraza	con	la	vista	al	mar	a	través	de	los	árboles.

—¿Podríamos	quedarnos	aquí	para	siempre?	—me	gritó,	mientras	yo	cerraba	 la
puerta.	También	a	ella	la	había	capturado	la	magia	del	lugar.

A	pesar	de	que	habían	pasado	veinte	años,	recordaba	cada	centímetro	de	la	ruta.
Manejé	por	el	camino	angosto,	serpenteante,	sobre	el	barranco,	con	la	colina	Pirata	a
un	lado	y	el	exuberante	verde	de	la	cuesta	del	acantilado	y	el	mar	reluciente,	al	otro.

Estacioné	 el	 auto	 donde	 Jon-Boy	 solía	 hacerlo,	 al	 costado	 del	 camino	 junto	 al
santuario,	una	pequeña	gruta	de	piedra	con	un	santo	de	yeso.	El	santo	tenía	las	manos
extendidas	 a	 modo	 de	 bendición,	 y	 recordé	 que	 se	 trataba	 de	 san	 Andrés,	 cuyos
huesos	 yacían	 en	 la	 cripta	del	Duomo,	 el	 santo	 patrón	 de	Amalfi,	 protector	 de	 los
marineros.	En	 la	parte	de	adelante	del	santuario,	había	un	 jarrón	con	flores	 frescas;
me	 pregunté,	 sorprendida,	 a	 quién	 se	 le	 podría	 haber	 ocurrido	 poner	 flores	 en	 ese
pequeño	lugar	olvidado.

En	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 se	 elevaba	 orgulloso	 el	 castello	 Pirata,	 tal	 como	 lo
había	hecho	durante	siglos.	En	la	torre	almenada	flameaba	una	extraña	bandera,	con
la	atrevida	insignia	de	la	calavera	y	los	huesos	cruzados	de	la	familia	Pirata.	Detrás
de	 la	 gruta	 del	 santo,	 un	 claro	 arenoso	 conducía	 al	 acantilado	 y	 a	 la	 scalatinella,
cuyas	 gradas	 talladas	 en	 la	 roca	 zigzagueaban	 con	 suavidad	 hacia	 abajo,	 entre	 la
maraña	de	arbustos	verdes.	Unos	quince	metros	más	abajo,	el	mar	 turquesa	 rompía
contra	las	rocas,	lanzando	perezosas	pinceladas	de	espuma	al	aire	transparente	de	la
mañana.

Mientras	bajaba	despacio	por	la	scalatinella,	 los	pájaros	levantaron	vuelo	de	los
nidos,	gorjeando	inquietos,	y	los	conejos	movieron	su	colas	blancas	y	desaparecieron
entre	 la	 maleza.	 Y,	 de	 pronto,	 allí	 estaba	 una	 pequeña	 y	 maravillosa	 casa	 que	 se
entremezclaba	suavemente	con	el	 lado	verde	del	acantilado.	Me	detuve	un	 instante,
mirando	 una	 parte	 de	 mi	 pasado.	 Solo	 se	 oía	 el	 rumor	 del	 mar	 y	 el	 canto	 de	 los
grillos.	Entonces,	pensé	que	mi	casa	se	veía	tan	sola	como	yo.

Cuando	era	pequeña,	 Jon-Boy	me	contó	que	 la	habían	construido	en	1920	para
alojar	 a	 la	 amante	 del	 rico	 propietario	 del	 castello	 Pirata.	 La	 muchacha	 era	 una
cantante	 de	 ópera	 de	 Nápoles,	 joven	 y	 bonita,	 y	 la	 casa	 se	 encontraba	 cerca	 del
castello,	 siempre	 y	 cuando	 uno	 fuera	 joven	 y	 ágil	 como	 los	 amantes,	 pero
discretamente	oculta	 en	 el	 risco.	Fue	necesario	volar	 con	dinamita	parte	de	 la	 roca
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para	 edificar	 la	 casa,	 que	 resultó	 ser	 más	 pequeña	 de	 lo	 que	 esperaba	 la	 amante,
aunque	era	tan	bella	que	se	enamoró	del	lugar	y	no	protestó	ni	se	quejó.

La	casa	era	pequeña	y	cuadrada,	con	cuatro	ventanales	que	daban	a	la	terraza	en
la	planta	baja	y	 cinco	ventanas	 cuadradas	 en	 la	parte	 superior.	Una	cúpula	no	muy
alta,	 de	 estilo	 morisco,	 recubierta	 de	 mosaico;	 verdes	 y	 azules,	 coronaba	 el	 techo
plano.	Columnas	angostas	y	estriadas,	retorcidas	como	barras	de	caramelo,	sostenían
tres	 elegantes	 arcos	 frente	 al	 patio	 sombreado	 y	 al	 mirador,	 un	 poco	 más	 arriba.
Desde	allí,	gradas	anchas	y	bajas	conducían	a	una	serie	de	jardines	colgantes	y,	más
abajo,	a	una	pequeña	ensenada.

Podía	 oír	 el	 ruido	 de	 la	 caída	 de	 agua	 y	 recordé	 que	 la	 cascada	 bajaba	 por	 los
acantilados,	guiada	por	grandes	piedras	puestas	con	cuidado,	serpenteando	a	través	de
los	jardines,	a	los	que	un	majestuoso	y	viejo	cedro	protegía	con	su	sombra.	A	mitad
de	 la	 pendiente,	 había	 un	 extravagante	 mirador	 de	 mármol,	 una	 pérgola	 donde
imaginaba	que	la	pequeña	cantante	de	ópera	solía	sentarse	a	admirar	la	puesta	de	sol,
mientras	bebía	una	copa	de	vino,	como	tantas	veces	lo	había	hecho	Jon-Boy.	Ahora,
refulgía	bajo	el	resplandor	azul	de	la	mañana,	tan	brillante	como	el	mar.

Sin	 embargo,	 cuando	 miré	 más	 de	 cerca,	 vi	 que	 los	 viejos	 cedros	 estaban
creciendo	sobre	el	techo	de	la	casa	y	que,	a	través	de	los	años,	los	vientos	de	invierno
habían	 retorcido	 las	 ramas	 en	 formas	 extravagantes.	 Animalitos	 salvajes	 habían
construido	 sus	 casas	 entre	 la	 maleza.	 Los	 viejos	 postigos	 se	 veían	 casi	 plateados,
curtidos	por	la	intemperie,	y	estaban	asegurados	con	trabas	de	hierro	oxidado;	en	las
ventanas	de	arriba,	toldos	raídos	se	agitaban	tristemente	empujados	por	la	brisa.

Cuando	cerré	los	ojos,	una	imagen	que	había	guardado	en	la	mente	durante	todos
estos	años	volvió	a	mí.	Jon-Boy	y	yo	estábamos	sentados	en	esa	misma	terraza.	Era
casi	de	noche	y,	como	siempre,	él	bebía	una	copa	de	vino	blanco	de	la	región	y	yo,
una	 limonada	 hecha	 por	 mí	 misma	 con	 los	 limones	 de	 nuestros	 propios	 árboles,
recogidos	esa	mañana.	Durante	el	verano,	solía	correr	por	todos	lados	sin	zapatos,	por
eso	tenía	las	plantas	de	los	pies	tan	duras	como	el	cuero;	mis	cabellos	negros	lucían
mechones	cobrizos	teñidos	por	el	sol,	y	una	capa	de	sal	me	cubría	la	piel	como	resto
del	último	baño	en	el	mar	de	ese	día.	Podía	oler	la	sal	en	mi	cuerpo,	y	los	limones	y	el
jazmín,	que	subía	por	las	blancas	columnas	estriadas.

En	esos	tiempos,	yo	era	lo	más	parecido	a	una	criatura	salvaje,	sin	nadie	a	quien
responderle	ni	que	me	dijera	qué	debía	hacer.	Cuando	me	sentía	cansada,	me	iba	a	la
cama.	Al	 despertarme,	me	 levantaba	 de	 inmediato,	 ansiosa	 por	 disfrutar	 del	 nuevo
día.	Iba	a	la	cocina	de	losetas	blancas,	donde	le	untaba	mantequilla	a	un	pan	duro	del
día	anterior,	o	quizá	de	dos	días	atrás…	Jon-Boy	y	yo	no	éramos	muy	eficientes	con
las	compras.	Sobre	 la	mantequilla	echaba	una	buena	cantidad	de	conserva	de	higos
que	 sabía	 a	 azúcar	 con	 especias.	 Luego,	 preparaba	 el	 espresso	 para	 cuando	 se
despertara	Jon-Boy,	que	podía	ser	al	mediodía	o	a	veces	incluso	más	tarde,	según	lo
que	hubiera	hecho	la	noche	anterior,	dónde	hubiera	estado	y,	por	supuesto,	con	quién,
aunque,	en	verdad,	nunca	supe	demasiado	sobre	esa	parte	de	su	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Nunca	 intenté	 despertarlo	 y	 espiarlo	 en	 su	 dormitorio.	 Aunque	 era	 una	 niña
inocente,	de	algún	modo	sabía	que	no	debía	ir	allí.	Me	limitaba	a	esperar.

A	 veces,	 lo	 acompañaba	 alguna	 muchacha,	 joven	 y	 bonita,	 alguna	 turista	 que
había	 conocido	 en	Amalfi	 la	 noche	 anterior.	 En	 esas	 ocasiones,	 yo	me	 ponía	muy
celosa,	negándome	incluso	a	hablar	con	ella.	Jon-Boy	solía	reírse	y	disculparse	en	mi
nombre;	 bebían	 el	 café	 que	 yo	 había	 preparado	 y	 luego	 se	 iban	 juntos.	 Nunca	 le
pregunté	 adónde	 iba	 y	 nunca	 me	 lo	 dijo.	 Tampoco	 me	 pidió	 nunca	 que	 lo
acompañara.	Sin	embargo,	yo	sabía	que	siempre	regresaría	a	buscarme.

A	esas	horas	ya	tenía	puesto	el	traje	de	baño.	Lo	recuerdo	incluso	hoy:	era	de	un
rojo	brillante,	muy	viejo,	y	demasiado	chico.	Olía	a	verano,	por	eso	nunca	quise	uno
nuevo.	 Bajaba	 corriendo	 las	 gradas	 hasta	 la	 caleta,	 me	 zambullía	 en	 el	 mar	 y
avanzaba	hasta	que	el	 agua,	 fresca	y	 transparente,	me	 llegara	a	 los	hombros.	Podía
ver	docenas	de	pequeños	peces	que	se	precipitaban,	llenos	de	curiosidad,	alrededor	de
los	 dedos	 de	 mis	 pies.	 Entonces,	 me	 lanzaba	 hacia	 adelante	 y	 nadaba	 hacia	 el
horizonte	 en	 el	 veloz	 estilo	 crol	 que	 había	 aprendido	 en	 la	 piscina	 de	 colegio
Evanston.

Nada	podía	superar	esa	sensación	de	total	libertad,	solo	yo	y	la	frescura	del	mar
azul	 cristalino,	 con	 la	 temprana	 luz	 del	 sol	 rebotando	 como	 chispas	 en	 el	 agua	 y
convirtiendo	 las	 gotas	 de	 agua	 en	 mi	 piel	 en	 arco	 iris	 en	 miniatura.	 Podría	 haber
nadado	para	siempre,	incluso	hasta	Capri.

Me	daba	vuelta,	flotaba	sobre	la	espalda	y	buscaba	la	línea	de	la	costa,	exuberante
y	curvada.	Si	uno	no	sabía	que	la	casa	estaba	allí,	tal	vez	no	la	viera,	pero	yo	miraba
hacia	la	derecha	de	la	scalatinella	donde	los	cedros	retorcidos	la	cobijaban.	Veía	un
pedacito	de	 la	 cúpula	de	mosaicos	verdes	y	azules,	 sus	 toldos	a	 rayas	verdes	y	 sus
paredes	 doradas,	 y	me	 sonreía,	 sintiéndome	 segura	 otra	 vez,	 al	 tiempo	 que	 nadaba
lentamente	de	regreso	a	la	costa,	deseando	el	jugo	de	naranja	recién	exprimido,	que
sabía	que	me	estaría	esperando	si	Jon-Boy	estaba	allí,	solo.
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Capítulo	11

Lamour.

De	 pronto,	 un	 ruido	 inesperado	 interrumpió	 mis	 recuerdos	 del	 pasado.	 Con
claridad,	 pude	 escuchar	 el	 sonido	 de	 unas	 pisadas	 detrás	 de	mí.	Me	 di	 vuelta	 con
rapidez,	casi	esperando	ver	a	Jon-Boy,	pero	me	encontré	con	un	japonés	tan	viejo	que
ya	no	parecía	 tener	edad.	Su	barba	gris	y	 rala	 terminaba	en	punta,	 justo	debajo	del
mentón,	y	las	cejas	grises	y	estrafalarias	crecían	hacia	arriba	en	desorden,	cerca	de	su
cabeza	 calva.	 Era	 delgado	 pero	 fuerte,	 tenía	 la	 piel	 del	 color	 de	 la	 arenisca	 y	 una
mirada	translúcida	que	contradecía	lo	extraño	de	su	apariencia.	Daba	la	impresión	de
ser	un	fauno	tallado	en	un	antiguo	friso	de	piedra	o	un	baco	bondadoso	y	enjuto,	o	tal
vez	se	parecía	a	 las	cabras	salvajes	que	 recordaba	haber	visto	saltando	hacia	abajo,
por	el	escarpado	risco	de	una	isla	cerca	de	la	costa.

Era	 parte	 tan	 natural	 del	 hábitat,	 que	 parecía	 haber	 surgido	 de	 él.	 Y,	 de	 algún
modo,	era	así,	porque	se	 trataba	de	Mifune,	el	hombre	que	había	diseñado	el	 jardín
donde	me	 encontraba	 en	 ese	momento,	muchos	 años	 antes	 de	 que	 yo	 lo	 viera	 por
primera	vez	y	me	enamorara	de	su	belleza.

Fue	 Mifune	 quien	 me	 infundió	 el	 amor	 por	 las	 plantas	 y	 los	 árboles,	 por	 las
grandes	piedras,	los	arroyos	y	las	fuentes.	Él	fue	quien	me	enseñó	cómo	actuaban	las
estaciones	 en	 armonía	 con	 la	 naturaleza,	 y	 quien	 me	 guío,	 sin	 saberlo,	 hacia	 la
elección	de	mi	carrera	como	arquitecta	paisajista.

Aparte	 de	 Jon-Boy,	Mifune	 era	 la	 persona	 que	más	 había	 influido	 en	mi	 vida.
Había	sido	mi	mejor	amigo	en	este	lugar.	En	mutua	compañía,	pasábamos	horas,	días,
semanas	que	se	convertían	en	meses,	y	meses	que	llegaban	al	año.	Moldeó	mi	vida
con	 sus	 palabras	 prácticas	 y	 llenas	 de	 sabiduría,	 y	 yo	 nunca	 iniciaba	 un	 nuevo
proyecto	sin	pensar,	primero,	en	lo	que	Mifune	hubiera	hecho	con	él.

Viéndolo	ahora,	en	ese	jardín,	mi	jardín,	después	de	casi	treinta	años,	quedé	muda
de	 la	 emoción.	 En	 ese	 entonces	 ya	 me	 parecía	 viejo,	 y	 creí	 que,	 sin	 duda,	 habría
muerto.	Durante	un	buen	rato,	nos	quedamos	mirándonos.	Luego,	le	dije:

—Mifune,	seguramente	no	me	recuerdas,	pero	yo	nunca	te	he	olvidado.
—Va	bene,	la	piccola	Lamour	Harrington.	—Una	amplia	sonrisa	sin	dientes	cruzó

por	su	rostro	arrugado	como	un	pergamino	y	sus	pálidos	ojos	brillaron	de	placer—.
¿Eres	tú	realmente?	Después	de	todos	estos	años,	¿has	vuelto	a	casa?

Quería	correr	hacia	él,	abrazarlo,	pero	recordé	sus	formales	costumbres	japonesas
y	le	hice	una	reverencia	profunda,	mostrándole	el	respeto	que	se	merecía.

—Pero,	 Mifune,	 me	 dijiste	 que	 ibas	 a	 regresar	 al	 Japón,	 que	 allí	 volverías	 a
encontrar	tu	antigua	vida,	tus	antiguas	costumbres,	tu	propia	gente.

También	 él	 inclinó	 la	 cabeza,	 cubierta	 con	 los	 pocos	mechones	 de	 pelo	 que	 le
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quedaban.
—Regresé	una	vez,	 signorina.	Pero	me	di	 cuenta	de	que	el	mundo	que	dejé	de

joven	 ya	 no	 existía.	 Todo	 había	 cambiado	 y	 nada	 era	 real.	Así	 que	 volví	 a	 casa,	 a
Amalfi.

Observador	como	era,	notó	que	no	llevaba	anillo	en	la	mano	izquierda	y	me	llamó
signorina.

—Como	yo,	Mifune,	pero	solo	estoy	de	vacaciones.	Vine	a	ver	mi	vieja	casa.
Rio,	con	una	pequeña	y	casi	silenciosa	risita	ahogada.
—Este	 lugar	 se	 posesiona	 de	 ti	 cuando	 eres	 joven.	 Nunca	 podrás	 ser	 feliz	 en

ninguna	otra	parte.	¿Todavía	no	lo	has	descubierto,	piccolina?
—La	felicidad	es	un	arte	cuyo	secreto	perdí	hace	muchos	años	—admití—.	No	sé

cómo	volver	a	encontrarla.	Ni	siquiera	sé	lo	que	es.	Hace	poco	estaba	pensando	en	mí
cuando	 era	 niña	 en	 Roma,	 con	 Jon-Boy,	 y	 recordé	 que	 ese	 sentimiento	 era	 la
felicidad.	Y	luego	él	me	trajo	a	esta	casa,	a	este	paradiso,	y	descubrí	que	hay	un	tipo
de	felicidad	diferente	y	más	verdadera.

—La	felicidad	está	en	el	espíritu	y	puedo	ver	en	tus	ojos	que	la	has	perdido.	Parte
de	eso	es	el	hecho	de	haber	perdido	a	Jon-Boy.	No	preguntaré	sobre	el	resto,	ya	no	es
importante.	Aquí	estás	de	nuevo,	donde	perteneces.

—Necesito	volver	a	encontrar	a	Jon-Boy	—le	confesé—.	Necesito	saber	qué	pasó
esa	 noche.	 Necesito	 saber	 cómo	 murió	 para	 poder	 ahuyentar	 las	 pesadillas	 y	 los
fantasmas.

—Comprendo	—asintió	con	gravedad.
Pensé	 rápidamente	 en	 mi	 vida,	 siempre	 ocupada,	 en	 Chicago,	 en	 mis

compromisos	de	trabajo	y	en	mis	pocos	buenos	amigos.	Pensé	en	la	traición	de	Alex.
Pensé	en	Jon-Boy	y	en	Mifune.	Todos	mis	buenos	recuerdos	estaban	aquí,	en	Italia.

Había	 vendido	 mi	 apartamento.	 Ya	 no	 tenía	 hogar,	 estaba	 sola	 en	 el	 mundo.
Después	de	 todo,	¿a	qué	 iba	a	volver?	El	placer	más	grande	mi	vida	era	ver	crecer
plantas,	 flores,	 árboles,	 crear	 jardines	 en	 espacios	 imposibles,	 semejantes	 a	 este,
donde	Mifune	me	había	permitido	ayudarlo	a	sembrar	la	cuesta	del	acantilado,	hasta
convertirla	en	un	paisaje	bello	y	placentero,	colmado	de	verdor.	El	paisaje	era	ahora
una	 confusión	 de	 terraplenes	 a	 punto	 de	 desmoronarse,	 cubiertos	 de	 hierbas,	 que
amenazaban	con	caer	en	el	mar	 turquesa.	Los	cedros	verde	oscuro	que	protegían	 la
casa	se	doblaban	bajo	el	peso	de	las	ramas	sin	poda	y	la	dulce	casa	de	tonos	dorados
que	yo	recordaba	como	mi	verdadero	hogar	se	veía	descuidada	y	desolada.

Al	 igual	que	yo,	 la	casa	necesitaba	 recuperar	 su	espíritu;	de	pronto	 supe	que	 lo
haríamos	 juntos.	 Dejaría	 atrás	 el	 pasado	 y	 empezaría	 de	 nuevo.	 Lo	 haría	 todo	 yo:
plantaría	 olivos	 en	 la	 ladera,	 limones,	 tomates,	 y	 labraría	 los	 terraplenes	 agrestes.
Compraría	una	de	esas	lindas	vacas	y	haría	mi	propia	mozzarella;	 tendría	gallinas	y
comería	 huevos	 frescos.	 Estaba	 deslumbrada	 por	 mi	 futuro	 independiente	 y
desconocido.

—Supongo	que	ya	volví	a	casa,	Mifune	—exclamé,	con	una	gran	sonrisa,	cuando
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la	 primera	 punzada	 de	 felicidad	 pura	 y	 verdadera	 corrió	 por	 mis	 venas—.	 He
regresado	al	lugar	al	que	pertenezco.
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Capítulo	12

Lamour.

Recuerdo	con	nitidez	el	día	que	conocí	a	Mifune.	Hacía	cerca	de	una	semana	que	
Jon-Boy	y	yo	estábamos	en	la	casa,	y	todas	las	mañanas	nos	levantábamos	temprano
y	 corríamos	 a	 nadar	 al	 mar.	 Es	 decir,	 yo	 nadaba,	 mientras	 Jon-Boy	 se	 quedaba
observando.	—No	te	metas	muy	adentro,	querida—	me	advertía.	—No	quiero	entrar	a
rescatarte.

Jon-Boy	sabía,	por	supuesto,	que	yo	era	una	buena	nadadora,	mucho	mejor	que
él,	y	en	esas	aguas	mansas	no	necesitaba	que	me	rescataran.

Sin	embargo,	 esa	mañana	había	 tocado	a	 su	puerta	para	despertarlo,	pero	nadie
respondió.	Volví	a	tocar,	pero	no	la	abrí;	nunca	lo	hacía.	Sabía	que	Jon-Boy	hubiera
respondido	 de	 haber	 estado	 allí.	 Bajé	 corriendo	 a	 la	 cocina,	 a	 ver	 si	 ya	 estaba
exprimiendo	 el	 jugo	 de	 naranjas	 para	 mí,	 y	 luego	 fui	 a	 buscarlo	 a	 la	 terraza	 y	 al
jardín.

Pensé	que,	tal	vez,	se	había	levantado	temprano	e	ido	al	mercado	sin	mí,	así	que
me	puse	mi	traje	rojo	de	baño	y	bajé	corriendo	la	scalatinella	hasta	la	caleta.	En	ese
momento	supuse	que	se	había	ido	al	pueblo,	mientras	yo	dormía.	No	lo	culpaba;	no	se
podía	esperar	que	un	hombre	con	una	hija	de	siete	años	se	quedara	en	la	casa	todo	el
tiempo.	Al	menos	así	es	como	pensaba	entonces.

Los	botes	se	bamboleaban	en	el	oleaje	junto	al	muelle,	y,	con	la	mano	sobre	los
ojos,	 escudriñé	 el	 mar	 brillante	 y	 plateado.	 El	 sol	 empezaba	 a	 aparecer	 entre	 las
nubes,	era	una	hermosa	mañana.	Caminé	por	la	orilla	y	luego	me	zambullí.

Cerca	 de	 media	 hora	 después,	 salí	 de	 mi	 mundo	 marino	 y	 subí	 las	 escaleras,
cansada.	 Esperaba	 ansiosa	 beberme	 una	 taza	 del	 café	 que	 había	 preparado	 para	
Jon-Boy	y	para	mí,	y	comer	una	 rodaja	del	delicioso	pan	con	corteza,	pero	cuando
empujé	 la	 puerta	 principal,	 no	 se	 abrió.	Aunque	 empujé	 y	 empujé,	 estaba	 trabada.
Intenté	abrir	los	ventanales,	pero	estaban	cerrados	por	dentro.	Me	subí	a	la	ventana	de
la	 cocina;	 también	 estaba	 cerrada.	 Pensé	 en	 escalar	 una	 de	 las	 columnas	 hasta	 la
terraza,	pero,	seguramente,	me	caería	y	me	rompería	la	cabeza.

Para	entonces,	el	cielo	se	había	nublado	y	el	sol	estaba	oculto	tras	las	nubes.	Me
senté	 encorvada	 en	 las	 gradas	 de	 la	 terraza,	 temblando	de	 frío	 en	mi	 traje	 de	 baño
mojado	y	añorando	el	café	caliente.

—¿Qué	haces	aquí	tan	sola,	pequeña?
No	había	oído	venir	a	nadie.	Miré	al	anciano	con	un	poco	de	miedo.	Ya	en	ese

entonces	me	parecía	viejo,	y	muy	delgado	y	fuerte,	con	extraños	ojos	translúcidos	y
cejas	enmarañadas.	Creí	que	era	un	fantasma.

—¡Ah!	—exclamé,	sobresaltada—.	¿Eres	un	fantasma?
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Se	río.
—Todavía	no,	piccolina.	¿Y	tú?
—No	—lo	miré	con	cautela.	Cargaba	una	gran	regadera	y	un	rastrillo	de	puntas

largas—.	 ¿Dónde	 vives?	 —le	 pregunté,	 todavía	 un	 poco	 temerosa	 del	 hombre
extraño,	consciente	de	que	Jon-Boy	no	estaba	y	no	podría	protegerme.

—En	mi	chalet,	allá	arriba,	al	lado	del	castello.
—Ah	—volví	a	decir;	me	sentí	impresionada,	porque	había	visto	el	castello	a	la

distancia	y	parecía	un	sitio	donde	vivía	una	princesa.
—Soy	jardinero,	pequeña.	Me	llamo	Mifune.
—Mi-fu-ne	 —repetí,	 sonriendo.	 Me	 gustaba	 cómo	 sonaba—.	 Mi	 nombre	 es

Lamour.
—Debes	 ir	 adentro,	 Lamour,	 a	 cambiarte	 de	 ropa	 y	 a	 abrigarte	 un	 poco	—me

recomendó,	al	verme	temblar	de	frío.
—Pero	no	puedo	abrir	la	puerta.	Todas	están	cerradas	con	llave	y	Jon-Boy	no	está

en	casa.
Mifune	no	me	preguntó	sobre	Jon-Boy	ni	quiso	saber	por	qué	habían	dejado	sola

a	una	niña	de	siete	años.	Solo	dijo:
—Ven	conmigo,	piccolina.	Vamos	a	las	cocinas	del	castello.	La	cocinera	te	dará

ropa	seca	y	una	bebida	caliente.
Fui	 de	 buena	 gana,	 intrigada	 por	 mi	 nuevo	 amigo	 tan	 extraño,	 brincando	 a	 su

lado,	hablando	sin	parar	y	haciéndole	miles	de	preguntas.	¿De	dónde	venía?	¿Por	qué
vivía	aquí?	¿Cómo	era	el	Japón?	¿Qué	clase	de	comida	japonesa	le	gustaba	comer?

Se	detuvo,	me	tomó	la	mano	y	acercó	su	rostro	al	mío:
—Piccolina,	 ¿alguna	 vez	 dejas	 de	 hablar?	 Cállate	 ahora.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.

Aprecia	la	belleza	que	te	rodea.	No	siempre	es	necesario	hablar.
Me	 quedé	mirándolo,	 muda	 de	 asombro.	 En	 el	 lugar	 del	 que	 yo	 venía,	 por	 lo

general	los	niños	hablaban	sin	parar,	y	por	encima	de	las	voces	de	los	otros	niños.
—Mira	—ordenó	Mifune.	Y	yo	miré.
Miré	las	nuevas	plantas	de	semillero	que	acababa	de	plantar	bajo	la	sombra	de	los

pinos,	mientras	me	explicaba	que,	en	el	verano,	alcanzarían	plena	floración.	Miré	las
madrigueras	de	conejos	entre	los	arbustos,	y	los	nidos	de	pájaros.	Mifune	me	dijo	los
nombres	 de	 las	 flores	 que	 veía,	 tanto	 su	 nombre	 común	 como	 en	 latín,	 y	 yo	 los
repetía,	asombrada	de	que	las	cosas	pudieran	tener	más	de	un	nombre.

Caminamos	entre	los	pinos,	por	el	sendero	que	conducía	al	castello	Pirata,	donde
las	 criadas	 mostraron	 su	 desaprobación	 cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 mi	 padre	 me
había	dejado	sola,	sin	posibilidad	de	entrar	en	la	casa,	cerrada	por	dentro,	y	vestida
solo	 con	 un	 traje	 de	 baño	 mojado.	 Buscaron	 ropa	 para	 vestirme	 —un	 suéter
demasiado	grande	y	un	par	de	pantalones	cortos—	y	prepararon,	especialmente	para
mí,	una	taza	de	chocolate	caliente.

Llena	de	excitación	por	mi	gran	aventura,	les	agradecí	y	me	despedí.	Luego,	seguí
a	Mifune	por	los	bellísimos	jardines,	que,	desde	entonces,	empecé	a	mirar	con	otros
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ojos.
—¡Ay,	 Dios	 mío,	 aquí	 estás!	 —Jon-Boy	 me	 levantó	 en	 brazos	 y	 me	 estrechó

contra	 su	 pecho—.	Me	 asustaste,	 Lamour.	 Vi	 que	 no	 estaba	 tu	 traje	 de	 baño	 y	 no
había	 señales	 de	 ti	 en	 el	 mar.	 ¡Cielos!	 —Volvió	 a	 abrazarme	 y	 sentí	 los	 latidos
acelerados	de	su	corazón.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	no	estábamos	solos.

—Signore	—saludó	Mifune,	haciendo	una	reverencia.
—Signore	—respondió	Jon-Boy,	y	también	hizo	una	reverencia.
—Soy	Mifune,	el	jardinero	del	castello.	Su	hija	estaba	sola.	No	podía	entrar	en	la

casa;	tenía	frío	y	estaba	mojada.	—Jon-Boy	percibió	el	reproche	en	su	voz.
—Les	 pido	 disculpas	 a	 Lamour	 y	 a	 usted,	 Mifune	 —replicó,	 cortés—.	 Fue

inevitable,	pero	también	imperdonable.
—Mifune	 me	 llevó	 al	 castello	 —interrumpí,	 aún	 excitada	 por	 mi	 importante

aventura—.	Me	dieron	una	taza	de	chocolate	caliente	y	esta	ropa.
—Entonces	tenemos	que	agradecerle	su	ayuda.	—Los	dos	hombres	se	miraron—.

Le	agradezco	de	todo	corazón.	Lamour	es	mi	hija;	significa	todo	para	mí.
—Es	 una	 maravillosa	 piccolina,	 a	 pesar	 de	 que	 habla	 demasiado	—respondió

Mifune,	 y	 Jon-Boy	 se	 río—.	 Mucho	 me	 complacería	 que	 vinieran	 a	 tomar	 el	 té
conmigo	a	mi	chalet,	mañana	a	 las	cuatro	—agregó.	Jon-Boy	 le	 respondió	que	nos
encantaría.

Mifune	hizo	una	 reverencia	 y	 se	 despidió;	 de	 inmediato,	 dio	media	 vuelta	 y	 se
alejó,	 con	 paso	 largo	 y	 silencioso.	 Jon-Boy	 comentó	 que	 su	 invitación	 parecía	 un
mandato	 real:	más	valía	 que	 fuéramos.	Así	 que,	 a	 la	 tarde	 siguiente,	 con	mi	mejor
atuendo,	que	no	era	mucho,	apenas	una	camiseta	y	pantalones	cortos,	pero,	al	menos,
se	 veía	más	 decoroso	 que	mi	 viejo	 traje	 rojo	 de	 baño,	 y	 llevándole	 de	 regalo	 unas
galletitas	amaretti	envueltas	en	papel	de	seda	rosado,	caminé	con	Jon-Boy	entre	los
pinos	para	ir	a	tomar	el	té	a	la	casa	de	Mifune.

Nunca	 había	 visto	 nada	 igual:	 parecía	 un	 templo	 japonés.	 Dos	 columnas
soportaban	un	techo	triangular	que	terminaba	en	punta	y	luego	bajaba,	formando	una
curva	 no	 muy	 pronunciada	 hasta	 terminar	 en	 aleros	 hondos	 y	 voladizos.	 Tres
peldaños	bajos	conducían	al	porche,	donde	había	un	pequeño	gong	de	bronce,	cerca
de	 la	 puerta	 principal	Por	 necesidad,	 las	 ventanas	 cubiertas	 de	 shoji	—pantallas	 de
papel	 de	 arroz—	 estaban	 protegidas	 con	 postigos	 de	 madera	 italiana	 debido	 a	 las
tormentas	 de	 invierno,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 casa	 de	 Mifune	 era	 completamente
japonesa.

Me	 sentí	 transportada	 a	 un	 país	 de	 cuento	 de	 hadas,	 y	 golpeé	 el	 gong	 con
suavidad,	para	anunciar	nuestra	llegada.

Mifune	vino	a	la	puerta.
—Signor,	 signorina,	 por	 favor,	 pasen	—nos	 saludó,	 mientras	 hacía	 su	 curiosa

reverencia.
Observé	 el	 brillante	 piso	de	bambú,	 las	 puertas	 hechas	de	 shoji	 que	dividían	el

cuarto,	 y	 las	 esteras	 de	 tatami,	 alrededor	 de	 la	 mesa	 baja,	 en	 el	 centro	 de	 la
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habitación.	El	único	otro	mueble	que	había	en	el	lugar	era	una	larga	mesa	angosta	y
antigua	de	madera	de	olmo.	Encima,	tenía	un	pequeño	altar	delante	del	cual	había	una
vela	 encendida	 en	 honor	 a	 los	 antepasados	 de	 Mifune,	 a	 quienes	 él	 nunca	 había
conocido.

El	anciano	empezó	a	preparar	el	té	y	trajo	a	la	mesa	tres	tazones	de	porcelana	fina
en	una	bandeja	de	esmalte	negro.	Sirvió	un	fuerte	té	verde	de	una	tetera	con	asa	de
bambú.	 Jon-Boy	 y	 él	 se	 pusieron	 a	 conversar	 mientras	 yo	 miraba	 a	 mí	 alrededor,
asimilándolo	todo.

Jamás	 había	 visto	 un	 hogar	 como	 ese;	 jamás	 había	 conocido	 a	 nadie	 como
Mifune.	Y	creo	que	él	nunca	había	conocido	a	nadie	como	yo,	 tampoco.	Lo	miré	y
sonreí.	Supe	entonces	que	íbamos	a	ser	muy	buenos	amigos.

A	partir	de	ese	día,	Mifune	empezó	a	hacerse	cargo	de	mí.	Siempre	parecía	saber
dónde	 me	 hallaba	 cuando	 me	 quedaba	 sola.	 Empezó	 a	 enseñarme	 sobre	 flores	 y
plantas,	sobre	la	tierra	donde	crecían,	sobre	el	valor	del	agua	en	la	vida	de	las	plantas
y	la	necesidad	de	sol,	de	sombra	y	de	viento.	Empecé	a	aprender	mucho	sobre	la	vida
con	Mifune	y	nunca	olvidé	lo	que	me	enseñó.
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Capítulo	13

Jammy.

Jammy	 estaba	 sentada	 lánguidamente	 junto	 a	 la	 piscina,	 en	 el	 hotel	 Santa
Caterina.	 Un	 enorme	 sombrero	 de	 paja	 le	 cubría	 el	 rostro;	 miró	 a	 través	 de	 las
aberturas	 de	 la	 raffia	 hacia	 el	 pacífico	 cielo	 azul.	 En	 alguna	 parte,	 abajo,	 las	 olas
rompían	mansamente	contra	las	rocas;	una	gaviota	lanzó	un	chillido.

Oyó	los	pasos	de	Lamour	en	las	gradas,	rápidos,	livianos,	imperiosos.	Los	hubiera
reconocido	en	cualquier	parte.

—¡Jammy!
La	reposera	a	su	lado	chirrió	cuando	Lamour	se	desplomó	sobre	ella.
—¿Si?	—replicó	Jammy,	aparentando	indiferencia.
—¡Jammyyyy!
Jammy	sonrió	debajo	del	sombrero.
—¿Qué?	—De	inmediato	sintió	que	le	arrancaban	de	golpe	el	sombrero	y	vio	el

rostro	de	Lamour	lleno	de	excitación	junto	al	de	ella.
—Jammy	Mortimer	Haigh,	deja	de	aparentar	que	no	 te	 importa	saber	 lo	que	ha

pasado.
—Por	la	sonrisa	que	tienes	puedo	aventurar	que	te	ha	ido	bien	—dijo,	mientras	se

sentaba.
—¡Jam,	 todavía	 está	 allí!	 Mi	 pequeña	 y	 maravillosa	 casa.	 Claro	 que	 quedó

abandonada	desde	que	Jon-Boy…	se	fue.	Está	un	poco	deteriorada	ahora.	Y	el	jardín,
bueno,	 digamos	 que	 tanto	 este	 como	 la	 casa	 necesitan	 un	 poco	 de	 mi	 tierno	 y
amoroso	cuidado.	Pero	sobre	todo,	Jam,	me	encontré	con	alguien	muy	especial.

Ella	 escuchó	 en	 silencio,	 mientras	 Lamour	 le	 contaba	 sobre	 su	 viejo	 amigo	 y
consejero,	 sobre	 el	 estado	 deplorable	 de	 los	 jardines	 y	 la	 casa.	 Hasta	 que	 Lamour
remató:

—Y	 he	 decidido	 quedarme	 aquí.	 Voy	 a	 arreglar	 la	 casa,	 y	 a	 trabajar	 duro	 con
Mifune	para	volver	a	diseñar	los	jardines.	Voy	a	vivir	allí	y	voy	a	ser	yo	misma	otra
vez.	Sembraré	verduras,	tendré	gallinas,	una	vaca…

—¿Estás	loca?	Por	Dios	santo,	¡una	vaca!	Sé	que	estás	muy	entusiasmada,	pero,
por	favor,	habla	con	sensatez.	No	puedes	vivir	aquí.	Tu	vida,	tu	verdadera	vida,	está
en	Chicago,	al	igual	que	tu	trabajo	y	tus	amigos.	Puedes	comprar	otro	apartamento	y,
a	 la	 larga,	 podrás	 continuar	 con	 tu	 vida.	 Dios	 sabe	 que	 ya	 has	 perdido	 bastante
tiempo.

—No	voy	a	regresar,	Jammy.	—Los	ojos	de	Lamour	brillaron	con	el	fervor	de	los
conversos—.	Voy	a	vivir	 en	mi	 casa	de	Amalfi.	Voy	a	volverme	autosuficiente.	Sé
que	no	puedo	sembrar	parras	en	el	acantilado,	pero	sí	cuento	con	pasto	en	la	colina
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del	otro	lado	del	camino	para	mi	vaca.
—Y	dime,	¿alguna	vez	te	has	acercado	a	una	vaca?
—Por	supuesto,	las	he	visto,	sabes,	en	las	granjas,	en	el	campo.
—Mientras	pasabas	por	allí	en	el	auto,	¿cierto?
—Bueno,	está	bien.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	pueda	aprender	lo	que	haya

que	saber	sobre	vacas;	después	de	todo,	solo	quiero	una.
Jammy	se	recostó	en	la	reposera	y	volvió	a	cubrirse	el	rostro	con	el	sombrero.
—Así	 que	 vas	 a	 ordeñar	 la	 vaca	 dos	 veces	 al	 día,	 ¿cierto?	 A	 las	 cinco	 de	 la

mañana	y,	de	nuevo,	alrededor	de	las	siete	de	la	tarde,	¿verdad?	Justo	a	la	hora	en	que
la	gente	normal	 suele	pensar	 en	 salir	 a	 comer	 a	 algún	 lugar	 agradable	y	beber	 una
buena	 botella	 de	 vino	 para	 reanimarse.	 Oye,	 también	 podrías	 hacer	 un	 poco	 de
mozzarella	 y	 venderla	 en	 tu	 pequeño	 puesto	 al	 lado	 del	 camino,	 a	 la	 mañana
siguiente,	 junto	 con	 algunos	 huevos	 frescos,	 sin	 duda	 de	 dos	 yemas,	 de	 tus
encantadoras	gallinas,	 impacientes	por	ponerlos	en	sus	bonitos	pequeños	nidos	para
complacerte.	Y,	por	supuesto,	prepararías	limonada	con	los	limones	de	tu	huerto	y	la
venderías	 junto	 con	 los	 huevos	 y	 la	 mozzarella.	 Sin	 duda,	 también	 ofrecerías
deliciosos	 panes	 caseros,	 recién	 horneados,	 para	 acompañar	 los	 huevos	 y	 el	 queso.
Qué	 vida	 idílica,	 Lamour,	 me	 la	 estoy	 imaginando	 en	 este	 momento.	 No	 más
sandalias	 rojas;	 adiós,	 lindos	 vestidos;	 adiós	 a	 la	 posibilidad	 de	 una	 vida	 de	 sexo,
porque	 pronto	 te	 volverías	 una	 vieja	 canosa,	 sobrecargada	 de	 trabajo,	 vestida	 de
negro,	con	zapatos	de	abuela,	deseando	estar	de	regreso,	en	un	tranquilo	apartamento
de	Chicago,	diseñando	jardines	para	otras	personas	como	modo	de	ganarte	la	vida.	Y
es	un	modo	excelente	de	ganarse	la	vida,	Lamour,	lo	que,	por	otra	parte,	es	una	de	las
cosas	que	no	has	considerado	en	tu	plan.	¿De	qué	vas	a	vivir?	Después	de	todo,	no
estás	muy	acostumbrada	que	digamos	a	pasar	apuros.	—Jammy	se	echó	el	sombrero
hacía	 atrás	 y	 miró	 fijo	 a	 su	 amiga—.	 A	 veces,	 te	 comportas	 como	 una	 auténtica
estúpida.	No	sé	cómo	te	soporto.

Lamour	la	miró,	demudada,	pero	enseguida	esbozó	una	sonrisa.
—La	casa	de	Amalfi	era	de	Jon-Boy;	ahora	es	mía.	No	me	va	a	costar	nada	vivir

allí.	 Sé,	 por	 supuesto,	 que	 voy	 a	 tener	 que	 trabajar,	 no	 soy	 tan	 tonta.	 Y	 además,
Jammy,	me	compraré	un	apartamento	pequeño	para	poder	volver	a	Chicago	a	cumplir
con	mis	contratos.	No	voy	a	renunciar	a	ellos,	al	menos	no	hasta	que	esté	segura	de
que	puedo	mantenerme	aquí.

—¿Qué	voy	a	hacer	contigo,	Lamour	Harrington?	¿Qué	voy	a	hacer?
—Podrías	 al	 menos	 mirar	 la	 casa	 antes	 de	 hacer	 tus	 críticas	 —aventuró,

esperanzada—.	 Reconozco	 que	 necesita	 un	 poco	 de	 pintura	 y	 todavía	 no	 he	 visto
cómo	 está	 por	 dentro,	 pero	Mifune	me	va	 a	 dejar	 la	 llave	 debajo	 de	 la	maceta	 del
limonero,	 delante	 de	 la	 puerta.	 Podríamos	 ir	 a	 verla	 mañana.	 ¿Vendrías	 conmigo,
Jammy?	Por	favor,	dime	que	sí.

—Sabes	 que	 voy	 a	 ir	—respondió,	 resignada,	 mientras	 oía	 la	 risa	 de	 Lamour,
llena	de	alegría.
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Capítulo	14

Lorenzo.

Con	Affare,	su	fea	perra	blanca	en	el	asiento	de	al	lado,	Lorenzo	Pirata	volaba	el
helicóptero	Bell	sobre	el	mar	azul	del	atardecer,	en	busca	de	la	tierra	de	nadie,	la	línea
donde	el	cielo,	a	punto	de	oscurecer,	se	encuentra	con	las	aguas	cálidas	y	sensuales.	A
su	 izquierda,	 hileras	 de	 luces	 brillantes	 encendían	 los	 balnearios	 de	 la	 costa	 de
Amalfi,	acentuando	los	perfiles	de	las	encantadoras	ensenadas	y	caletas,	y	las	terrazas
de	los	hoteles.	Divisó	el	faro	rojo,	encima	del	castello	Pirata,	y	las	luces	amarillentas
y	brumosas	del	pequeño	pueblo	costero	 también	 llamado	Pirata.	Con	un	suspiro	de
alivio,	empezó	a	descender.

La	familia	de	Lorenzo	vivía	allí	desde	hacía	tres	siglos,	y	nada	de	esas	tierras	le
era	ajeno.	Conocía	a	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños,	y	se	ocupaba	de	ellos	como
un	padre	de	sus	hijos.	En	esos	momentos,	regresaba	a	su	casa:	para	él,	no	había	mejor
lugar	en	el	mundo	que	aquel.

La	vista	desde	arriba	del	castello,	en	tonos	de	terracota	clara,	y	su	extraña	belleza,
perceptible	 mientras	 permanecía	 suspendido	 en	 el	 aire	 antes	 de	 aterrizar,	 nunca
dejaba	de	producirle	una	honda	emoción.	La	torre	cuadrada	de	piedra	del	centro,	con
sus	 almenas,	 era	 todo	 lo	 que	 quedaba	 del	 castello	 original,	 construido	 por	 un
antepasado	de	muy	buen	gusto	y	mucho	dinero	en	el	siglo	XIX.	La	 leyenda	contaba
que	 el	 antepasado	 hizo	 su	 fortuna	 a	 través	 de	 la	 piratería	 en	 alta	mar	—de	 ahí	 el
nombre—,	pero,	aparte	de	la	calavera	y	de	los	huesos	cruzados	en	la	bandera,	y	del
hecho	de	que	el	negocio	de	la	familia	tuviera	que	ver	con	el	transporte	marítimo,	todo
ello	había	pasado	al	olvido.

A	 través	de	 las	décadas,	 se	habían	agregado	al	castillo	alas	estucadas	y	anexos,
como	así	también	jardines.	Una	enorme	terraza,	rodeada	de	limoneros,	ostentaba,	en
la	parte	delantera,	una	docena	de	impresionantes	cabezas	de	esfinge,	traídas	de	Egipto
en	 el	 siglo	XIX.	 En	 esos	 momentos,	 miraban	 con	 expresiones	 de	 desaprobación	 la
imponte	vista	panorámica	de	la	costa	irregular	de	Amalfi.

El	agua	de	la	piscina,	adornada	con	delicados	arcos	de	piedra,	empezó	a	ondear
bajo	la	brisa	que	producían	los	rotores	del	helicóptero.	La	joven	que	nadaba	indolente
a	 lo	 largo	 de	 la	 piscina	miró	 hacia	 arriba	 y	 saludó	 con	 la	mano;	Affare	 empezó	 a
ladrar	con	 insistencia	y	Lorenzo	sonrió,	contento.	Su	hija	de	veintiún	años,	Aurora,
acaba	de	llegar	de	la	universidad	en	Grenoble	para	pasar	el	fin	de	semana.

Aterrizó	el	helicóptero	en	la	plataforma,	con	suavidad,	y	permaneció	sentado	un
rato	en	silencio,	mientras	dejaba	que	sus	oídos	se	acostumbraran	a	la	quietud.	Solo	se
oía	 el	 jadeo	 de	Affare,	 el	 canto	 de	 los	 grillos	 y	 el	murmullo	 de	 la	 fuente.	 El	 peso
urbano	de	su	vida	en	Roma	se	aligeró	poco	a	poco	y	sintió	que	estaba	de	regreso	en
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su	casa,	en	su	propio	espacio	en	el	mundo,	en	el	lugar	que	amaba.	Caminó	a	grandes
zancadas	desde	 la	 plataforma	hacia	un	pequeño	 laberinto	de	 senderos	 cercados	por
tomillos,	y	subió	de	dos	en	dos	las	anchas	y	majestuosas	gradas	que	conducían	a	la
casa,	quitándose	el	saco	y	soltándose	el	nudo	de	la	corbata.

Era	 un	 hombre	 fuerte	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 años,	 siempre	 vestido	 en	 forma
impecable,	 de	 pelo	 abundante	 y	 gris,	 peinado	 hacia	 atrás,	 nariz	 aguileña	 y	mentón
firme,	 áspero,	 ese	 día,	 por	 la	 barba	 que	 no	 se	 había	 afeitado	 desde	 el	 día	 anterior.
Lorenzo	Pirata	era	el	tipo	de	hombre	que	llamaba	la	atención	e	imponía	respeto	con
su	sola	presencia.	Con	su	encanto	natural,	tenía	la	habilidad	de	ejercer	su	dominio	en
el	lugar	en	que	se	hallara	y	también	sobre	cualquier	mujer	que	se	enamorara	de	él.	Y
fueron	muchas.

Sin	 embargo,	 Lorenzo	 se	 casó	 solo	 una	 vez,	 con	 su	 primer	 amor.	 Cuando	 su
esposa	murió,	él	supo	que	nunca	podría	reemplazarla.	Pero	su	vida	había	continuado.
Era	padre	de	dos	hijos,	un	hombre	de	mundo,	urbano	y	campestre	a	 la	vez,	mucho
más	 feliz	 cultivando	 jardines	 o	 navegando	 en	 su	 viejo	 barco	 de	 pesca	 que	 en
cualquier	fiesta	en	Nueva	York	o	Roma,	por	grandiosa	que	fuera.

Massimo,	el	casero,	que	vivía	con	la	familia	desde	que	ambos	eran	niños,	había
oído	 el	 helicóptero	 y	 ya	 estaba	 esperándolo	 al	 lado	 de	 la	 gran	 puerta	 de	 madera
herrada.	La	luz	de	las	lámparas	del	alto	vestíbulo	rojo	se	desparramaba	hacia	afuera
mientras	lo	saludaba,	alargando	el	brazo	para	recibir	el	saco	y	la	corbata.	Lorenzo	se
dirigió	a	las	escaleras	para	subir	a	su	cuarto	y	tomar	una	ducha.

—Scusi,	signore,	pero	ha	venido	Mifune	a	hablar	con	usted	—alcanzó	a	decirle.
Lorenzo	 se	 detuvo	 en	 la	 escalera.	 Se	 dio	 vuelta	 y	 vio	 al	 anciano	 esperando

discretamente	junto	a	la	puerta,	sujetando	el	viejo	sombrero	de	paja	de	jardinería	con
las	dos	manos.	Se	veía	tan	frágil	que	Lorenzo	se	conmovió.	Quería	decirle:	«Mifune,
no	hay	necesidad	de	que	te	quedes	de	pie	en	mi	casa.	Por	favor,	siéntate	aquí,	en	esta
cómoda	silla».	Pero	sabía	que	el	otro	nunca	pasaría	el	límite	entre	señor	y	sirviente,
pese	 a	que,	para	Lorenzo,	 el	 jardinero	 era	un	miembro	más	de	 la	 familia.	La	perra
corrió	a	saludar	a	su	viejo	amigo	y	él	se	agachó	a	acariciarla.

—¿Estás	bien,	Mifune?	—preguntó	Lorenzo,	alarmado	por	la	visita	inesperada	y
la	fragilidad	del	anciano.

—Estoy	 bien,	 signore,	 gracias.	 —Su	 voz	 aflautada	 no	 llegaba	 muy	 lejos	 y
Lorenzo	caminó	hacia	él	e	inclinó	la	cabeza	para	oírlo	mejor—.	La	niña	ha	regresado,
signore.

Lorenzo	levantó	la	cabeza.	Cerró	los	ojos	y	se	quedó	callado	un	instante.	No	era
necesario	que	le	preguntara	a	quién	se	refería.	Por	fin,	dijo:

—Se	ha	tomado	su	tiempo.
—No	es	feliz,	signore.	Dice	que	necesita	cambiar	de	vida.	Ha	venido	a	buscar	la

felicidad	 que	 conoció	 aquí,	 junto	 a	 su	 padre	 —los	 ojos	 apagados	 de	 Mifune	 se
encontraron	 con	 la	 penetrante	 mirada	 azul	 de	 Lorenzo—.	 Y	 creo	 que	 también	 ha
venido	para	descubrir	qué	le	ocurrió	a	él.
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Lorenzo	 empezó	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 piso	 de	 mármol,	 con	 las
manos	en	la	espalda	y	la	cabeza	gacha.

—Entonces,	no	le	daré	la	bienvenida,	Mifune	—resolvió	por	fin.
Los	hombros	enjutos	del	anciano	se	doblaron	hacia	adelante,	como	si	tuvieran	que

soportar	una	nueva	carga	de	tristeza.	La	barba	rala	y	grisácea	se	le	hundió	en	el	pecho
y	frunció	las	cejas	enmarañadas.

—Entonces,	debo	hacerlo	yo,	signore	—susurró—.	Es	mi	deber.
Y	se	alejó,	después	de	hacer	una	reverencia.
Lorenzo	se	quedó	 junto	a	 la	puerta,	observando	al	anciano	que	bajaba	despacio

por	los	anchos	peldaños	de	piedra	y	se	dirigía	a	su	cabaña,	en	la	tierra	que	había	sido
su	hogar	desde	mucho	antes	que	naciera	Lorenzo.

Ambos	enfrentaban	un	dilema;	por	primera	vez	en	su	vida,	Lorenzo	no	sabía	qué
hacer.
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Capítulo	15

Lorenzo.

Por	lo	general,	Lorenzo	disfrutaba	de	su	ducha,	del	golpe	fuerte	del	agua	sobre	el
cuerpo	que	le	quitaba	las	preocupaciones	del	largo	día	de	trabajo.	Pero	no	esa	noche.
Las	 noticias	 de	 Mifune	 sobre	 la	 hija	 de	 Jon-Boy	 le	 habían	 causado	 una	 gran
conmoción.	Después	de	todos	esos	años,	ya	no	esperaba	que	apareciera.	Lo	ponía	en
una	situación	difícil,	pues	iba	a	tener	que	ser	duro	con	ella,	y	eso	no	le	gustaba.

Levantó	el	rostro	para	que	el	chorro	le	cayera	en	la	frente,	como	si,	de	ese	modo,
pudiera	borrar	los	recuerdos.	Era	imposible,	no	podía	eludir	lo	que	debía	hacer.

Sus	habitaciones	quedaban	en	la	vieja	torre,	la	parte	original	del	castello.	La	sala
de	estar,	situada	en	la	planta	baja,	tenía	las	paredes	cubiertas	de	libros	y	muy	buenos
cuadros.	No	eran	pinturas	heredadas,	sino	obras	de	arte	elegidas	por	él,	por	la	única
razón	de	que	se	había	enamorado	de	ellas.	Cada	una	le	proporcionaba	un	gran	placer
y,	 en	 muchos	 casos,	 había	 patrocinado	 a	 los	 jóvenes	 artistas,	 alentándolos	 en	 su
trabajo	y	ayudándolos	a	hacer	exposiciones.	También	había	leído	todos	los	libros	de
los	 estantes;	 no	 había	 volúmenes	 encuadernados	 en	 cuero	 solo	 con	 el	 fin	 de
exhibirlos.

Sobre	el	escritorio,	había	tres	fotografías	en	marcos	de	plata.	Una	era	de	Marella,
su	esposa,	tomada	el	día	de	su	casamiento.	Fue	una	boda	sencilla	de	cien	invitados,
solo	la	familia	y	los	amigos,	porque	a	Marella	nunca	le	interesó	el	lujo	ni	el	boato.	La
ceremonia	se	realizó	en	el	Duomo	de	Sant’	Andrea,	 la	catedral	de	Amalfi.	Después,
todos	regresaron	al	castello,	donde	se	llevó	a	cabo	la	recepción,	en	la	terraza,	ante	la
fabulosa	vista	panorámica	de	la	costa.

En	la	foto	del	casamiento,	los	ojos	pardos	de	Marella	miraban	fijo,	con	expresión
solemne.	 Tenía	 los	 cabellos	 peinados	 hacia	 atrás,	 debajo	 de	 un	 velo	 de	 encaje
ondulante,	 sujeto	 con	 una	 guirnalda	 de	 flores	 sobre	 la	 frente,	 en	 lugar	 de	 la
acostumbrada	tiara	de	diamantes.	Se	la	veía	muy	dulce	y	joven;	esa	era	la	fotografía
preferida	de	Lorenzo.	La	muerte	de	Marella	había	sido	la	peor	tragedia	de	su	vida.

La	 segunda	 fotografía,	 de	 su	 hijo	 Nico,	 lo	 describía	 tal	 cual	 era:	 temerario,
extravertido	 y	 seductor.	 Lo	 que	 no	 mostraba	 era	 su	 incapacidad	 para	 asumir
responsabilidades	en	los	negocios	ni	en	su	vida	personal.	Su	negativa	a	trabajar	en	el
negocio	familiar	resintió	a	su	padre	más	de	lo	que	él	había	querido	admitir.	Se	había
mostrado	 duro	 con	 su	 hijo,	 recordándole	 cuáles	 eran	 sus	 deberes	 familiares.	 Pero
Nico	optó	por	seguir	 su	propio	camino,	e	 incursionó	en	publicidad	y	 televisión.	En
realidad,	 resultó	 ser	 un	 buen	 profesional	 en	 ese	 campo.	 No	 obstante,	 a	 veces
desaparecía	del	trabajo	durante	semanas	enteras,	tomándose	vacaciones	repentinas,	lo
que	no	complacía	mucho	a	sus	superiores.	De	hecho,	si	Nico	no	hubiera	sido	el	hijo
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de	Lorenzo	Pirata,	no	habría	conservado	el	trabajo,	por	bueno	que	fuera.
La	 vida	 personal	 de	 Nico	 era	 igualmente	 errática.	 Se	 enamoraba	 y	 se

desenamoraba	 con	 la	 misma	 rapidez,	 y	 tenía	 la	 reputación	 de	 cambiar	 de	mujeres
como	quien	cambia	de	camisa.	Aunque	Lorenzo	no	aprobaba	la	conducta	de	su	hijo,
y	 se	 lo	 hacía	 saber,	 todo	 fue	 en	 vano.	Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 esperar	 a	 que
madurara.

En	la	tercera	fotografía	se	la	veía	a	Aurora.	Miraba	con	cautela	a	la	cámara,	como
un	venado	encandilado	por	los	faros	de	un	auto.	La	belleza	de	la	hija	de	Lorenzo	era
similar	a	la	de	un	exquisito	camafeo,	con	su	delicada	estructura	ósea,	pómulos	altos,
grandes	ojos	pardos	y	labios	sensuales.	Solo	Lorenzo	sabía	que	debajo	de	esa	belleza
altiva	se	ocultaba	una	joven	insegura.

Aurora	siempre	había	sido	una	niña	dependiente.	Seguía	a	su	madre	adonde	fuera
y,	 cuando	 Marella	 murió,	 había	 quedado	 desolada	 y	 se	 había	 vuelto	 temerosa.
Entonces,	 se	 había	 aferrado	 a	 Lorenzo	 con	 desesperación,	 rogándole	 que	 nunca	 la
dejara;	por	supuesto,	él	le	prometió	que	así	sería.	Se	mudó	con	su	pequeña	familia	a
su	palazzo,	en	Roma,	para	estar	más	cerca	de	ellos	durante	la	semana.	Pero	todos	los
fines	 de	 semana	 regresaban	 al	 castello,	 el	 lugar	 que	 Lorenzo	 consideraba	 su
verdadero	hogar.

Aurora	 nunca	 pudo	 superar	 su	 inseguridad	 ni	 su	 dependencia.	 Actuaba	 con
arrogancia	 entre	 sus	 iguales,	 y	 la	gente	 creía	que	 era	 egoísta	y	mimada,	 lo	que	 era
verdad,	 pero	 Lorenzo	 sabía	 que,	 por	 dentro,	 aún	 era	 una	 pequeña	 niña	 asustada	 y
sentía	que	debía	hacer	todo	lo	posible	por	protegerla.

Se	 secó	 con	 una	 toalla	 grande,	 se	 puso	 un	 par	 de	 pantalones	 deportivos	 y	 una
camisa	de	lino	y,	con	Affare	a	su	lado,	bajó	a	cenar	con	sus	hijos,	que	lo	esperaban	en
la	pequeña	sala	de	estar,	 junto	a	 la	 terraza.	Era	el	 lugar	donde	siempre	se	 reunía	 la
familia;	de	hecho,	rara	vez	usaban	los	grandes	salones,	excepto	para	fiestas	de	gala	u
ocasiones	formales.

Nico	tenía	un	vaso	de	whisky	en	la	mano	y	contemplaba	el	azul	oscuro	del	cielo
nocturno,	mientras	Aurora	 hojeaba	 una	 revista,	 cómodamente	 sentada	 en	 una	 silla.
Levantaron	los	ojos	cuando	entró	Lorenzo.

—¡Papá!	 —exclamó	 Aurora,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 corriendo	 hacia	 él—.	 ¡Qué
tarde	has	llegado!	¿Dónde	estabas?

Lorenzo	 le	 dio	 un	 fuerte	 abrazo,	 haciéndola	 reír.	 Luego,	 le	 dijo	 que	 se	 había
retrasado	debido	a	un	problema	de	negocios	de	último	minuto.

—Ah,	espero	que	lo	hayan	resuelto	—dijo,	un	poco	nerviosa.	Lorenzo	sonrió	ante
su	preocupación.

—Sí,	querida,	todo	está	bien.
Ella	suspiró,	aliviada,	y	él	se	acercó	a	saludar	a	Nico,	que	no	se	había	movido	de

su	sitio.
—Qué	bueno	verte	—dijo,	tratando	de	abrazarlo,	pero	el	joven	ni	siquiera	bajó	el

vaso	y	se	limitó	a	palmear	el	hombro	de	su	padre.	Era	obvia	la	frialdad	entre	ellos.
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—Se	 está	 haciendo	 tarde	 —comentó,	 mirando	 atentamente	 su	 reloj—.
Deberíamos	 haber	 cenado	 hace	 una	 hora.	 Tengo	 que	 ir	 a	 una	 fiesta	 y	 no	 quisiera
dejarlos	a	todos	esperando.

—¿Una	fiesta?	¿Dónde?	¿Con	quién?	—preguntó	Aurora,	pero	Nico	se	encogió
de	hombros	y	le	respondió	que	no	era	de	su	incumbencia.

—Vi	que	Mifune	estuvo	aquí.	¿Qué	pasa?	¿Está	enfermo?	—La	preocupación	en
el	tono	de	voz	de	Nico	era	sincera.	Conocía	a	Mifune	de	toda	la	vida,	y	el	anciano	era
su	amigo.	Sin	embargo,	no	era	amigo	de	Aurora,	que	siempre	había	temido	su	mirada
translúcida	y	su	sobrecogedora	presencia,	y	no	lo	comprendía	del	mismo	modo	que
él.

Lorenzo	se	acercó	al	aparador	que	hacía	las	veces	de	bar	y	se	sirvió	un	Campari
con	soda	y	hielo.	Le	agregó	una	hoja	de	albahaca	fresca,	su	toque	personal,	frotándola
con	las	manos	para	acentuar	su	aroma.

—Mifune	 vino	 a	 decirme	 que	 la	 hija	 de	 Jon-Boy	 ha	 viajado	 desde	 los	 Estados
Unidos	y	está	aquí.	No	había	vuelto	desde	 la	muerte	de	su	padre	y,	a	decir	verdad,
hubiera	preferido	que	no	regresara	ahora.

Sus	dos	hijos	sabían	la	historia	de	la	muerte	de	Jon-Boy	y	estaban	al	tanto	de	que
nunca	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo.	 En	 ese	momento,	 se	mostraron	 interesados	 en
saber	más	acerca	de	su	hija.

—Se	 llama	 Lamour	 Harrington	 —respondió	 Lorenzo—.	 Y	 come	 me	 toca	 la
desagradable	 tarea	de	decirle	 que	no	 es	bienvenida,	 sería	mucho	más	 fácil	 para	mí
que	no	trataran,	ninguno	de	los	dos,	de	iniciar	una	amistad	con	ella.	A	decir	verdad,
preferiría	que	no	le	hablaran	en	absoluto.

Nico	lo	miró	asombrado.
—¿Estás	hablando	en	serio?	¿Qué	ha	hecho	ella,	por	Dios?
—Ella	no	ha	hecho	nada.	Sencillamente	no	quiero	que	empiece	a	indagar	en	un

pasado	 que	 sería	mejor	 borrar	 de	 la	memoria	 por	 completo.	 ¿Entiendes,	Nico?	No
quiero	que	te	hagas	amigo	de	ella.

—¿Y	por	qué	será?	—respondió	Nico,	suspicaz.
Aurora	los	miró	a	ambos,	confundida.
—Si	 papá	 dice	 que	 no	 tenemos	 que	 hablarle,	 debe	 tener	 sus	 razones	—replicó

ella,	leal	como	siempre.
En	ese	momento,	Massimo	apareció	en	la	puerta.
—La	 cena	 está	 servida,	 signore	 —anunció,	 y	 Lorenzo	 asintió	 con	 un	 gesto	 y

condujo	a	sus	hijos	a	la	terraza.
Los	 escuchó	 conversar	 sobre	 lo	 que	 habían	 hecho	 durante	 la	 semana.	 Hubiera

deseado	que	Aurora	protestara	por	algo,	pero,	como	de	costumbre,	siempre	aprobaba
todo	 lo	que	él	decía.	A	veces,	hubiera	preferido	que	 se	 rebelara	y	que	no	 fuera	 tan
dependiente	de	él.	Sin	embargo,	sabía	que	todo	provenía	de	su	infancia	y	comprendía
que	no	podía	hacer	nada	por	remediarlo.

—Quiero	ir	a	la	fiesta	con	Nico	—declaró	ella.
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Nico	le	lanzó	una	mirada	poco	amistosa.
—De	ninguna	manera	—le	respondió.
—¿Por	qué	no?	¡Papá,	dile	que	yo	también	tengo	que	ir!
—Dile	que	es	una	malcriada	—replicó	el	joven.
Lorenzo	 suspiró.	 Todos	 los	 hijos	 elegían	 sus	 propios	 caminos	 en	 la	 vida	 y	 los

suyos	no	eran	una	excepción.
—Jugaremos	un	partido	de	backgammon	después	de	comer	—le	ofreció	a	Aurora,

pues	no	quería	que	fuera	al	tipo	de	fiesta	al	que,	seguramente,	iría	Nico.	Cuando	ella
frunció	los	labios	con	gesto	de	desaprobación	y	lo	miró	suplicante,	diciéndole	que	de
veras	quería	ir,	Lorenzo	le	dijo	que	no,	con	firmeza.

Mucho	más	tarde,	después	que	Nico	se	fuera	y	que	dejara	que	Aurora	le	ganara
dos	 veces,	 Lorenzo	 y	 su	 perra	 subieron	 la	 escalera	 en	 espiral	 que	 conducía	 a	 su
dormitorio.	 El	 lugar	 era	 sobrio	 y	 masculino,	 no	 se	 parecía,	 en	 nada,	 a	 lo	 que	 se
hubiera	esperado	de	 la	habitación	de	un	hambre	 rico.	Había	una	cama	con	 sábanas
blancas	 de	 hilo,	 una	 butaca	 de	 cuero	 bajo	 la	 ventana,	 una	 sencilla	 alfombra	 india
tejida	 de	 algodón	 al	 lado	 de	 la	 cama	 y	 una	mesa	 larga	 donde	 ponía	 los	 libros	 que
estaba	leyendo.	Grandes	vigas	de	madera	sostenían	el	techo;	las	ventanas	eran	altas	y
angostas.

Cuando	 Lorenzo	 entraba	 en	 la	 torre,	 sentía	 que	 retrocedía	 en	 el	 tiempo.	 Su
antepasado	 pirata	 la	 había	 construido	 con	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 formaban	 parte	 del
botín	de	su	actividad	en	la	época	en	que	Amalfi	era	uno	de	los	puertos	comerciales
más	importantes	de	Italia.	Después	de	la	muerte	de	Marella,	Lorenzo	no	había	podido
soportar	la	idea	de	quedarse	en	la	habitación	que	habían	compartido	durante	toda	su
vida	 de	 casados,	 y	 decidió	 mudarse	 a	 la	 torre.	 Le	 gustaba	 el	 ambiente	 sencillo	 y
rústico	y,	a	pesar	de	lo	que	podía	suponerse,	no	le	traía	recuerdos	tristes.	La	torre	se
convirtió	en	su	retiro,	un	lugar	pacífico	y	tranquilo,	donde	podía	repasar	su	vida.

Con	el	tiempo,	Nico	y	Aurora	lo	heredarían,	pero	lo	que	le	preocupaba	a	Lorenzo
era	que	 su	hijo	no	 se	 lo	merecía.	No	 le	 importaba	el	castello,	 salvo	como	un	 lugar
para	 hacer	 fiestas	 con	 sus	 amigos.	No	 le	 importaba	 su	 historia	 ni	 las	 personas	 que
vivieron	en	él,	que	lo	amaron	y	lo	embellecieron,	cada	uno	agregando	una	parte	de	sí
a	 su	 esplendor.	 Para	 Lorenzo,	 en	 cambio,	 el	 castello	 era	 una	 parte	 integral	 de	 su
familia.

Se	 desvistió	 y	 se	 puso	 una	 bata.	 Affare	 ya	 se	 había	 acomodado	 al	 lado	 de	 la
puerta,	y	Lorenzo	le	llenó	el	tazón	de	agua	fresca	y	le	dio	una	galleta.	Luego,	se	sentó
en	su	butaca	de	cuero	verde.	Miró,	a	través	de	la	ventana,	la	luna	con	Venus	en	una	de
las	puntas,	 como	un	broche	de	brillantes	 en	el	 cielo	 azul	de	medianoche.	Pensó	en
Mifune	 y	 sintió	 que	 había	 traicionado	 su	 confianza	 esa	 tarde.	 Pero	 no	 le	 había
quedado	alternativa.	Había	hecho	una	promesa,	y	así	tenía	que	ser.

Suspirando,	tomó	un	libro	e	intentó	leer,	pero	fue	inútil.	No	se	podía	sacar	de	la
cabeza	a	Lamour	Harrington	ni	el	dilema	en	que	lo	había	metido,	que	solo	tenía	una
única	e	inevitable	solución.
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Capítulo	16

Lamour.

A	la	mañana	siguiente,	llevé	a	Jammy	a	ver	la	casa.	Sonriendo,	feliz,	estacioné	el
automóvil	 delante	 del	 santuario	 florido	 de	 san	 Andrés,	 porque	me	 parecía	 que	 las
manos	tendidas	del	santo	eran	una	señal	de	bienvenida.	Jammy	se	bajó,	miró	hacia	el
castello	y	la	bandera	azul	que	flameaba	sobre	las	almenas.

—Dime	 si	me	 equivoco:	 ¿esa	 es	 realmente	 una	 calavera	 con	 huesos	 cruzados?
¿Quién	diablos	vive	aquí?

—Es	el	símbolo	heráldico	de	la	familia	Pirata.
Me	 clavó	 los	 ojos	 como	 diciendo:	 «Estás	 bromeando».	 Entonces	miró	 hacia	 la

solitaria	 ladera	 verde	 y,	 luego,	 hacia	 el	 acantilado,	 también	 verde	 y	 solitario.	 Ni
siquiera	un	pequeño	velero	surcaba	el	mar	calmo.	Además,	era	imposible	ver	la	casa
desde	el	camino,	solo	se	atisbaban	los	peldaños	de	piedra.

—Sabes	que	estás	loca,	¿verdad?	—agregó,	preocupada.
Cerré	 la	 puerta	 del	 auto	 con	 fuerza,	 lo	 que	 asustó	 a	 unos	 conejos	 que	 se

dispersaron	hacia	arriba	por	la	colina.
—Jam,	lo	que	pasa	es	que	estás	acostumbrada	a	la	vida	de	la	ciudad.
—Y	 tú	 no	 —replicó,	 pero	 los	 conejos	 eran	 adorables	 y	 empezó	 a	 sonreír—.

Entonces,	 ¿tu	vaca	va	a	vivir	 aquí?	—dijo,	un	poco	desalentada,	mientras	hacía	un
gesto	amplio	con	el	brazo,	señalando	la	colina	vacía.

Asentí	con	la	cabeza.
—Claro	 que	 voy	 a	 tener	 que	 construirle	 un	 pequeño	 establo	 donde	 pueda

protegerse	de	las	noches	frías,	la	lluvia	y	el	viento.
—¿Qué	lluvia	y	qué	viento?	Creí	que	aquí	siempre	era	verano,	con	cielos	azules	y

sol	radiante.
—A	toda	vida	le	hace	falta	un	poco	de	lluvia	—respondí,	pensando	contenta	que

un	poco	de	lluvia	de	invierno	haría	brotar	pasto	fresco	para	mí	vaca.
—No	me	vas	a	decir	que	este	es	el	único	acceso	a	 la	casa,	¿verdad?	—protestó

Jammy,	mientras	pisaba	cada	escalón	de	la	scalatinella	con	mucho	cuidado.
—En	 realidad,	 sí	 —le	 respondí,	 mirándola	 por	 encima	 del	 hombro	 con	 una

sonrisa.
Estaba	recuperando	la	memoria	y	empecé	a	bajar	casi	corriendo	por	los	peldaños,

como	la	niña	que	una	vez	había	sido,	que	los	subía	y	bajaba	una	docena	de	veces	por
día.	Salté	 las	últimas	gradas	y	 luego	esperé	en	el	pequeño	sendero	al	costado	de	 la
casa.	Los	viejos	 cedros	 filtraban	el	 sol,	 los	pajaritos	danzaban	en	el	 aire	 azul	y	 los
grillos	me	cantaban	una	canción.

—Espero	 que	 haya	 valido	 la	 pena	 —resopló	 Jammy,	 mientras	 se	 echaba	 el
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flequillo	hacia	atrás	para	ver	mejor—.	Bien;	ahora,	muéstrame	—pronunció	en	tono
desafiante.

—Cierra	 los	 ojos	 y	 ven	 conmigo.	—Le	 tomé	 la	 mano	 y	 la	 guie,	 doblando	 la
esquina	de	la	pared,	hasta	el	patio—.	Ya	puedes	mirar.

Abrió	sus	grandes	ojos	azules.	Se	puso	la	mano	sobre	la	frente,	girando	despacio,
mientras	observaba	mi	bella	y	maravillosa	casa	y	 la	cúpula	de	mosaicos	azules,	 las
columnas	 estriadas	 como	 barras	 de	 caramelo,	 el	 patio	 sombreado,	 los	 jardines
colgantes,	la	cascada,	los	viejos	árboles	y	el	mirador	de	mármol,	que	se	mezclaba	con
el	color	del	cielo	en	el	esplendor	de	la	mañana.	Abajo,	el	reluciente	mar	turquesa	y
plateado	se	confundía	con	el	horizonte.	Mi	amiga	volvió	a	cerrar	los	ojos.

—¿Jammy?	—llamé,	un	poco	preocupada	de	que	no	le	hubiera	gustado	el	lugar.
—Cállate.	Estoy	escuchando	el	sonido	de	la	paz.
—¿Te	gusta,	entonces?	—le	pregunté,	aliviada	de	no	tener	que	pelearme	con	ella

por	mi	decisión	de	vivir	allí.
—Reconozco	que	es	preciosa,	pero	hace	años	que	nadie	vive	aquí.	Es	probable

que	esté	 en	pésimas	condiciones,	y	 te	 apuesto	 lo	que	quieras	 a	que	por	dentro	está
totalmente	destruida.	No	veo	cómo	vas	a	poder	vivir	en	esta	casa,	Lam.

—Veremos	—respondí,	mostrándole	confiada	 la	 llave	de	hierro,	que	Mifune	me
había	dejado	debajo	de	la	maceta	del	limonero.

Metí	 la	 llave	 y	 la	 giré,	 pero	 la	 cerradura	 estaba	 dura.	 Lo	 intenté	 de	 nuevo,
consciente	 de	 que	 Jammy	me	miraba,	 nerviosa,	 por	 encima	del	 hombro.	Sabía	 que
ella	estaba	esperando	que	no	se	abriera,	y	que	diéramos	por	terminada	la	excursión,
para	seguir	disfrutando	del	resto	de	nuestras	vacaciones	antes	de	regresar	a	Chicago,
donde	me	buscaría	un	nuevo	apartamento	y	la	vida	continuaría	como	siempre.

Forcé	 la	 llave	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante,	 rogando	 que	 la	 puerta	 se	 abriera.
Quería	con	desesperación	ver	mi	pequeña	casa	otra	vez.	Pero	la	cerradura	no	cedía.
Llena	de	frustración,	pateé	el	suelo,	mientras	pensaba	qué	hacer	después.
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Capítulo	17

Nico.

Vestido	 solo	 con	 un	 traje	 de	 baño	 aún	mojado	 con	 el	 agua	 de	 la	 piscina,	Nico
Pirata	 estaba	 sentado	 en	 la	 caseta	 de	 su	 elegante	Riva,	 fumando	 tranquilamente	 un
cigarrillo	y	mirando	a	 su	padre,	que	pintaba	el	 casco	de	un	barco	de	pesca	viejo	y
destartalado.	Como	siempre,	la	perra	estaba	a	su	lado,	echada	en	el	suelo	y	tomando
una	 siesta.	 Nada	 de	 sabuesos	 aristocráticos	 para	 el	 padre	 de	 Nico.	 Affare	 era	 una
perra	 de	 raza	 indefinida,	 que	 Lorenzo	 había	 encontrado	 abandonada	 en	 la	 calle.
Desde	entonces,	nunca	se	separaron.

Para	el	ojo	cínico	del	muchacho,	el	barco	se	parecía	a	los	barquitos	con	los	que	él
solía	jugar	en	la	piscina	cuando	era	niño,	del	tipo	que	tiene	un	marinero	temible,	viejo
y	barbudo	ante	el	timón	de	plástico.	Sin	embargo,	su	padre	pasaba	la	mano	por	cada
una	de	 las	planchas	de	madera	deterioradas	 con	algo	parecido	al	 afecto.	De	hecho,
Nico	 sabía	 que	 Lorenzo	 amaba	 su	 viejo	 barco,	 tanto	 como	 él	 amaba	 su	 reluciente
Riva	 plateada.	 Su	 padre	 decía	 que	 era	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 familia,	 que	Pirata
había	 sido	 un	 pueblo	 de	 pescadores	 durante	 muchos	 siglos	 y	 que	 Nico	 debería
respetarlo.	En	eso,	 justamente,	 radicaba	 la	diferencia	 entre	padre	 e	hijo.	Para	 él,	 lo
importante	era	tener	lo	último	y	lo	más	llamativo;	Lorenzo	sentía	un	profundo	respeto
por	lo	antiguo	y	por	el	pasado	familiar.

Arrojó	 el	 cigarrillo	 y	 se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 azul	marino.	 Era	 un	 joven	muy
atractivo,	de	veintiocho	años,	esbelto	y	bronceado	por	el	sol,	con	abundante	cabello
castaño	 claro.	 También	 era	 muy	 mujeriego.	 Las	 mujeres	 se	 amontonaban	 a	 su
alrededor,	 pero	 él	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 caer	 todavía	 en	 la	 trampa	 del
matrimonio.	Al	menos,	hasta	que	no	apareciera	la	muchacha	apropiada	y	bella.

El	 verano	 recién	 empezaba,	 y	 él	 tenía	 por	 delante	 varios	 meses	 de	 largos	 e
indolentes	fines	de	semana	como	ese,	durante	los	cuales,	al	igual	que	todo	el	mundo,
huiría	del	calor	de	Roma	y	se	refugiaría	en	la	frescura	de	la	costa	o	de	las	montañas.
Por	supuesto,	siempre	venía	acompañado	de	amigos	y	de	algunas	lindas	muchachas,
para	hacer	el	 encuentro	más	 interesante.	Cuando	no	estaba	en	el	castello,	 trabajaba
como	director	de	arte	en	una	agencia	de	publicidad	en	Roma.	Por	supuesto,	su	padre
quería	que	entrara	en	los	negocios	de	transporte	y	desarrollo	marítimo	de	la	familia,	y
que	lo	ayudara	a	administrar	las	propiedades,	pero	ese	no	era	su	estilo.	Necesitaba	la
excitación	de	la	gran	ciudad	y	el	ostentoso	estilo	de	vida	que	le	permitía	su	trabajo.
Además,	siempre	podía	pagarle	a	alguien	para	que	se	hiciera	cargo	de	sus	asuntos.

Encendió	 otro	 cigarrillo,	 mientras	 saludaba	 a	 su	 padre	 con	 la	 mano.	 Lorenzo
acababa	de	terminar	de	pintar	y	se	dirigía	al	ascensor	construido	en	el	acantilado	que
lo	llevaba	hasta	la	cima,	a	unos	treinta	metros	o	más,	donde	tomaba	el	sendero	que	lo
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conducía	al	castello.	Nico	pensó	que	Lorenzo,	con	sus	pantalones	cortos	manchados
de	pintura,	y	la	lata	y	las	brochas	en	la	mano,	con	la	perra	saltando	unos	pasos	más
adelante,	bien	podría	haber	sido	uno	de	sus	propios	empleados,	en	lugar	del	dueño	de
todos	 los	 alrededores.	 Sin	 embargo,	 aún	 con	 sus	 viejos	 pantalones	 cortos,	 Lorenzo
irradiaba	 un	 aire	 de	 gran	 distinción.	 Llevaba	 la	 cabeza	 leonina	 y	 plateada	 en	 alto,
orgullosamente,	y	 los	músculos	de	su	cuerpo	bronceado	eran	 tensos	y	firmes.	Se	 lo
veía	 atractivo	 y	 en	 buen	 estado	 físico,	 y	 aún	 podía	 ganarle	 a	 Nico	 la	 carrera	 de
natación	 que	 solían	 hacer	 todas	 las	 semanas	 en	 la	 bahía	 Pirata.	De	 hecho,	 durante
toda	su	vida	Lorenzo	había	sido	el	mejor	en	casi	 todo,	y	quizás	eso	era	 lo	que	más
molestaba	al	joven.	La	rivalidad	entre	ambos	había	surgido	muy	temprano,	y	esa	fue
una	de	las	razones	por	las	que	decidió	no	trabajar	en	la	empresa	familiar.

El	ascensor	de	puerta	de	vidrio	subió	con	suavidad	por	el	acantilado.	Nico	pensó
que	era	una	de	 las	mejores	 ideas	de	 su	padre.	Antes	de	 su	 construcción,	había	que
bajar	 interminables	 tramos	de	 escalera	de	madera,	 clavadas	 al	 frente	del	 acantilado
con	ganchos	de	hierro.	Las	escaleras	se	unían	con	los	peldaños	de	roca	que	conducían
a	 la	 pequeña	 casa	 abandonada,	 conocida	 en	 épocas	 pasadas	 como	 La	 Casa	 de	 la
Amante.	Nico	miró	hacia	la	casa	y	le	pareció	ver	a	alguien	a	través	de	los	arbustos.
Seguramente	era	Mifune,	que	visitaba	otra	vez	su	jardín	marchito	y	se	lamentaba	por
el	estado	de	abandono.

Finalmente,	lanzó	el	cigarrillo	al	mar.	Soltó	las	amarras	de	la	lancha,	encendió	el
motor	y	sacó	la	Riva	con	suavidad	del	muelle.	Luego,	con	un	rugido	del	motor,	partió
a	través	de	la	bahía	azul	hacia	Pirata	y	el	Caffé	Bar	Amalfitano.	Siempre	había	tenido
una	gran	habilidad	para	apartar	de	su	mente	los	pensamientos	desagradables.
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Capítulo	18

Lorenzo.

Lorenzo	detuvo	el	ascensor	a	mitad	del	acantilado	y	bajó	a	la	plataforma,	donde
las	viejas	escaleras	de	madera	se	unían	a	los	peldaños	esculpidos	en	roca.	Hacía	años
que	no	iba	a	La	Casa	de	la	Amante,	pero,	en	ese	momento,	debido	a	la	llegada	de	la
hija	de	Jon-Boy,	era	necesario	que	fuera	a	verla.

Con	la	lata	de	pintura	y	los	pinceles	en	la	mano,	bajó	con	rapidez	los	peldaños.	El
sol	le	quemaba	la	espalda	y	sintió	que	unas	gotas	de	sudor	empezaban	a	correrle	por
la	piel.	La	verdad	era	que	disfrutaba	más	de	las	escaleras	que	del	ascensor;	le	gustaba
poner	a	prueba	sus	fuerzas.

Se	detuvo	al	pie	del	jardín	enmarañado	y	vio	a	dos	mujeres	en	la	terraza.	Una	era
alta	y	morena,	con	el	cabello	bien	sujeto	con	un	moño	apretado,	y	tenía	puestos	unos
grandes	anteojos	de	sol	muy	oscuros.	La	otra	era	una	rubia	bonita.	Parecía	recelosa,
como	si	no	quisiera	estar	donde	estaba.

«La	cerradura	siempre	 fue	un	problema»	—pensó	Lorenzo,	 razón	por	 la	cual	 la
puerta	 solía	 permanecer	 abierta	 todo	 el	 tiempo—.	Pero	 eso	 fue	 hasta	 la	muerte	 de	
Jon-Boy;	desde	entonces,	la	casa	quedó	cerrada	en	forma	definitiva.

Le	indicó	a	la	perra	que	lo	esperara	y	se	encaminó	hacia	las	gradas	de	la	terraza.
Se	detuvo	un	instante	a	observarlas	antes	de	que	lo	vieran.	La	morena	era,	sin	duda,
Lamour	la	hija	de	Jon-Boy.	Se	parecía	a	él,	y	además	Lorenzo	la	recordaba	de	niña:
una	 criatura	 siempre	 sola,	 delgada	 como	 un	 galgo,	 de	 grandes	 ojos	 pardos	 y	 una
aureola	 flotante	 de	 cabellos	 oscuros.	 No	 había	 cambiado	 mucho.	 Se	 habían	 visto
antes,	una	vez,	aunque	Lorenzo	dudada	de	que	ella	se	acordara	de	él.

Lamour	 seguía	 luchando	 con	 la	 llave	 grande	 de	 hierro.	 Volvió	 a	meterla	 en	 la
cerradura	 y	 le	 dio	 otro	 empujón	 a	 la	 puerta.	 Esta	 crujió	 fuerte,	 pero	 aun	 así	 no	 se
abrió.

—Maldición	—la	oyó	decir—.	Está	trabada,	Jammy.	Siempre	se	atascaba.
—¡Ah,	gracias	a	Dios!	—respondió	la	rubia,	con	alivio—.	Sin	duda,	es	una	señal

de	que	no	debes	quedarte	aquí.	Vámonos,	Lamour,	dejémoslo	así.
—No	voy	a	ir	a	ninguna	parte.	—Lamour	siguió	moviendo	la	llave	dentro	de	la

cerradura	y	luego	volvió	a	darle	otro	fuerte	empujón.
—¿Sabe	que	está	 tratando	de	entrar	 ilegalmente	en	propiedad	ajena?	—anunció

Lorenzo,	con	frialdad.
Sorprendidas,	 lanzaron	un	 grito	 y	 se	 dieron	 vuelta.	 Jammy	 se	 aferró	 a	Lamour.

Con	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 lo	miraron	de	 arriba	 abajo,	 observándolo	 en	detalle:	 los
viejos	pantalones	cortos,	la	lata	de	pintura	y	todo	lo	demás.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Lamour—.	¿Y	por	qué	está	aquí?	—agregó	con
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cierta	altivez,	intentando	parecer	segura	de	sí	misma	pues	eran	dos	mujeres	solas	y	las
había	asustado.	Lorenzo	notó	se	incomodidad.

—Más	 importante	 es	 que	 me	 diga	 quién	 es	 usted	 —respondió	 él.	 Sabía,	 por
supuesto,	quién	era	ella,	pero	quería	ponerla	en	situación	de	desventaja—.	En	Italia
existen	severas	penas	para	las	personas	que	tratan	de	entrar	por	la	fuerza	en	las	casas
que	no	les	pertenecen.

Lamour	 se	puso	colorada	de	 indignación	y	 sus	grandes	ojos	oscuros	 lo	miraron
con	furia.

—No	entramos	por	la	fuerza.	—Le	mostró	la	vieja	llave	de	hierro	que	colgaba	de
una	cinta—.	Esta	es	mi	casa.	Perteneció	a	mi	padre;	viví	aquí	cuando	era	niña.

Lorenzo	 se	 quedó	mirándola	 sin	 pestañear.	 Sentía	 como	 si	 estuviera	 viendo	 un
recuerdo.

—Conocí	a	su	padre	—dijo	por	fin—.	Se	le	parece.	—Se	dio	vuelta	y	empezó	a
bajar	las	gradas—.	Más	vale	que	tenga	cuidado.	Es	mejor	no	andar	por	aquí	de	noche.
Puede	ser	peligroso.

Y	silbándole	a	su	perra,	se	fue	a	través	del	jardín	hacia	las	escaleras	y	las	subió
con	la	misma	facilidad	que	una	cabra	montañesa.
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Capítulo	19

Lamour.

Las	dos	nos	quedamos	mirando	al	sujeto	extraño	y	arrogante,	mientras	caminaba
por	el	jardín	como	si	fuera	suyo.

—¿Qué	crees	que	quiso	decir?	—pregunté,	nerviosa.
—Me	parece	que	quiso	decir	que	no	metas	las	narices	en	el	pasado	de	Jon-Boy	y

que	regreses	a	Chicago.
—Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Quién	 es?	 Y	 ¿por	 qué	 pensó	 que	 estaba	 tratando	 de	 entrar

ilegalmente	en	la	casa?
—Bueno,	en	realidad,	no	sabía	quién	eras	hasta	que	se	lo	dijiste.
—Y	 después	 creo	 que	 me	 quiso	 asustar.	 —No	 quería	 reconocerlo,	 pero	 la

advertencia	me	había	acobardado.	Sentí	un	escalofrío.	¿Tendría	que	ver	con	la	muerte
de	Jon-Boy?

—Bueno,	 fuera	quien	 fuese	—dijo	 Jammy,	 con	una	 sonrisa—,	 es	muy	apuesto.
Tal	vez	puedas	contratarlo	para	que	te	pinte	la	casa.	Bien	que	necesita	una	mano	de
pintura.

Pero	 no	 me	 importaba	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 atractivo	 del	 personaje.	 Seguía
pensando	en	lo	que	me	había	dicho.	Miré	la	cerradura	trabada	y	suspiré.

—Ah,	 al	 diablo	 con	 todo	—dije,	 repentinamente	 desalentada—.	Busquemos	 un
lugar	donde	almorzar.

El	pueblo	de	Pirata	quedaba	apenas	a	diez	minutos	a	pie.	Parecía	el	decorado	de
una	película,	con	casas	altas	en	 tonos	pasteles	alrededor	de	 la	piazza	medieval,	con
una	antigua	fuente	en	el	medio	y	rodeada	de	pórticos	de	piedra.	Una	serie	de	arcos
estilizados	enmarcaba	la	costa	marítima	como	si	fuera	una	pintura,	y	a	través	de	ellos
podían	 verse	 el	mar	 azul	 y	 el	 pequeño	 puerto	 lleno	 de	 los	 tradicionales	 barcos	 de
pesca	rojos	y	verdes.	En	la	piazza	había	una	verdulería	que	exhibía	frutas	y	verduras
en	cajones	en	la	parte	exterior,	y	un	almacén	con	jamones	y	salames	colgados	de	las
vigas	con	grandes	ganchos,	que	yo	recordaba	de	los	días	de	mi	infancia.	En	el	lugar
también	 se	 vendían	 diferentes	 tipos	 de	 quesos	 y	 delicadezas	 de	 fabricación	 casera,
hechas	 en	 la	 cocina	 del	 dueño:	 salsas	 de	 tomate,	 pesto,	 las	 mejores	 albóndigas,
gnocchi	de	papa,	y	ravioli	 tan	delgados	que	parecían	casi	 transparentes.	Se	me	hizo
agua	la	boca	de	solo	recordar	el	olor	del	lugar.

Vendían	muchas	otras	cosas	fascinantes,	como	machetes,	martillos,	clavos,	platos
hondos	de	spaghetti	con	dibujos	decorativos,	cubiertos	de	madera	de	olivo	para	servir
ensaladas,	utensilios	para	hacer	puré	de	tomate	y	trituradores	de	ajo,	agujas	de	coser,
escobas,	morteros	y	todo	tipo	de	chucherías,	así	como	café	recién	molido.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 había	 una	 pequeña	 farmacia	 donde	 solía	 ir	 de	 niña	 a
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comprar	vendas,	para	mis	frecuentes	raspones	y	cortes,	y	aspirinas	para	los	dolores	de
cabeza	 de	 Jon-Boy	 cuando	 bebía	 demasiada	 grappa.	 Junto	 a	 la	 farmacia	 estaba	 la
peluquería	de	hombres	con	una	especie	de	poste	a	 rayas	sobre	 la	calle;	era	el	 lugar
donde	Jon-Boy	iba	a	cortarse	el	cabello	de	vez	en	cuando.

En	 las	 laderas	 verdes	 de	 las	 colinas	 había	 callejuelas	 de	 casas	 blancas,	 con
floridos	jardines	rebosantes	de	color,	y	en	la	punta	de	la	caleta	se	alzaba	una	hermosa
iglesia	 de	 piedra	 del	 siglo	X.	 Abajo,	 quedaba	 e	 puerto,	 con	 filas	 de	 cabañas	 de
pescadores,	un	precioso	lugar	para	beber	un	trago	durante	la	puesta	de	sol.

Respiré	 con	 alivio.	 Pirata	 había	 logrado	 escapar	 a	 la	 invasión	 turística,
seguramente	porque	era	imposible	construir	un	gran	hotel	en	la	aldea.	Además,	la	ruta
principal	 se	 desviaba	 varios	 kilómetros	 tierra	 adentro	 y	 alejaba	 el	 tránsito	 de	 ese
pequeño	 tramo	 de	 la	 costa.	 De	 modo	 milagroso,	 seguía	 siendo	 el	 pueblo	 que
recordaba	de	mi	infancia.

—Sígueme	—le	indiqué	a	Jammy,	y	la	conduje	sin	vacilar	a	través	de	la	pequeña
y	bella	plaza,	bajo	los	arcos,	hacia	la	izquierda,	a	lo	largo	del	puerto,	hacia	el	lugar
predilecto	de	 Jon-Boy,	el	Caffé	Bar	Amalfitano.	Al	 igual	que	el	café	de	Angelo,	 lo
habían	remodelado,	con	un	toldo	azul	para	dar	sombra	a	las	mesas	de	la	terraza	y	con
sillas	más	cómodas	que	las	antiguas	y	pesadas	de	madera.	Pero	el	aroma	tentador	de
la	pizza	recién	hecha,	que	provenía	de	la	cocina	de	mayólicas,	era	el	mismo,	y	en	el
bar	 se	 sentía	 el	 olor	 familiar	 a	 cerveza	 servida	 del	 tonel	 que	 tanto	 le	 gustaba	 a	
Jon-Boy.	Noté	que	las	garrafas	del	vino	de	la	casa	eran	las	mismas,	como	también	lo
eran	las	jarras	escarchadas	de	agua	helada	y	los	vasos	verdes,	gruesos	y	romos.

—Sin	 embargo,	 el	 local	 tenía	 un	 nuevo	 dueño.	 Era	 un	 hombre	 joven,	 de	 cara
lozana,	que	nos	miró	con	galantería	al	 saludarnos.	Nos	dijo	que	se	 llamaba	Aldo	y
colocó	 la	 garrafa	 de	 vino	 en	 la	mesa;	 luego,	 con	 un	 amplio	 ademán,	 puso	 el	 lápiz
sobre	el	bloc,	levantó	una	ceja	y	esperó	a	que	le	hiciéramos	el	pedido.

—Buona	sera,	signore	—lo	 saludé	 con	una	 sonrisa	mientras	 le	 pedía	 una	pizza
Margherita	y	una	fuente	de	calamari	fritti.

Aldo	 se	 fue	 hacia	 adentro	 y	 regresó	 rápidamente	 con	 un	 tazón	 de	 queso
parmesano,	un	platito	con	aceitunas,	otro	con	tomates	pequeños	de	color	anaranjado
—cosechados	 esa	mañana,	 según	nos	 informó—,	además	de	un	 tazón	de	 alioli	 con
limón	y	ajo	para	los	calamari,	y	un	pedazo	grande	de	pan	de	campo.

Serví	vino	en	los	vasos	verdes	y	levanté	el	mío	para	hacer	un	brindis:
—Salud	por	mi	casa	de	Amalfi.
—¡Ay,	Dios!	No	estarás	hablando	en	serio.	—Su	rostro	se	contrajo	por	la	angustia

—.	No	puedes	vivir	allí.	Además,	no	sabes	cuánta	refacción	va	a	necesitar	la	casa.	—
Miró	mi	 sonrisa	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	no	 iba	 a	 lograr	 convencerme—.	Bueno,	 al
menos	tendrás	que	olvidarte	de	la	vaca.

—La	 veo	 en	 mi	 futuro	 —le	 respondí,	 probando	 el	 vino—.	 Ah,	 y	 no	 nos
olvidemos	de	las	gallinas.

Emitió	una	especie	de	gruñido.	—Tienes	que	volver	a	casa,	Lam—	me	rogó.	—
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Por	favor—	bebió	un	trago	de	vino.	—Es	muy	bueno—	agregó,	sorprendida.
En	ese	momento	regresó	Aldo,	trayendo	una	enorme	pizza	con	aroma	a	albahaca

y	una	gran	fuente	de	calamari	frescos	recién	sacados	de	la	sartén.
—Buon	appetito	—dijo,	con	una	gran	sonrisa.
Al	 morder	 el	 primer	 bocado	 de	mi	 porción	 de	 pizza,	 aromática	 y	 caliente,	 me

embargó	 una	 maravillosa	 sensación	 de	 bienestar.	 Adoraba	 ese	 lugar.	 Adoraba	 ese
caffé.	Adoraba	el	lindo	puerto	y	la	encantadora	piazza	medieval.	Adoraba	mi	ladera,
y	mi	pequeña	y	maravillosa	casa,	 la	comida	y	el	vino.	Sin	duda,	 la	casa	necesitaría
refacciones,	 pero	 la	 idea	 me	 llenaba	 de	 alegría,	 como	 también	 la	 perspectiva	 de
volver	 a	 diseñar	 el	 jardín	 con	Mifune.	 Y	 esperaba	 ilusionada,	 como	 no	 me	 había
sentido	 en	 años,	 la	posibilidad	de	 llevar	mi	propia	vida	y	de	 ser	 autosuficiente	por
completo.	Sabía	que	solo	cuando	lograra	alcanzar	esa	independencia,	podría	volver	a
encontrarme	como	mujer.	Una	mujer	que	no	necesitara	 la	ayuda	de	ningún	hombre
traicionero.
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Capítulo	20

Lamour.

Acabábamos	de	 terminar	 los	calamari	y	yo	estaba	comiendo	mi	 tercera	porción
de	pizza,	cuando	oímos	el	rugido	del	motor	de	una	lancha	entrando	en	el	puerto.	Nos
dimos	 vuelta	 para	 admirar	 la	 elegante	 Riva	 plateada,	 mientras	 se	 deslizaba	 por	 el
costado	 del	 espigón	 de	 piedra.	 Vimos	 al	 joven	 que	 la	 piloteaba	 y	 lo	miramos	 con
interés	mientras	saltaba	con	indiferencia	a	tierra	firme,	amarraba	la	soga	alrededor	del
noray	 y,	 luego,	 se	 ponía	 una	 camiseta	 rosada.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 los	 cabellos
castaños	claros	y	caminó	con	paso	lento	hacia	nosotras.	Bueno,	no	exactamente	hacia
nosotras,	pero	sí	hacia	el	Amalfitano.

—¡Dios	 mío!	—exclamó	 Jammy,	 mirándolo	 de	 arriba	 abajo	 con	 los	 ojos	 bien
abiertos—.	En	este	lugar	sobran	los	hombres	atractivos.	¿De	dónde	salen?

Yo	 no	 lo	 sabía,	 pero	 tuve	 que	 reconocer	 que	 el	 muchacho	 era	 una	 aparición
increíble,	 hermosa	 y	 magnífica.	 También	 noté	 el	 triángulo	 de	 sudor	 en	 la	 parte
delantera	 de	 su	 camiseta	 y	 la	 sensual	 maraña	 de	 vello	 rubio	 en	 el	 pecho,	 que	 le
sobresalía	por	el	escote	en	V.	Nos	miró	con	interés	y	sentí	una	fuerte	atracción,	como
no	me	había	sucedido	desde	que	conocí	a	Alex.	Pero	enseguida	 lo	olvidé;	no	 iba	a
pensar	en	él.

El	joven	nos	saludó	e	hizo	una	pequeña	venia,	y	vi	que	los	ojos	le	brillaban	con
admiración	y	cierta	malicia	mientras	nos	miraba.	Me	di	cuenta	de	inmediato	de	que
era	un	experto	donjuán.	Pero,	aun	así,	no	pude	resistirme	a	su	sonrisa	y	se	la	devolví.
Noté	que	también	lo	hizo	Jammy.

—Buona	sera,	signore	—respondimos	al	unísono.
—Me	 llamo	 Nico	 —se	 presentó—.	 Lástima	 que	 ya	 hayan	 comido,	 pues	 me

hubiera	 gustado	 invitarlas	 a	 almorzar	 conmigo.	 ¿Puedo	 ofrecerles	 más	 vino?	 ¿O
quizás	una	copa	de	limoncello?	Y	después	podrían	hablarme	de	ustedes.

Jammy	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo	 que	 decía:	 «¿Qué	 estás	 esperando
muchacha?».	Luego,	en	un	tono	encantador	y	cortés,	respondió:

—Bueno,	 sería	 fantástico,	 signore,	 aunque,	 por	 supuesto,	 usted	 tendrá	 que
contarnos	también	todo	sobre	usted.

El	joven	acercó	una	silla,	mientras	le	hacía	señas	al	dueño	para	que	viniera.
—Ciao,	 Aldo	—lo	 saludó,	 estrechándole	 la	 mano.	 Era	 obvio	 que	 se	 conocían

bien,	y	supuse	que	Nico	era	del	lugar.	Jammy	y	yo	aceptamos	un	vaso	de	limoncello,
que	vino	acompañado	de	un	plato	de	galletitas	almendradas.	Pensé	que	ya	no	 tenía
sitio	para	un	bocado	más,	pero	mordisqueé	una	de	las	galletitas,	al	tiempo	que	miraba
con	atención	a	nuestro	nuevo	«amigo».

—Brindo	por	dos	bellas	mujeres,	a	quienes	he	tenido	la	suerte	de	encontrar	en	mi
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pequeño	pueblo.
Podría	haber	 jurado	que,	en	verdad,	 lo	 sentía,	pero,	aunque	no	 fuera	así,	era	un

gesto	encantador…	tanto	como	lo	era	él.
—Salud	por	nuestro	simpático	nuevo	amigo	—respondió	Jammy	interviniendo	a

tiempo,	 porque	yo	 estaba	 tratando	de	no	 sofocarme	 con	mi	 limoncello	 que	 tenía	 el
sabor	fuerte	del	tequila	puro—.	Soy	Jammy	Mortimer	y	mi	amiga	se	llama	Lamour
Harrington.	Estamos	alojadas	en	el	hotel	Santa	Caterina.

Me	 pareció	 ver	 un	 destello	 de	 sorpresa	 en	 los	 ojos	 del	muchacho	mientras	me
estrechaba	la	mano.

—Lamour,	qué	bonito	nombre	—comentó,	y	como	mujer	tonta	que	soy,	dejé	mi
mano	entre	 la	 suya	unos	segundos	más	de	 lo	que	debía.	Le	sonreí,	mirándolo	a	 los
ojos,	y	empecé	a	contarle	la	historia	de	mi	bisabuela,	cuyo	nombre	había	heredado.

—Fue	una	mujer	con	una	vida	muy	 interesante	—terminé,	bebiendo	otro	sorbo,
alarmada	 por	 el	modo	 en	 que	 el	 trago	 se	me	 subía	 desde	 la	 boca	 hasta	 la	 cabeza,
como	si	fuera	combustible	nuclear.

—Entonces,	 su	 bisabuela	 era,	 sin	 duda,	 una	 mujer	 muy	 sabia	 —respondió	 él,
sonriendo—.	¿Y	cómo	obtuvo	Jammy	su	nombre?	¿Otra	bisabuela?

Y,	riéndose,	le	contó	la	historia.
—Ah,	pero	ahora	me	toca	a	mí	presentarme	como	es	debido	—dijo—.	Me	llamo

Nico	Pirata.
—¡Ah!	—exclamó	mi	amiga—.	La	calavera	y	los	huesos	cruzados.
Nico	sonrió	y	mantuvo	los	ojos	fijos	en	mí.
—Lamentablemente,	por	mi	parte,	solo	puedo	mencionar	un	antepasado	pirata.
Bajé	 la	 vista	 hasta	 mi	 vaso	 y	 luego	 lo	 miré	 de	 soslayo.	 «Ay,	 Dios,	 estoy

coqueteando	con	él.	Jammy	tiene	razón;	me	estoy	volviendo	loca»	—pensé—.	Bebí
otro	trago	del	combustible	nuclear	de	limón	y	sonreí	de	nuevo.

—¿Usted	vive	de	veras	en	el	castello?	—le	pregunté.
—Los	fines	de	semana	y	también	paso	unas	semanas	en	el	verano.	La	mayor	parte

del	tiempo	me	quedo	en	Roma.	—Le	hizo	señas	a	Aldo	para	que	trajera	más	bebida.
Aldo	llevó	la	botella	y	la	puso	sobre	la	mesa.	Nico	volvió	a	llenar	nuestros	pequeños
vasos.

—Debe	de	ser	muy	bello,	el	castello	—dije,	mientras	comía	otra	galletita.
—Es	 bello,	 aunque	 prefiero	 Roma.	 Pero,	 por	 supuesto,	 Lamour,	 ya	 conocía	 su

nombre.	Usted	debe	de	ser	la	hija	de	Jon-Boy,	¿verdad?
—¿Lo	conoció?	—pregunté	ansiosa—.	¿Pero	no	es	usted	demasiado	joven?
Se	encogió	de	hombros.
—Todos	aquí	saben	quién	es	el	dottore;	todos	le	tenían	aprecio.	En	especial…	—

Supe,	 de	 algún	 modo,	 que	 iba	 a	 decir	 «En	 especial	 las	 mujeres»,	 pero	 se	 quedó
callado.

—Vine	a	ver	la	casa	de	mi	padre	—le	respondí—.	Viví	allí	cuando	era	niña.	No
había	regresado	desde	que	murió.
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Nico	me	palmeó	la	mano.
—Por	supuesto.	Es	comprensible	que	lo	haga.
Y	enseguida	nos	contó	la	historia	de	la	casa,	de	cómo	fue	construida	en	la	década

del	 veinte	 para	 la	 pequeña	 cantante	 de	 ópera	 de	 Nápoles,	 que	 era	 la	 amante	 del
entonces	jefe	de	la	familia	Pirata,	que	también	tenía	una	esposa	y	cinco	hijos,	aunque
la	pobre	mujer	pasaba	más	tiempo	en	Nápoles	y	Roma	que	en	el	castello.

—Si	el	castello	fuera	mío,	nunca	lo	dejaría	—intervino	Jammy.
Le	lancé	una	mirada	de	asombro;	ni	siquiera	lo	había	visto,	excepto	las	almenas	y

la	 bandera.	Decidí	 que	 era	 la	 bebida	 la	 que	 hablaba	 por	 ella.	Quería	 preguntarle	 a
Nico	acerca	de	la	tormenta	y	si	le	habían	contado	cómo	había	muerto	Jon-Boy,	pero
me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 el	 momento	 ni	 el	 lugar.	 Y,	 además,	 en	 ese	 instante,
caminando	a	paso	rápido,	se	acercaba	hacia	nosotros	una	joven	muy	bonita	con	una
fea	expresión	de	enojo.	«Ajá	—pensé—.	Aquí	viene	la	novia	furiosa».

Se	detuvo	delante	de	la	mesa,	con	las	manos	en	las	caderas,	y	nos	miró	iracunda,
a	nosotras	y	a	la	botella	semivacía	de	limoncello.	Me	sentí	como	una	niña	culpable	a
la	que	habían	descubierto	con	la	mano	metida	en	la	lata	de	las	galletas.	No	obstante,
tuve	que	reconocer	que	era	muy	atractiva.	Tenía	el	cabello	negro	trenzado	y	llevaba
puesto	un	top	blanco,	abierto	en	la	espalda,	y	pantalones	cortos	impecables,	también
blancos,	que	resaltaban	su	bronceado	perfecto.	De	modo	posesivo,	puso	la	mano	en	el
hombro	de	Nico,	y	él	giró	la	cabeza	y	le	sonrió.

—Permítanme	presentarles	a	mi	hermana	Aurora	—anunció—.	Aurora,	esta	es	la
signora	Mortimer	y	esta,	la	signora	Harrington.

Sentí,	casi	sin	verla,	la	mirada	penetrante	y	conspiradora	de	Jammy.	Sabía	que	me
estaba	 diciendo:	 «Qué	 bien,	 es	 su	 hermano	 y	 no	 su	 amante».	 Supuse	 que	 ellos
también	se	dieron	cuenta	de	lo	que	Jammy	quería	decir,	y	me	ruboricé.

—Hola,	Aurora.	Encantada	de	conocerte	—intervino	Jammy,	y	yo	le	sonreí	y	la
saludé	con	un	gesto,	pero	la	única	respuesta	que	obtuvimos	fue	una	mirada	hosca.

—Nico,	 papá	 dijo	 que	 no	 deberíamos	 hablar	 con	 ella	—replicó,	 ladeando	 con
brusquedad	la	cabeza	en	dirección	a	mí.

Mis	ojos	asombrados	se	encontraron	con	los	de	Jammy.	¿A	qué	se	refería	Aurora?
—Eso	nunca	me	ha	impedido	hablar	con	una	mujer	—respondió	él,	sosteniendo

mi	mirada	y	sin	hacerle	caso	a	su	hermana,	que	se	alejaba	furiosa	con	paso	violento
—.	Les	ruego	que	disculpen	la	descortesía	de	mi	hermana,	a	veces	se	comporta	como
una	niña	malcriada.

Jammy	y	yo	nos	quedamos	mirando	fijo,	turbadas,	nuestro	vaso	de	limoncello	y
nos	negamos	a	beber	más.	Momentos	después,	Nico	empujó	su	silla	hacia	atrás	y	nos
habló:

—Jammy,	 Lamour,	 me	 siento	 muy	 contento	 de	 haberlas	 conocido.	 Tienen	 que
permitirme	que	les	muestre	el	castello	Pirata	antes	de	que	se	vayan.	Las	 llamaré	al
hotel	para	acordar	una	cita.

Me	 quedé	 mirándolo.	 «Cita»	 no	 significaba	 exactamente	 una	 simple	 reunión.
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Tomó	la	mano	de	Jammy	y	se	inclinó,	haciendo	una	reverencia.
Luego,	 tomó	 la	 mía	 y	 una	 especie	 de	 frisson,	 de	 estremecimiento,	 pasó	 entre

nosotros.	Claro	que	era	mucho	más	joven,	quizás	unos	diez	años	menor	que	yo,	pero,
de	algún	modo,	eso	no	me	importaba.

—Espero	verte	 pronto,	Lamour	—susurró.	Y	 luego,	 con	un	 saludo	 informal,	 se
dirigió	a	su	Riva	plateada,	donde	su	hermana	lo	aguardaba.
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Capítulo	21

Aurora.

Aurora	Pirata	no	sabía	por	qué	su	padre	 les	había	prohibido	hablar	con	Lamour
Harrington,	 pero	 tampoco	 le	 importaba.	 En	 realidad	 «prohibido»	 era	 una	 palabra
demasiado	fuerte.	Lorenzo	les	había	dicho	que	preferiría	que	no	le	hablaran.	Estaba
furiosa	con	su	hermano	por	el	modo	 tan	descarado	en	que	había	desobedecido	a	su
padre.	Sin	embargo,	lo	peor	era	que	hasta	parecía	que	la	estaban	pasando	muy	bien,
riendo	y	hablando	como	viejos	amigos.	Pensó,	celosa,	que	eso	era	típico	de	Nico:	se
volvía	íntimo	amigo	de	cualquiera	que	acababa	de	conocer.

Era	una	habilidad	que	Aurora	no	 tenía.	A	pesar	de	su	belleza,	siempre	se	sentía
muy	 insegura.	 Su	madre	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 sus	 necesidades	 y	 solía	 darle	 los
gustos	 en	 todo,	 además	de	colmarla	de	cariño	y	atenciones.	Cuando	murió,	Aurora
tenía	apenas	tres	años	y	cayó	en	una	profunda	depresión,	tan	profunda	que	Lorenzo
empezó	a	 temer	que	nunca	se	 recuperaría.	La	psiquiatría	y	el	amor	constante	de	su
padre	la	ayudaron	a	sobrellevar	esos	años	duros	y	solitarios;	con	el	tiempo,	recobró	la
salud	y	volcó	en	Lorenzo	todo	el	caudal	de	su	amor	por	Marella.

No	se	trataba	de	ningún	complejo	de	Electra;	simplemente,	su	padre	era	la	roca	de
la	que	ella	dependía.	Él	entendía	sus	miedos	y	depresiones,	conocía	todas	sus	dudas	y
comprendía	 su	 timidez	 con	 los	 desconocidos.	 Aurora	 siempre	 había	 sido	 una	 niña
necesitada	de	atención	constante,	de	reafirmación	continua,	y	su	padre	se	aseguraba
de	que	la	tuviera.

Aurora	 amaba	 los	 libros	 y	 la	 música	 clásica.	 Quería	 mucho	 a	 su	 familia,	 al
castello,	 a	 su	 pequeño	grupo	de	 amigos	 en	Roma	y	 a	 la	 universidad,	 donde	 estaba
estudiando	 bellas	 artes	 con	 el	 fin	 de	 convertirse,	 algún	 día,	 en	 curadora	 de	museo.
Cuando	se	sentía	bien,	le	gustaba	invitar	a	sus	amigos	a	cenar,	pues	se	sentía	segura
con	ellos.	Hablaban	de	arte	y	política;	aunque	la	joven	era	tímida,	se	destacaba	por	su
inteligencia.	 Cuando	 no	 se	 sentía	 bien,	 se	 quedaba	 sola,	 a	 menudo	 sin	 salir	 de	 la
cama,	colmada	de	sensaciones	de	tristeza	y	desesperanza.

La	 belleza	 era	 lo	menos	 importante	 para	 ella.	 Sabía	 que	 era	 bonita,	 pero	 no	 le
daba	mayor	trascendencia	al	asunto.	Usaba	muy	poco	maquillaje	y,	aunque	siempre
estaba	bien	vestida,	no	se	desvivía	por	la	ropa.	Tenía	amigos,	pero	no	era	coqueta,	y
le	 gustaba	 ir	 al	 cine	 y	 a	 conciertos,	 por	 lo	 general,	 en	 grupo.	 Para	 quien	 no	 la
conociera,	podría	parecer	engreída	y	petulante,	y	de	hecho	lo	era.	Primero,	su	madre
la	había	mimado	hasta	el	cansancio,	y	luego	su	padre;	solo	Nico	la	enfrentaba.

—¿Cómo	pudiste	hablar	con	esas	mujeres	cuando	papá	dijo	que	no	lo	hicieras?
Aunque	 tenía	 el	 rostro	 rojo	 de	 ira,	 su	 hermano	no	 le	 hizo	 caso.	Todavía	 estaba

pensando	 en	 Lamour	 y	 Jammy.	 Le	 había	 gustado	 la	 franca	 espontaneidad	 y
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disposición	de	ambas	para	reírse	y	disfrutar	del	momento.	Miró	a	su	hermana	con	el
rabillo	del	ojo	y	suspiró.

—Aurora,	por	favor,	madura,	¿quieres?
No	bien	llegaron	al	castello,	Aurora	fue	de	inmediato	a	contarle	a	su	padre	lo	que

había	pasado.	Lorenzo	estaba	en	su	estudio,	revisando	los	planos	de	un	nuevo	barco
que	 la	compañía	 iba	a	construir	en	el	astillero	francés	de	Caen,	pero	 interrumpió	el
trabajo	para	escuchar	a	su	hija.

—No	te	preocupes	—le	respondió	después	de	oír	toda	la	historia—.	Hablaré	con
él.

Suspirando,	la	vio	alejarse	y	deseó	que	hubiese	sido	ella	la	rebelde	y	no	su	hijo.
Aun	así,	se	dio	cuenta	claramente	de	que	tendría	que	hacer	algo,	de	 inmediato,	con
respecto	a	Lamour	Harrington.
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Capítulo	22

Aurora.

En	el	Amalfitano,	Jammy	suspiró.
—¿Qué	 pasa	 con	 los	 hombres	 aquí?	 Todos	 parecen	 dioses	 y	 están	 un	 poquito

locos.	Creo	que,	después	de	todo,	te	irá	muy	bien	en	este	lugar.
Le	pedí	la	cuenta	a	Aldo,	pero	dijo	que	no	nos	preocupáramos,	que	había	cargado

todo	a	la	cuenta	del	signor	Nico.	Tuvimos	una	buena	discusión	en	mi	torpe	italiano,
porque,	por	supuesto,	no	podía	permitir	eso.	Al	final,	logré	pagar	nuestro	almuerzo,
pero	el	limoncello	quedó	en	la	cuenta	de	Nico.	Jammy	y	yo	subimos	las	escaleras	que
conducían	fuera	de	la	ensenada,	entre	las	colinas,	hacia	el	camino	de	regreso.

—¿Y?	¿Qué	piensas?	—preguntó	Jammy.
Tal	 como	en	 los	viejos	 tiempos,	 cuando	éramos	adolescentes,	 sabía	muy	bien	a

qué	se	refería.
—Es…	interesante.
—¿Y	qué	te	pareció	la	hermana	engreída	y	maleducada?	¿Y	el	padre	controlador

que	no	quiere	que	hablen	contigo?
Me	encogí	de	hombros.
—¿Quién	 sabe	 qué	 diablos	 está	 pasando?	 —respondí—.	 Voy	 a	 preguntarle	 a

Mifune.
Cuando	volvimos	a	la	casa,	el	anciano	estaba	podando	los	cedros	que	crecían	al

lado	de	la	terraza,	con	un	machete	de	apariencia	temible.	Recordé	que	siempre	había
usado	machetes	de	acero	muy	afilado,	y	aún	hoy,	a	pesar	de	sus	años,	se	movía	con
una	precisión	rítmica	y	una	suavidad	dignas	de	verse.

Le	había	contado	a	Jammy	todo	acerca	de	mi	consejero	y	guía,	y	ahora	estaba	a
punto	 de	 conocerlo.	 Mifune	 le	 hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 mientras	 sus	 ojos
translúcidos	absorbían	cada	detalle	de	su	persona.

—Bienvenida,	buena	amiga	de	Lamour.
—Gracias.
—Venga	conmigo	—la	invitó,	y	le	mostró	sus	jardines,	mientras	le	explicaba,	con

voz	 aguda	 y	 acentuada,	 el	 concepto	 de	 jardinería	 japonés.	 Ella	 lo	 escuchó
respetuosamente	y	después	le	dio	las	gracias.

—Nunca	 he	 conocido	 a	 nadie	 como	 usted,	Mi	 fuñe	—le	 dijo,	 sin	 entender	 del
todo	qué	era	él	o	quién	era—.	Pero	sé	que	es	un	buen	hombre.

—Entonces	 estamos	 iguales,	 signora	 —respondió	 él,	 le	 hizo	 una	 reverencia	 y
retornó	a	su	trabajo.

—Al	menos	hay	alguien	cuerdo	en	este	lugar	—sonrió	Jammy.
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Capítulo	23

Lamour.

Más	tarde	esa	noche,	dejé	a	Jammy	en	el	hotel	con	dolor	de	cabezada	debido	a	la
sobredosis	 de	 limoncello,	 y	 regresé	 sola	 a	 la	 casa	 con	 una	 lata	 de	 aceite	 para	 la
cerradura.	Para	mi	sorpresa,	encontré	a	Mifune	sentado	con	 las	piernas	cruzadas	en
una	piedra	lisa,	al	lado	de	la	cascada.	Cuando	me	vio,	se	puso	de	pie,	con	una	sonrisa
fatigada	en	el	rostro.

—¡Mifune,	no	esperaba	verte	aquí!
—Siempre	vengo	aquí	a	meditar	al	anochecer	cuando	refresca.	Me	gusta	quitarme

de	 la	 cabeza	 los	 excesos	 del	 día	 y	 sentirme	 en	 paz,	 con	 la	mente	 abierta	 a	 nuevas
ideas.	Para	mí,	esa	es	la	fuente	de	la	creatividad,	como	un	pozo	profundo	que	nunca
se	seca.

Jamás	 había	 pensado	 en	 la	 creatividad	 de	 ese	 modo,	 pero	 tenía	 sentido.	 Al
eliminar	del	pensamiento	las	aflicciones	del	día,	era	posible	dejar	la	mente	en	blanco
e	imprimirle	nuevas	ideas.

—Entonces	 yo	 también	 lo	 voy	 a	 intentar	—dije,	 mientras	 subíamos	 juntos	 las
gradas	de	la	casa—.	Tengo	el	presentimiento	de	que	voy	a	necesitar	una	gran	cantidad
de	creatividad	en	cuanto	empiece	mi	nueva	vida.

No	se	río	de	mí	como	esperaba;	simplemente,	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Hoy	tuviste	dificultades	con	la	puerta,	carina	—afirmó.
Lo	miré	sorprendida.
—¿Cómo	lo	supiste?
—El	signore	me	dijo	que	se	había	encontrado	contigo	aquí.
—¿El	signore?
—Sí,	il	signor	Pirata.
Me	 quedé	 mirándolo,	 perpleja.	 Eso	 quería	 decir	 que	 el	 hombre	 que	 tomé	 por

pintor	era,	en	realidad,	el	dueño	del	castello	Pirata	y	el	jefe	de	Mifune.	Fue	su	abuelo
quien	lo	había	traído	a	Amalfi	de	niño,	y	hacía	más	de	setenta	años	que	Mifune	estaba
aquí.

Me	contó	la	historia.	El	grande	signore	Pirata	estaba	de	visita	en	el	Japón	y,	en
Kyoto,	expresó	su	admiración	por	el	elegante	minimalismo	de	los	jardines	japoneses.
Mifune	era	huérfano	desde	muy	pequeño	y,	en	ese	entonces,	trabajaba	como	aprendiz
de	jardinero.	El	gran	signore	reconoció	su	talento	único	y	su	espiritualidad;	admiraba
al	muchacho	e	hizo	 los	arreglos	necesarios	para	 llevárselo,	con	el	propósito	de	que
transformara	sus	escarpados	jardines	italianos	en	alguna	forma	de	escultura	japonesa.
El	niño	había	tenido	intenciones	de	volver	a	su	hogar,	pero	luego	transcurrió	un	año,
que	se	convirtió	en	dos,	después	en	tres,	y	así	sucesivamente.	Tanto	era	el	amor	que
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sentía	por	su	trabajo	que	el	tiempo	se	le	pasó	volando.	Estaba	contento	con	su	nueva
«familia»,	de	modo	que	decidió	quedarse.

Cuando	 yo	 era	 niña,	Mifune	 solía	 tomarme	 de	 la	mano	 y	 llevarme	 al	 castello,
donde	me	mostraba	orgulloso	el	paisaje	que	había	creado	a	 través	de	 los	años.	Era
una	combinación	del	estilo	japonés	simple	y	casi	arquitectónico,	con	el	estilo	italiano
de	jardines	que	daban	la	impresión	de	haber	crecido	en	forma	salvaje.	Rebosaban	de
hierbas	aromáticas:	 romero	y	 tomillo,	menta	y	orégano,	alheña	y	hierba	 luisa,	cuyo
aroma	 perduraba	 al	 pasar	 a	 su	 lado.	 Y	 había	 sendas	 de	 cítricos,	 con	 los	 troncos
cuidadosamente	podados,	pintados	de	blanco,	y	racimos	de	frutas	brillantes	entre	las
hojas	verde	oscuro.	Estaba	la	laguna	cubierta	de	cañas,	donde	carpas	anaranjadas	se
deslizaban	 por	 las	 honduras	 verdes	 como	 retazos	 de	 lava	 fundida	 del	Vesubio.	 Por
supuesto,	también	estaban	los	calmos	oasis	japoneses	a	los	que	se	llegaba,	como	por
casualidad,	a	la	vuelta	del	sendero	de	grava,	al	pie	de	las	gradas	de	mármol	o	en	la
cresta	 de	 la	 colina;	 lugares	 con	 solo	 un	 tramo	 de	 guijarros	 rastrillados	 en	 forma
impecable.	No	obstante,	cada	guijarro	era	del	tamaño	apropiado	y	había	sido	elegido
por	su	color.	El	resultado	era	una	obra	de	arte,	bella	por	su	serenidad.	Dando	sombra
a	esta	delicada	simplicidad,	podía	haber	un	elegante	árbol	de	trescientos	años,	traído
desde	el	Japón,	o	una	escultura,	una	aleta	pulida	de	acero,	brillando	bajo	el	sol,	o	un
sencillo	 puente	 rústico.	 Siempre,	 el	 sonido	 del	 agua:	 el	 burbujeo	 del	 arrollo,	 el
murmullo	de	una	pequeña	cascada	y	el	suave	borboteo	de	una	fuente.	El	cielo	existía
en	los	jardines	de	Mifune,	y	yo	había	tenido	la	suerte	de	encontrarlo.

De	pronto,	volví	a	pensar	en	el	actual	signor	Pirata.	Recordé	su	arrogancia	y	su
extraña	advertencia.

—Mifune,	no	me	di	cuenta	de	que	el	pintor	era	el	signor	Pirata	—confesé—.	Me
temo	que	fui	muy	grosera	con	él.

Asintió	 con	 un	 gesto	 y	 supuse	 que	 ya	 estaba	 al	 tanto	 de	 nuestra	 pequeña
confrontación.

—Al	signore	 le	gusta	 alejarse	de	 su	mundo	bullicioso;	 le	gusta	pasar	 el	 tiempo
pintando	su	viejo	barco.

Aún	 no	 había	 bajado	 a	 la	 caleta,	 pero,	 en	 ese	 momento,	 recordé	 el	 pequeño
espigón	donde	los	Pirata	solían	amarrar	uno	o	dos	de	sus	barcos.	También	recordé	la
elegante	y	veloz	lancha	de	Nico,	y	supuse	que	estaría	anclada	allí	ahora.	«¡Qué	suerte
la	de	Nico!»	—pensé	con	un	poco	de	envidia,	pues	yo	también	era	una	aficionada	al
agua	 desde	 pequeña—.	 Fui	 nadadora	 toda	 mi	 vida,	 y	 todavía	 tenía	 los	 hombros
anchos,	 la	 espalda	musculosa	 y	 los	 costados	 angostos	 como	 legado	 de	mis	 días	 de
nadadora	en	el	equipo	de	natación	de	la	escuela	secundaria	de	Evanston.

Me	 invadió	 la	nostalgia,	 y	 en	 ese	mismo	 instante	decidí	que	me	compraría	una
lancha	 pequeña.	 Desde	 la	 lancha	 podría	 nadar	 en	 la	 bahía;	 luego,	 la	 llevaría	 hasta
Pirata	para	hacer	 las	compras	diarias;	 tomaría	 sol	desnuda	en	 la	cubierta.	No	podía
creer	lo	perfecta	que	podría	llegar	a	ser	mi	nueva	vida.	Solo	esperaba	poder	realizarla.
Y	tenía	la	esperanza	de	contar	con	las	fuerzas	suficientes.
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Mifune	 me	 miró	 inquisitivo.	 Me	 sentí	 un	 poco	 perdida	 en	 su	 mirada	 diáfana,
como	si	él	pudiera	leer	mis	pensamientos.

—Cuando	 abras	 la	 cerradura	 de	 esta	 puerta,	 también	 liberarás	 el	 pasado	 —
murmuró—.	Recuerda	que	hay	otros	pasados	 aquí.	No	 solo	 el	 tuyo,	 también	 el	 de	
Jon-Boy.

—Eso	es	lo	que	quiero	—respondí,	ansiosa.
Hizo	una	reverencia	y	lo	vi	alejarse	lentamente	a	través	del	jardín,	con	las	rodillas

dobladas	como	las	de	un	anciano.
Me	quedé	sola	en	la	casa	de	mi	padre.
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Capítulo	24

Lamour.

La	 puerta	 crujió	 cuando	 la	 empujé	 para	 abrirla.	 Los	 rayos	 oblicuos	 del	 sol
poniente	se	filtraron	en	el	interior	por	primera	vez	en	veinte	años	y	el	olor	a	moho	de
la	casa	desocupada	invadió	mi	nariz.

Me	encontraba	en	el	pequeño	vestíbulo	de	 ladrillos	de	 terracota.	A	 través	de	un
arco	a	mi	izquierda	se	encontraba	el	salone,	la	sala.	Era	la	habitación	más	grande	de
la	casa	y	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	planta	baja,	con	techos	altos	y	tres	ventanales
que	daban	al	patio.	Un	arco	a	la	derecha	del	vestíbulo	llevaba	a	la	cocina	de	losetas
blancas;	recordé	que	allí	había	saboreado	los	mejores	platos	que	comí	en	mi	vida.

Entré	 en	 la	 sala	 y,	 de	 inmediato,	 tuve	 la	 agradable	 sensación	 de	 haber	 vuelto	 a
casa.	En	realidad,	había	sido	mi	único	hogar	verdadero;	los	demás	fueron	alquilados,
y	 el	 apartamento	de	Chicago	 fue	propiedad	de	Alex.	Pero	 esta	 casa	 en	Amalfi	 nos
había	pertenecido	a	Jon-Boy	y	a	mí.

Entonces,	 vi	 que	 sus	 papeles	 todavía	 estaban	 sobre	 la	mesa	 de	madera	 bajo	 la
ventana	 y	 el	 sofá	 azul	 aún	 conservaba	 las	 impresiones	 donde	 se	 habían	 sentado
algunas	 personas,	 un	 vaso	 vacío,	 una	 botella	 de	 vino	 abierta…	Angustiada,	me	 di
cuenta	de	que	nada	había	sido	tocado	desde	la	noche	de	la	muerte	de	Jon-Boy.

Con	el	corazón	en	la	boca,	subí	las	escaleras	y	caminé	por	el	pasillo	angosto	hasta
el	dormitorio	de	Jon-Boy.	Abrí	la	puerta	y,	temerosa,	miré	alrededor.	Todos	sus	libros
estaban	en	los	estantes,	su	ropa	aún	se	encontraba	colgada	en	el	ropero	a	medio	abrir
y	el	reloj	de	viaje,	enmarcado	en	cuero,	que	había	comprado	para	celebrar	 la	noche
que	 partimos	 juntos	 a	 Roma,	 estaba	 en	 la	 mesita	 de	 luz.	 A	 su	 lado,	 había	 una
fotografía	mía	de	la	graduación	de	la	escuela	secundaria.

La	levanté	y	comencé	a	recordar	mi	graduación	como	si	fuera	ayer.	Jon-Boy	me
dijo	 que	 regresaba	 a	 Italia	 para	 empezar	 su	 nueva	 novela	 y	 que	 me	 dejaría
nuevamente	 con	 los	 Mortimer.	 Le	 rogué	 que	 me	 llevara	 a	 mí	 también,	 pero	 me
contestó:	 «Lamour,	 ya	 no	 podemos	 seguir	 pretendiendo	 que	 somos	 niños
irresponsables.	Estás	creciendo	y	tienes	que	ir	a	la	universidad».	Lo	que	quiso	decir,
en	 realidad,	 fue	que	yo	no	podía	 seguir	pretendiendo	que	 era	 irresponsable;	 él,	 por
supuesto,	sí	podía.

Le	respondí	que	no	quería	ir	a	la	universidad,	que	quería	acompañarlo	a	Amalfi,
pero	movió	 la	 cabeza	 firmemente	y	dijo:	 «Ya	es	hora	de	que	 sigas	 adelante	 con	 tu
vida,	preciosa».	Aunque	no	dijo:	«Y	es	hora	de	que	yo	siga	adelante	con	la	mía»,	yo
sabía	que	eso	era	 lo	que	quería	decir.	Quería	vivir	 su	vida	separado	de	mí.	Accedí,
porque	 esos	 eran	 los	 límites	 y	 las	 condiciones	 de	 la	 vida	 con	mi	 padre.	Había	 que
aceptar	 los	 momentos	 de	 soledad	 junto	 con	 los	 más	 emocionantes,	 pero,	 además,
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pensé	 que	 hablaba	 en	 serio	 cuando	me	 dijo	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 escribir	 su	 nueva
novela,	 y	 comprendí	 que	 necesitara	 estar	 solo.	 Por	 supuesto,	 estaba	 equivocada.	
Jon-Boy	 no	 la	 escribió	 nunca.	 Supongo	 que	 estaba	 demasiado	 ocupado	 en	 seguir
adelante	con	su	propia	vida.

Sin	 embargo,	 en	mi	graduación,	me	hizo	 sentir	 bellísima	y	 amada.	Por	primera
vez	me	ponía	un	vestido	en	lugar	de	los	habituales	vaqueros.	Era	celeste,	sin	mangas,
con	falda	corta	y	vaporosa.	Me	sentía	diferente	con	ese	atuendo,	muy	elegante	y	más
adulta.	Encima,	llevaba	puesta	mi	túnica	negra	de	graduación,	el	birrete	ladeado	con
gran	estilo	y	la	borla	colgando	sobre	el	ojo	derecho.

Cuando	 el	 director	 pronunció	 mi	 nombre,	 hubo	 el	 acostumbrado	 murmullo	 de
risas.	Después	de	todo,	Lamour	era	un	nombre	bastante	sugestivo	para	una	joven	de
diecisiete	 años;	 al	 menos,	 los	 muchachos	 lo	 creían	 así.	 Caminé	 orgullosa	 hacia	 el
podio	 para	 recibir	mi	 diploma,	 con	 la	 cabeza	 en	 alto	 y	 la	mano	 en	 el	 birrete,	 que
empezaba	a	deslizarse	hacia	un	lado.	Alcancé	a	ver	a	Jon-Boy	por	el	rabillo	del	ojo,
sentado	 junto	 la	 familia	 Mortimer,	 que	 había	 venido	 en	 masa.	 Una	 gran	 sonrisa
cruzaba	su	rostro,	y	elevó	el	puño	en	el	aire	en	señal	de	triunfo.

Yo	 estaba	 tan	 feliz	 que	 sentía	 que	 flotaba	 en	 lugar	 de	 caminar	 por	 el	 podio.
Luego,	terminó	todo.	Jon-Boy	me	pasó	el	brazo	por	los	hombros.

Mirándome,	dijo:
—Preciosa,	 eres	 una	 muchacha	 bellísima;	 nunca	 permitas	 que	 ningún	 joven

inservible	te	diga	lo	contrario	—sonrió	mientras	agregaba—:	Recuerda	que	tu	padre
es	un	experto	en	la	materia.
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Capítulo	25

Lamour.

En	cuanto	terminaron	las	ceremonias	de	la	graduación	y	las	fiestas,	Jon-Boy	y	yo
salimos	a	cenar	 juntos.	Me	sentía	 triste	porque	él	partía	al	día	siguiente.	Echaría	de
menos	el	 alegre	bullicio	que	 introducía	en	mi	vida	 sencilla,	 irradiando	el	 aroma	de
lugares	 exóticos:	 el	mercado	 en	Campo	 dei	 Fiori,	 los	 botes	 de	 los	 pescadores,	 los
pinos,	 el	mar,	 el	 sol	 radiante	de	 la	 costa	de	Amalfi,	 el	 olor	 ruidoso	de	 las	 antiguas
ruinas	romanas.	La	verdad	era	que	aún	esperaba	y	rogaba	que	me	dijera:	«Olvídate	de
la	universidad	y	regresa	conmigo».

Elegí	un	restaurante	italiano	para	nuestra	cena	de	celebración.	Nos	sentamos	uno
frente	al	otro,	comiendo	en	silencio	la	pizza	Margherita	que	ambos	sabíamos	que	no
se	 comparaba	 con	 las	 italianas,	 pero	 disfrutándola	 de	 todos	modos.	 Jon-Boy	 bebía
vino	 y	 yo,	 un	 refresco;	 por	 supuesto,	 hablábamos	 de	 Roma.	 No	 conocía	 el	 nuevo
apartamento	que	había	alquilado	allí,	pero	sabía	que	era	mucho	más	importante	que
nuestro	viejo	hogar	en	el	Trastévere.

—¿No	lo	extrañas?	—pregunté.
—¿El	antiguo	barrio?	Por	supuesto	que	sí,	pero	algo	que	he	aprendido	en	la	vida,

preciosura,	es	que	hay	que	seguir	adelante.	No	se	puede	volver	atrás;	no	funciona.	—
Se	dio	cuenta	de	que	me	negaba	a	creerlo	y	agregó—:	Bueno,	quizás	eso	 tiene	que
ver	 solo	 conmigo.	—Apoyó	 los	 codos	 en	 la	mesa,	mirando,	 divertido,	mientras	 yo
separaba	los	tomates	de	la	pizza,	como	siempre	había	hecho—.	Sin	embargo,	algunas
cosas	nunca	cambian	—remató,	con	una	sonrisa.

Levantó	la	vista	cuando	dos	mujeres	se	acercaron	a	la	mesa,	con	papel	y	lapiceras
en	 la	mano,	 para	 pedirle	 un	 autógrafo.	Observé	 con	 timidez,	mientras	 le	 decían	 lo
maravilloso	que	era	su	libro	y	que	se	lo	veía	incluso	más	atractivo	en	persona	que	en
las	fotografías.	Hasta	ese	momento	no	me	había	dado	plena	cuenta	de	que	mi	padre
era	un	escritor	famoso,	quizá	porque	no	llegué	a	compartir	esa	parte	de	su	vida.

Escribió	su	novela	después	de	mi	partida,	y	su	éxito	se	dio	lejos	de	mí.	Yo	vivía
en	Evanston	con	los	Mortimer;	él,	en	Roma,	y	había	viajado	por	todo	el	mundo	para
promocionar	su	libro.	De	todos	modos,	ya	habían	pasado	varios	años	desde	entonces,
y	ahora	estaba	por	empezar	a	escribir	su	segunda	novela.

Observé	 a	 las	 mujeres	 mientras	 lo	 halagaban,	 ansiosa	 por	 participar	 en	 lo	 que
quedaba	del	brillo	de	su	fama,	y	pude	ver	lo	fácil	que	le	resultaba	cautivarlas.	Era	tan
atractivo	y	tan	atento;	a	cada	una	le	hizo	sentir	que	era	la	única	que	le	importaba	en
ese	momento.	Se	trataba	de	una	técnica	que	nunca	le	había	fallado	con	las	mujeres.
Les	pregunto	sus	nombres,	y	luego	las	llamó	por	ellos;	les	firmó	las	hojas	de	papel	y
agregó	unas	 líneas	personales	 acerca	«del	 encuentro	 en	el	 restaurante	de	Antonio».
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Después	 les	 agradeció	que	hubieran	disfrutado	de	 su	 libro	y	 les	dijo	que	nunca	 las
olvidaría.	Ambas	se	retiraron	emocionadas	y	contentas.

—Ahora	están	enamoradas	de	ti	y	también	de	tu	libro	—dije,	un	poco	celosa,	lo
que	lo	hizo	reír.

—Ya	casi	tienes	edad	para	enamorarte	tú	también	—replicó.
No	le	conté	que	ya	me	había	enamorado	y	también	desenamorado	una	docena	de

veces.	¿Se	había	olvidado	de	que	yo	tenía	diecisiete	años?	No	obstante,	le	respondí:
—Supongo	que	sí.	Solo	que	aquí	no	hay	nadie	de	quien	enamorarse.
Era	verdad.	Había	agotado	la	lista	de	posibles	pretendientes	y	ya	no	me	quedaba

ninguno.	A	Jammy	tampoco.	Ambas	íbamos	a	ingresar	pronto	en	la	universidad,	sin
el	estorbo	de	novios.

—¿Estás	 enamorado?	 —le	 pregunté,	 de	 pronto,	 recelosa.	 No	 quería	 que	 me
presentara	una	nueva	«mamá»	italiana	sin	previo	aviso.

—¿Acaso	no	lo	estoy	siempre?	—respondió,	 tomándome	la	mano	a	 través	de	la
mesa.	Pero	noté	cierta	cautela	en	sus	ojos	y	supe	que	me	estaba	ocultando	algo.

—En	serio,	Jon-Boy.
Me	miró	con	solemnidad,	algo	que	muy	rara	vez	hacía,	pues	siempre	nos	reíamos

cuando	estábamos	juntos.
—Preciosura,	 ya	 casi	 eres	 una	 mujer.	 Dentro	 de	 poco	 vas	 a	 formar	 parte	 del

mundo	de	los	adultos	y	con	ello	se	adquieren	múltiples	responsabilidades.	Es	hora	de
seguir	 adelante,	 carina.	 Tu	 vida	 será	 nueva	 y	 emocionante:	 la	 universidad,	 tomar
decisiones	respecto	del	futuro…

Se	me	fue	el	alma	al	piso.	Después	de	todo,	parecía	que	no	iba	a	pedirme	que	me
fuera	con	él.

—Y	 la	 tuya	 será	 una	 nueva	 novela	 y	 una	 nueva	 mujer	 —repliqué,	 todavía
lastimada	por	haber	sido	excluida	de	su	vida.

—Podrás	 venir	 a	 Amalfi	 en	 las	 vacaciones.	 La	 casa	 ya	 es	 nuestra,	 puedes
ayudarme	a	arreglarla.	Sigue	estando	tal	como	la	dejaste.

—Hace	tantos	años	ya	—dije,	recordándola	con	nitidez,	como	siempre.
Me	miró	durante	un	rato	largo	y	luego	afirmó:
—Sabes,	no	has	cambiado	nada.	Los	mismos	ojos	pardos,	 tratando	de	descubrir

mis	secretos.	Aún	tienes	el	mismo	cabello	ondulado	y	rebelde,	aún	eres	la	misma	niña
pequeña	que	siempre	fuiste.	Mi	niña	—agregó,	estrechándome	la	mano	con	fuerza.

Estaba	 tan	 emocionada	 que	 no	 podía	 hablar,	 pero,	 en	 ese	 instante,	 llegaron	 los
spaghetti	y	el	momento	pasó.	Terminamos	de	comer	y	nos	pusimos	a	conversar	sobre
la	escuela	y	la	universidad,	mis	amigos,	 los	restaurantes	romanos;	de	todo	un	poco,
menos	de	que	al	día	siguiente	iba	a	dejarme.

Luego,	caminamos	juntos	hacia	la	casa,	tomados	de	la	cintura;	para	entonces,	yo
ya	 era	 casi	 tan	 alta	 como	 Jon-Boy.	 Entró	 a	 despedirse	 de	 los	 Mortimer	 y	 a
agradecerles	una	vez	más	por	hacerse	cargo	de	mí	y	cuidarme.	Luego,	lo	acompañé
hasta	el	automóvil	alquilado.	Me	apoyó	las	manos	sobre	los	hombros	y	me	miró	fijo	a
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los	ojos.
—Jamás	olvides	que	soy	tu	padre	y	que	te	quiero	mucho	—dijo.	Me	dio	un	beso	y

partió	hacia	una	nueva	vida	que	ya	no	me	incluía.
Nunca	más	volví	a	verlo.
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Capítulo	26

Me	sequé	las	lágrimas	con	la	manga.	Jon-Boy	no	estuvo	cuando	me	gradué	en	la
universidad.	Ni	 siquiera	 conoció	 a	mi	marido.	Me	 pregunté	 qué	 habría	 dicho	 si	 lo
hubiera	conocido.	¿Me	hubiera	prevenido	contra	Alex?	Después	de	todo,	¿quién	sabía
más	sobre	esas	cosas?

Volví	 a	 poner	 la	 fotografía	 en	 la	mesa,	 entre	 el	 polvo	 acumulado	durante	 todos
esos	 años.	 Sollozando,	 sentí	 el	 leve	 olor	 masculino	 que	 conservaba	 la	 habitación.
Abrí	 el	 armario	 y	 reconocí	 la	 ropa	 de	 Jon-Boy:	 un	 traje	 elegante,	 un	 saco	 de
cachemira.	 Ropa	 romana,	 porque	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 solo	 usaba	 pantalones
cortos	o	vaqueros	en	Amalfi.	Para	mi	asombro,	al	lado	de	esos	vi	un	hermoso	vestido
rojo,	de	noche,	de	gasa	de	 seda.	Siempre	hubo	mujeres	en	 la	vida	de	Jon-Boy,	por
supuesto.	 ¿Habría	vivido	esa	mujer	con	él?	¿Estaba	él	 enamorado	de	ella?	¿Estuvo
ella	aquí	la	noche	en	que	murió	Jon-Boy?	¿Y	dónde	se	encontraba	ahora?

No	podía	respirar.	Corrí	hacia	la	ventana	y	la	abrí;	dejé	que	entrara	el	aire	suave
del	atardecer	por	primera	vez	en	todos	esos	años.	Minutos	después,	me	recuperé	y	fui
por	el	pasillo	hasta	mi	habitación.

Tuve	miedo	de	verla	y	de	que	no	fuera	como	la	recordaba.	Por	fortuna,	sí	lo	era.
Una	habitación	sencilla,	pintada	de	blanco,	con	postigos	descoloridos	azul	verdosos,
una	 cama	 angosta	 con	 cabecera	 de	 hierro,	 un	 viejo	 armario	 de	madera	 y	 una	 silla
desvencijada	 debajo	 de	 la	 ventana.	 Había	 una	mesa	 con	 una	 lámpara	 con	 pantalla
verde	 y	 la	 cama	 estaba	 hecha	 con	 un	 cobertor	 estirado	 cuidadosamente.	 Nunca	 se
había	visto	tan	bien	mi	cuarto	cuando	yo	lo	ocupaba;	en	ese	entonces,	era	un	revoltijo
de	sábanas,	un	reguero	de	ropa	y	pilas	de	libros,	con	sándwiches	olvidados	en	medio
del	desorden.

Solía	esperar	a	Jon-Boy	en	la	silla	grande,	al	lado	de	la	ventana,	leyendo	bajo	la
lámpara	hasta	que	me	ardían	 los	ojos	de	cansancio.	De	solo	pensarlo,	empezaron	a
dolerme	de	nuevo.	Entonces,	 se	me	apareció	otra	vez	el	 recuerdo	que	me	negaba	a
aceptar,	el	de	esperar	a	Jon-Boy.

Sentí	el	viejo	temor	de	que	no	viniera	por	mí;	ahora,	recordaba	que	eso	era	lo	que
sentía	en	realidad.	Había	reprimido	el	recuerdo	durante	toda	mi	vida.	Siempre	me	dije
a	mí	misma	que	vendría	por	mí.	Al	final	no	lo	hizo.

Con	un	suspiro	me	acerqué	a	mi	armario.	Encontré	en	el	suelo	mi	viejo	traje	de
baño	rojo.	Lo	levanté	y	le	vi	los	agujeros.	Lo	había	usado	hasta	que	prácticamente	se
me	fue	cayendo	a	pedazos	del	cuerpo.	Pasé	los	momentos	más	felices	de	mi	vida	en
esa	prenda.

Me	 dirigí	 al	 baño,	 que	 quedaba	 al	 lado.	 Aún	 había	 un	 pedazo	 de	 jabón	 en	 la
jabonera	y	un	frasco	de	champú.	Del	palo	de	la	ducha,	colgaban	algunas	toallas.	Era
como	si	Jon-Boy	y	su	amiga	del	vestido	rojo	fueran	a	entrar	en	cualquier	momento.
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Bajé	 rápido	 a	 la	 cocina.	 Esa	 era	 la	 habitación	 que	más	me	 gustaba	 aunque	 las
losetas	 blancas	necesitaban	una	buena	 limpieza,	 la	 vieja	 cocina	de	propano	 se	 veía
muy	 sucia	 y	 las	 provisiones	 polvorientas	 de	 la	 casa	 de	 un	 soltero	 todavía	 estaban
intactas	en	los	estantes	de	la	despensa.	Me	acerqué	a	la	mesa	de	pino	en	el	centro	de
la	 habitación	 de	 la	 casa	 que	 fue	 para	 mí	 el	 centro	 del	 mundo,	 y	 las	 lágrimas,
súbitamente,	me	corrieron	por	las	mejillas.

—Ay,	Jon-Boy	—gemí	en	el	cuarto	vacío—,	¿qué	fue	lo	que	te	pasó?
—¿Lamour?	—La	voz	me	trajo	de	vuelta	a	la	realidad.
Levanté	 la	 vista,	 sobresaltada.	Nico	 Pirata	 estaba	 en	 la	 puerta.	Miré	 hacia	 otro

lado,	pues	no	quería	que	me	viera	llorar.
—Estaba	 en	 la	 caleta.	Dejé	mi	 lancha	 en	 el	 espigón	 y	 pensé	 que	 estarías	 aquí.

Solo	vine	a	saludar.
—Vete	—le	respondí,	dándole	la	espalda.
—Lo	siento,	Lamour	—respondió	en	voz	baja—.	Comprendo	cómo	te	sientes	y	lo

lamento.
Me	tomó	de	los	hombros	y	luego	me	volvió	hacia	él.	Me	abrazó.	Percibí	el	olor

de	 su	 transpiración	 salada	y	oí	 los	 latidos	de	 su	corazón.	Era	un	consuelo	 sentirme
abrazada	así,	y	Nico	era	tan	atractivo,	tan	lleno	de	vitalidad…

—Comprendo	—me	 susurró,	mientras	me	 acariciaba	 el	 cabello—.	Comprendo,
carina.	Todo	va	a	estar	bien.

Había	olvidado	lo	fácil	que	era	caer	en	los	brazos	de	un	hombre,	volverse	otra	vez
una	pequeña	mujer	vulnerable.	Demasiado	fácil,	me	previne.	Además,	Nico	llevaba	el
apellido	Pirata;	no	sabía	si	podía	confiar	en	él.	Me	sequé	las	lágrimas	con	el	dorso	de
la	mano.	Juntando	toda	la	dignidad	de	 la	que	era	capaz	con	los	ojos	hinchados	y	 la
nariz	colorada,	dije:

—Ya	me	siento	mejor.	Me	impresionó	encontrarme	con	todo	esto	aquí,	tal	como
lo	dejaron.

—La	casa	ha	estado	cerrada	desde	la	muerte	de	tu	padre.	Nadie	vino	aquí	nunca.
—Dio	un	 paso	 hacia	 atrás,	 con	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 observándome.
Durante	 un	 instante,	me	 sentí	 tentada	 de	 hundirme	 en	 sus	 brazos	 otra	 vez	 y	 llorar
apoyada	en	su	hombro.

—Bueno,	muchas	gracias	por	venir.	—Nico	comprendió	y	caminó	hacia	la	salida.
La	luz	del	sol	poniente	perfiló	su	silueta.
—¿Puedo	verte	otra	vez,	Lamour?	—preguntó.
—Si	tu	papá	te	deja	—respondí.	Y	esta	vez	logré	esbozar	una	sonrisa.	Se	despidió

con	la	mano,	mientras	se	alejaba.
Después	de	un	rato,	yo	también	me	fui.	No	me	molesté	en	cerrar	la	puerta.	Nunca

había	estado	cerrada	mientras	viví	allí	y	no	iba	a	empezar	a	hacerlo	ahora.	Me	detuve
en	 la	 terraza,	 para	 dejar	 que	mi	 pequeña	 y	maravillosa	 casa	me	 envolviera	 con	 su
encanto.	Luego,	regresé	despacio	al	hotel,	a	contarle	a	Jammy	todo	lo	ocurrido.

www.lectulandia.com	-	Página	88



www.lectulandia.com	-	Página	89



Capítulo	27

Lamour.

Pasaron	varios	días	sin	que	Nico	se	apareciera.	Jammy	se	había	quedado	más	de
una	semana	y	partía	al	día	siguiente.	Sin	embargo,	en	ese	momento	estaba	pintando
de	color	crema	el	techo	del	salone,	subida	a	una	escalera.

—Me	 siento	 como	 Miguel	 Ángel	 —gritó	 desde	 arriba—.	 Tengo	 el	 mismo
calambre	en	el	cuello.

—¿Cómo	 sabes	 que	 tenía	 un	 calambre	 en	 el	 cuello?	 —pregunté—.	 Además,
¿acaso	no	pintaba	echado	de	espaldas	sobre	un	andamio	o	algo	así?

Por	 mi	 parte,	 estaba	 ocupada	 pintando	 de	 color	 azul	 marino	 los	 postigos.	 Le
habíamos	pasado	una	mano	de	pintura	amarilla,	del	tono	del	amanecer	cuando	sale	el
sol,	y	ya	la	casa	empezaba	a	parecer	mía.

—Entonces,	¿cómo	hacía	para	evitar	que	la	pintura	le	cayera	en	los	ojos,	echado
de	espaldas	de	ese	modo?

—Bueno,	Jam,	¿qué	te	parece	si	tomamos	un	descanso?	—Reí.
—No	quise	 ser	 la	primera	en	proponerlo	—confesó,	bajando	de	 la	escalera	con

cierta	torpeza—.	Nunca	volveré	a	quejarme	de	lo	que	cuesta	contratar	a	pintores	para
mi	casa;	se	merecen	cada	centavo	que	ganan.

Nos	 sentamos	 en	 las	 gradas	 del	 frente.	Aprovechamos	 para	 estirar	 la	 espalda	 y
respirar	 un	 aire	 fresco	 que	 no	 oliera	 a	 pintura.	Habíamos	 estado	 pintando	 desde	 la
mañana	muy	temprano	y	ya	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Por	mí,	hubiera	parado	en	ese
momento,	pero	Jammy	estaba	decidida	a	terminar	de	pintar	el	techo	antes	de	volver	a
Chicago.

—No	me	gusta	la	idea	de	regresar	sin	ti	—suspiró.
—Aquí	estaré	—respondí	serena—,	al	otro	lado	del	teléfono.
—Lam,	 ¿estás	 absolutamente	 segura	 de	 que	 quieres	 hacer	 esto?	 ¿Por	 qué	 no	 la

tomas	como	una	casa	de	vacaciones?	Podemos	venir	todos	en	el	verano;	incluso	a	mi
hija	 le	va	a	encantar.	Lo	digo	en	serio;	 imagínate	 lo	bien	que	 lo	pasaríamos	 juntas,
comiendo	pizza,	nadando	en	el	mar	y	peleándonos	con	el	Pirata	de	Pirata.	También
conocido	 como	 el	 pintor	 de	 Pirata	 —se	 río,	 contenta	 con	 su	 nuevo	 apodo	 para
Lorenzo.

Nos	 reímos	 juntas	 y	 le	 propuse	 una	 cena	 de	 despedida	 en	 el	 Amalfitano	 esa
noche.	Me	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	me	miró	a	los	ojos,	inquieta:

—En	serio,	Lam,	¿estás	segura?
Hice	un	gesto	de	asentimiento,	aunque,	de	pronto,	sentí	un	vacío	en	la	boca	del

estómago.	Todo	iba	bien	mientras	Jammy	estuviera	conmigo	para	hacerme	compañía;
contaba	con	alguien	con	quien	reírme	de	los	contratiempos	con	los	Pirata	y	con	quien
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compartir	el	trabajo	que	había	que	hacer.	Cuando	se	fuera,	sería	muy	distinto.	Estaría
sola	en	un	país	extranjero.	Ya	no	tendría	a	alguien	que	me	consolara	cuando	las	cosas
salieran	mal,	a	una	amiga	a	mi	lado	que	se	ocupara	de	mí.	Pensé	con	firmeza	en	mi
nuevo	voto	de	independencia.	Y	me	dije:	«¿Dónde	está	tu	valentía,	muchacha?	No	te
acobardes.	Elegiste	este	camino	y	ahora	debes	seguirlo.	Sola».

Vimos	 a	 Mifune	 que	 se	 dirigía	 a	 su	 piedra	 de	 meditación,	 y	 Jammy	 corrió	 a
saludarlo.

—Mifune,	 usted	 conoce	 a	 Lamour	 desde	 que	 era	 una	 niña.	 Sé	 que	 la	 quiere.
¿Puedo	confiar	en	usted	para	que	la	cuide	cuando	me	haya	ido?

—Puede	confiar	en	mí,	signora	Haigh	—respondió	con	una	reverencia.
Jammy	 se	 la	 retribuyó,	 le	 agradeció,	 segura	 de	 que	mientras	 él	 estuviera,	 aquí

nada	malo	me	ocurriría.
Más	 tarde,	 después	 de	 tomar	 una	 ducha	 refrescante,	 con	 el	 cabello	 todavía

húmedo	 y	 vestidas	 con	 cómodos	 pantalones	Capri	 de	 algodón	 blanco	 y	 camisetas,
descansamos	 satisfechas	 en	 las	 sillas	 del	 Amalfitano,	 bebiendo	 vino	 blanco	 y
comiendo	una	ensalada.

—Lamento	mucho	 tener	 que	 irme	—suspiró	 Jammy—.	Voy	 a	 echar	 de	menos
todo	esto.

—Vuelve	 cuando	 quieras	—dije,	 esperanzada,	 aunque,	 por	 supuesto,	 sabía	 que
ella	tenía	que	llevar	su	propia	vida.

—Voy	a	traer	a	mi	hija;	este	sitio	le	va	a	encantar.
Nos	quedamos	en	silencio,	sin	saber	qué	decirnos,	y	por	primera	vez	sentí	que	se

abría	una	brecha	entre	nosotras.
—Jam,	te	prometo	que	si	no	funciona,	si	se	vuelve	demasiado	difícil…
Se	le	iluminó	el	rostro.
—¿Sí?
—Entonces,	 como	el	 chanchito	al	que	 se	 le	voló	 la	casa,	volveré	a	 tratar	una	y

otra	vez	—declaré	con	una	sonrisa,	y	empezamos	a	reírnos	juntas	de	nuevo.	Amigas
para	siempre.

En	ese	momento,	divisé	a	Lorenzo	Pirata,	antes	de	que	él	me	viera.	Estaba	con	un
grupo	 de	 gente	 que	 incluía	 a	 su	 hija,	 pero	 no	 a	 su	 hijo.	 Aldo	 y	 los	 camareros	 se
apresuraron	 a	 juntar	 tres	mesas	 para	 formar	 una	más	 larga,	 sobre	 la	 que	 colocaron
manteles	individuales	de	papel	con	el	mapa	de	Pirata	y	la	bandera	de	Italia	delante	de
cada	comensal,	juegos	de	cubiertos	y	un	par	de	vasos	con	servilletas.	Todo	era	muy
sencillo	 en	 el	Amalfitano,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 grupo	 distinguido,	 informal	 de	 un
modo	muy	diferente	del	nuestro.	Las	mujeres,	muy	bien	peinadas,	llevaban	elegantes
atuendos	 de	 lino	 blanco	 y	 brazaletes	 de	 oro;	 los	 hombres	 vestían	 camisas	 finas	 de
polo,	pantalones	cortos	y	mocasines	caros.

—Hay	moros	en	la	costa	—susurré.
Jammy	echó	una	mirada	rápida	por	encima	del	hombro.	Luego,	me	miró.	Arqueó

las	cejas	y	comentó,	encogiéndose	de	hombros:
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—Está	en	su	territorio,	digamos.
Vi	 que	Aldo	 se	 acercaba	 apurado	 a	 tomar	 sus	 pedidos,	mientras	 los	 camareros

traían	botellas	de	vino.	Aunque	mantuve	la	mirada	alejada	de	ellos	y	concentrada	en
mi	copa,	tenía	la	incómoda	sensación	de	que	varios	ojos	se	posaban	en	mí.	Bebí	otro
trago	de	vino,	tratando	de	no	oír	su	conversación.

—Signora	Harrington,	signora	Haigh,	buona	sera.
Lorenzo	 Pirata	 estaba	 a	 mi	 lado.	 Levanté	 la	 vista	 hacia	 él,	 consciente	 de	 que

Jammy,	 sentada	 frente	 a	 mí,	 contenía	 la	 respiración	 a	 la	 espera	 de	 lo	 que	 podía
suceder.

—Buenas	noches,	signor	Pirata	—respondí	con	frialdad.
—Espero	 que	 Aldo	 las	 esté	 tratando	 bien	 —sonrió—.	 Les	 recomiendo	 las

berenjenas;	son	la	especialidad	de	su	esposa.
No	sabía	que	Aldo	tuviese	esposa,	y	mucho	menos	que	ella	cocinara.
—Entonces,	 no	 dejaré	 de	 probarlas	 —le	 respondí,	 devolviéndole	 la	 sonrisa	 y

pensando	en	lo	atractivo	que	era	mi	enemigo.	Porque	de	una	cosa	estaba	segura:	era
mi	enemigo,	sin	duda	alguna.

—Les	deseo	a	ambas	que	pasen	una	agradable	velada	—dijo	y	volvió	a	su	mesa.
A	pesar	de	que	podía	sentir	 los	ojos	de	Aurora	Pirata	clavados	en	mí,	 llenos	de

ira,	 no	 le	 hice	 caso.	 Las	 berenjenas	 recomendadas	 por	 Lorenzo	 eran	 deliciosas,
rellenas	con	la	maravillosa	mozzarella	de	la	casa	y	con	más	calorías	de	lo	que	había
comido	en	años,	excepto,	claro	está,	por	la	pizza,	los	calamari	y	el	pan.	Suspiré.

—No	 te	 preocupes;	 no	 te	 vendrían	 mal	 unos	 cuantos	 kilos	 más	 —comentó
Jammy,	mientras	pedía	otra	garrafa	de	vino.

Era	cierto.	Mi	extrema	delgadez	no	era	digna	rival	de	la	elegancia	de	las	mujeres
en	la	mesa	de	Lorenzo.

—¿Cómo	 una	 niña	 tan	 bonita	 se	 convirtió	 en	 la	 mujer	 que	 soy	 ahora?	 —me
pregunté	en	voz	alta,	mientras	comía	otro	bocado	de	berenjena	y	volvía	a	quemarme
la	lengua.

—Descuido.	 —Levantando	 la	 vista	 de	 un	 gran	 plato	 de	 pescado	 frito	 que
devoraba	sin	pausa,	me	lanzó	una	mirada	crítica—:	En	realidad,	te	ves	mejor	que	en
muchos	años.	El	corte	de	cabello	es	genial	y	tienes	las	mejillas	sonrosadas.	Y	te	juro
que	hasta	tienes	algunas	curvas	aquí	y	allá.

Le	sonreí.
—Son	las	pastas,	y	espero	que	ese	«aquí	y	allá»	sea	en	los	lugares	apropiados.
—Sí,	son	curvas	pequeñas,	pero	perfectas	—respondió	y	nos	reímos	juntas.	Todo

iba	a	salir	muy	bien;	lo	sabía.
Poco	 después,	 nos	 despedimos	 con	 un	 gesto	 de	 los	 Pirata	 y	 nos	 encaminamos,

tomadas	del	brazo,	hacia	las	escaleras	y	la	playa	de	estacionamiento.	Nos	detuvimos
para	mirar	el	pueblo,	iluminado	con	faroles	de	luz	amarilla	y	la	mezcla	de	lamparitas
de	colores	en	la	parte	de	afuera	del	Amalfitano.

—Parece	 una	 postal	 en	 vivo	 —comentó	 Jammy,	 señalando	 el	 campanario
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iluminado	de	la	vieja	iglesia	y	los	arcos	que	conducían	al	puerto.
A	 la	mañana	siguiente,	nos	 levantamos	 temprano.	Colocamos	 las	maletas	de	mi

amiga	 en	 el	 auto	 y	 nos	 dirigimos	 al	 aeropuerto	 Capodichino	 de	 Nápoles.	 Ella	 se
presentó	en	el	mostrador	de	la	aerolínea,	y	después	de	consignar	su	equipaje,	fuimos
a	 tomar	 un	 café	 acompañado	 de	 sfogliatelle,	 los	 pasteles	 azucarados	 rellenos	 de
crema	que	son	la	especialidad	de	Nápoles.	Hablé	de	la	casa	y	dije	que	llamaría	a	un
arquitecto	y	a	un	ingeniero	para	asegurarme	de	la	solidez	de	las	estructuras,	antes	de
iniciar	las	refacciones,	aunque	mi	intención	era	empezar	a	trabajar	en	los	jardines	de
inmediato.

—Con	la	ayuda	de	Mifune	—añadí—,	porque	nadie	sabe	mejor	que	él	qué	es	lo
que	hay	debajo	de	todas	esas	malas	hierbas	y	maleza.

Poco	rato	después,	Jammy	y	yo	nos	abrazamos	y	nos	despedimos.	Caminó	rápido,
como	suele	hacerlo,	hacia	el	túnel	que	conduce	al	avión;	hizo	una	pausa	solo	una	vez
para	mirar	hacia	atrás	y	decirme	adiós	con	la	mano.	Aunque	sonreía,	capté	la	mirada
de	preocupación	en	 sus	ojos.	Había	elegido	una	nueva	vida,	 ahora	 tenía	que	 seguir
adelante	pasara	lo	que	pasase.
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Capítulo	28

Lamour.

En	mi	 opinión,	 la	 casa	 no	 necesitaba	 grandes	 obras.	 El	 acantilado,	 en	 cambio,
estaba	en	malas	condiciones.	Mifune	y	yo	descubrimos	zonas	de	erosión	en	lugares
donde	se	habían	retirado	los	arbustos	y	la	maleza.	No	creí	que	fuera	un	problema,	en
especial	porque	pensaba	volver	a	plantarlos	más	adelante;	pero,	para	asegurarme	de
que	no	hubiera	complicaciones	mayores	ni	en	la	casa	ni	en	el	acantilado,	contraté	a
un	arquitecto	de	Sorrento.

El	 hombre	 bajó	 saltando	 los	 escalones;	 era	 rechoncho,	 tenía	 labios	 apretados,
bigote	angosto	y	fino,	y	anteojos	grandes	de	montura	negra	que	le	daban	un	aire	de
importancia.	 Vestía	 un	 traje	 negro	 estrecho,	 una	 corbata	 plateada	 y	 un	 sombrero
panamá.	 Detrás	 de	 él,	 venían	 dos	 jóvenes	 asistentes	 con	 expresión	 preocupada;
cargaban	el	portafolio	del	arquitecto	y	un	paraguas,	además	de	varios	instrumentos	de
topografía.

Il	architetto	me	lanzó	un	«Buon	giorno»	y,	con	un	movimiento	de	su	pálida	mano,
mandó	a	sus	empleados	a	inspeccionar	el	terreno,	para	asegurarse,	según	me	dijo,	«de
que	no	estuviera	a	punto	de	derrumbarse	hacia	el	mar».	Entonces,	con	la	actitud	de
alguien	que	habla	con	un	simple	asistente,	me	preguntó,	pomposamente,	dónde	estaba
il	signore.

—¿Il	signore?	—Lo	miré,	intrigada,	y	él	me	devolvió	la	mirada,	impaciente.
—Sí,	il	signore,	el	dueño	de	la	casa.	La	persona	con	quien	debo	hablar.
—La	dueña	soy	yo.
Se	puso	rígido	y	se	dio	vuelta	para	mirarme,	con	detenimiento,	por	primera	vez.
—¿Signora?
—Soy	 la	 signora	 Harrington.	 Fui	 yo	 quien	 lo	 contrató	 para	 que	 viniera	 a

inspeccionar	mi	propiedad,	dottore.	—Incluí	el	título	y	una	sonrisa	con	la	esperanza
de	suavizarlo.	Después	de	todo,	no	quería	quedar	mal	ante	el	concejo	del	pueblo	con
un	 informe	 negativo	 de	mi	 propiedad,	 como	 tampoco	 quería	 gastar	 una	 fortuna	 en
resolver	 problemas	 que,	 probablemente,	 ni	 siquiera	 existían.	 Estaba	 empezando	 a
arrepentirme	de	haber	pedido	la	 inspección.	Il	architetto,	de	más	o	menos	un	metro
sesenta	de	estatura,	se	irguió	cuán	alto	era,	frunció	los	labios	y	me	miró	lentamente,	a
través	de	sus	gruesos	anteojos.

—Perdona,	signora,	pero	 tenía	entendido	que	venía	a	 inspeccionar	 la	propiedad
para	il	signor	Pirata.

Negué	 con	 la	 cabeza,	 y	pareció	muy	 irritado	de	 tener	 a	mi	humilde	persona	de
cliente,	en	lugar	de	codearse	con	el	gran	signore.

—Bueno,	dottore	—dije	con	firmeza—,	puesto	que	ya	establecimos	que	seré	yo
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quien	pague	sus	honorarios,	quizá	podríamos	empezar	por	inspeccionar	la	casa.	—Lo
llevé	enseguida	hasta	allí	y	le	mostré	todas	las	habitaciones—.	Lo	único	que	necesito
saber	es	si	la	edificación	está	en	buenas	condiciones.	No	se	ha	tocado	nada	desde	que
fue	construida	en	los	años	veinte.

Se	 quedó	 mirando	 el	 bonito	 salone	 desde	 el	 vestíbulo	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 la
cocina.	Frunció	la	nariz,	despectivo.

—Esta	casa	es	muy	pequeña,	signora.	Se	supone	que	es	un	chalet	para	alojar	a	los
invitados,	¿verdad?

—No	—respondí	 seria—.	Es	mi	hogar,	y	estoy	muy	ansiosa	por	asegurarme	de
que	todo	esté	en	orden	antes	de	empezar	con	las	refacciones.

—Mmmh…	—Se	 quedó	 pensando	 unos	 segundos,	 luego	 salió	 y	 llamó	 a	 sus
asistentes,	a	quienes	les	dio	una	larga	reprimenda	(o,	al	menos,	eso	me	pareció	a	mí).
Pensé	que	los	estaba	riñendo	por	no	haberle	dicho	que	no	se	 iba	a	encontrar	con	el
gran	signore	y	preguntándoles	por	qué	lo	habían	traído	desde	Sorrento	para	tratar	con
una	mujer	que	pretendía	vivir	en	un	lugar	más	apropiado	para	sirvientes.	Finalmente,
se	dirigió	a	mí:

—Mis	 empleados	 llevarán	 a	 cabo	 la	 inspección	 de	 su	 propiedad.	 Le	 haremos
llegar	un	informe	a	su	debido	tiempo.

Me	 sentí	 desconsolada.	 «A	 su	 debido	 tiempo»	 podía	 significar	 cualquier	 fecha
entre	esa	semana	y	el	año	siguiente.

—Y	bien,	signora,	 le	deseo	un	buen	día.	—Con	una	mirada	a	su	reloj,	sin	duda
para	hacerme	saber	con	exactitud	cuánto	de	su	valioso	tiempo	le	había	hecho	perder,
abrió	 su	 sombrilla	 y	 subió	 por	 la	 scalatinella.	 Lo	 vi	 alejarse,	 gordito,	 pálido	 y
sudoroso.

Suspirando,	entré	en	la	cocina.	Saqué	un	par	de	cervezas	Peroni,	no	muy	frías,	de
la	vieja	refrigeradora,	demasiado	pequeña	y	con	escasa	potencia	para	enfriarlas	más.
Después,	salí	a	la	terraza	y	llamé	a	los	«muchachos».	Les	mostré	las	botellas	en	caso
de	 que	 no	 entendieran	 mi	 torpe	 italiano.	 Primero	 me	 miraron	 a	 mí	 y	 luego	 la
scalatinella.	 El	 jefe	 había	 desaparecido,	 me	 sonrieron	 y	 aceptaron	 la	 cerveza,
mientras	se	limpiaban	el	sudor	de	la	frente	con	alivio.

Eran	jóvenes,	de	piel	aceitunada,	ojerosos,	quizá	por	el	exceso	de	trabajo,	pero	se
reanimaron	bastante	con	la	cerveza.

—Su	casa	es	muy	bella	—opinó	el	de	cabello	lacio,	con	una	sonrisa	tímida.
—Grazie,	signore.	A	mí	también	me	parece	bella	—respondí	complacida.
Oí	pasos	y	me	di	vuelta.	Vi	a	Nico	bajando	las	escaleras;	tenía	puesto	el	traje	de

baño	y	supuse	que	se	dirigía	a	su	lancha.
—¡Carina!	—me	gritó,	 con	 la	 cálida	 sonrisa	 que	 siempre	provocaba	 en	mí	otra

sonrisa	similar—.	Acabo	de	cruzarme	con	un	extraño	en	el	camino.	Parecía	vestido
para	un	gran	almuerzo…	de	1927.	¿Qué	está	pasando?

Me	 reí;	 había	 descrito	 al	 architetto	 a	 la	 perfección.	 Le	 expliqué	 quién	 era,	 le
ofrecí	una	cerveza	y	le	dije	que	tenía	que	seguir	con	mi	trabajo.
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—Mejor	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 conmigo	 a	 la	 lancha?	 Es	 un	 día	 tan	 bonito…
Podríamos	almorzar	en	Capri.

No	había	ido	a	Capri	desde	la	época	de	Jon-Boy.
—Es	 que	 tengo	 que	 vigilar	 a	 los	 muchachos.	 —Hice	 un	 gesto	 hacia	 los

inspectores,	que	estaban	 llevando	sus	 instrumentos	a	 través	del	 jardín	para	medir	el
borde	del	acantilado—.	Además,	pensaba	pintar	mi	dormitorio.

—Vamos,	Lamour,	ya	tendrás	tiempo	para	trabajar.	No	vale	la	pena	desperdiciar
un	día	tan	bonito	como	hoy.

Pensé,	culposa,	en	las	latas	de	pintura	color	damasco	y	los	nuevos	rodillos	que	me
esperaban	en	el	piso	de	arriba.

—Bueno,	pero	¿qué	hago	con	ellos?
—No	te	preocupes;	yo	me	haré	cargo.
Lo	oí	decir:	«Ciao,	amici»	mientras	se	les	acercaba,	y	supe	que	de	algún	modo	iba

a	 convencerlos	 de	 que	 hicieran	 lo	 que	 él	 quería.	 Pensé	 que	 debía	 de	 ser	 muy
agradable	tener	ese	tipo	de	confianza	en	sí	mismo	y	saber	que	todos	iban	a	quererte	y
hacer	 lo	 que	 les	 pidieras.	 «Amor»:	 esa	 palabra	 vino	 a	mi	mente	 en	 ese	momento.
Decidí	no	pensar	en	el	amor	y	corrí	al	piso	de	arriba	a	ponerme	ropa	más	apropiada
para	 el	 paseo	 en	 lancha	 y	 el	 almuerzo	 en	 Capri.	 Al	 final,	 me	 decidí	 por	 unos
pantalones	 cortos	 blancos	 y	 un	 top	 verde,	 y	me	 sujeté	 firmemente	 el	 cabello	 hacia
atrás.	 Por	 si	 acaso,	 guardé	 un	 bikini	 en	 mi	 bolso	 de	 paja,	 junto	 con	 un	 sombrero
también	 de	 paja,	 protector	 solar	 y	 brillo	 para	 los	 labios.	 Estuve	 lista	 en	menos	 de
cinco	minutos.

Cuando	 bajé,	 Nico	 estaba	 haraganeando	 en	 el	 patio.	 No	 había	 rastros	 de	 los
«muchachos».	Me	sonrió.

—Fueron	al	Amalfitano	a	almorzar	—me	informó—.	Les	dije	que	lo	cargaran	a
mi	cuenta.

Moví	 la	 cabeza,	 llena	de	dudas.	Conocía	muy	bien	 esos	 largos	 almuerzos	 en	 el
Amalfitano.

—Entonces,	¿cuándo	van	a	hacer	el	trabajo?
—Me	prometieron	que	volverían	mañana.	Más	tarde	lo	arreglaré	con	su	jefe.	Sé

quién	es;	es	el	tipo	de	persona	que	se	mostrará	encantada	de	recibir	un	llamado	de	la
familia	Pirata.

Me	reí;	sin	duda	había	acertado.
—Así	 que	 ahora	 estás	 libre	—dijo,	 tomándome	 de	 la	 mano	 y	 conduciéndome

hacia	el	ascensor.
Nos	 ubicamos	 uno	 muy	 cerca	 del	 otro	 en	 la	 angosta	 casilla	 de	 madera,

observando	 el	 paisaje	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 vidrio	 a	medida	 que	 descendíamos.
Evité	su	mirada.

—No	he	vuelto	a	Capri	desde	que	tenía	ocho	años	—comenté,	tratando	de	llenar
el	incómodo	silencio.	Iba	a	decir,	«y	eso	fue	hace	treinta	años»,	pero	decidí	callarme,
consciente,	de	pronto,	de	que	había	una	enorme	diferencia	entre	veintiocho	y	treinta	y
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ocho	años.
—Ya	llegamos	—sonrió,	mientras	se	abrían	las	puertas	del	ascensor.	Me	tomó	de

la	mano	y	corrimos	hacia	el	espigón	de	piedra	y	la	Riva.
Me	 ayudó	 a	 subir,	 luego	 desamarró	 la	 soga	 y	 saltó	 dentro	 de	 la	 lancha.	 La

embarcación	se	bamboleó	bajo	su	peso,	y	casi	enseguida	se	oyó	el	rugido	del	motor.
Nos	 deslizamos	 con	 suavidad	 fuera	 del	 pequeño	 puerto.	 Entonces,	 empezamos	 a
surcar	el	agua	con	el	viento	en	el	rostro,	empapados	por	el	fresco	rocío	del	mar,	a	lo
largo	de	la	bellísima	costa,	pasando	delante	de	aldeas	ocultas,	a	las	que	solo	se	podía
llegar	por	 el	mar,	y	 al	 lado	de	pequeños	hoteles	 al	borde	de	 los	 acantilados,	grutas
verdes	y	ensenadas	de	color	turquesa.

¡Todo	era	tan	maravilloso	y	vivificante!	Empecé	a	reírme	por	el	simple	placer	del
momento.	 El	 viento	 sofocó	 mi	 risa	 y	 me	 arrebató	 la	 horquilla	 que	 llevaba	 en	 el
cabello,	de	modo	que	se	arremolinó	en	una	nube	alrededor	de	mi	cabeza.

—Igual	a	Medusa	—gritó	Nico,	y	reí	de	nuevo.	La	felicidad,	después	de	todo,	era
disfrutar	el	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Capítulo	29

Media	hora	después,	apareció	la	isla	en	el	horizonte,	con	sus	abruptos	acantilados
de	 calizas,	 blancos	 contra	 el	 cielo	 azul	 y	 coronados	 con	 una	 aureola	 esponjosa	 de
follaje.

—¡Maravilloso!	—grité.
—Espera	—comentó,	tomándome	la	mano	y	llevándosela	a	los	labios.
Sentí	 que	 me	 sonrojaba	 y	 me	 di	 vuelta.	 Ningún	 hombre	 me	 había	 besado,	 ni

siquiera	 la	 mano,	 en	 mucho	 mucho	 tiempo.	 Aprecié	 en	 verdad	 aquel	 momento,
sintiendo	una	pequeña	burbuja	de	la	felicidad	crecer	dentro	de	mí.

—Mira	ahora,	carina.	—Aminoró	 la	velocidad	de	 la	 lancha	y	yo	me	volví	para
ver	la	famosa	Grotta	Azzurra,	la	Gruta	Azul.	Las	aguas	quietas	eran	de	un	profundo
púrpura	oscuro,	con	tonalidades	de	aguamarina.	Parecía	 imposible	que	el	mar	fuese
de	ese	color,	pero	Nico	me	explicó	la	razón—:	La	leyenda	cuenta	que	hace	muchos
siglos	un	barco	pasó	por	aquí	con	un	cargamento	de	tintura	púrpura	de	Tiro.	Era	un
color	especial,	que	solo	los	emperadores	romanos	podían	usar.	El	barco	zozobró	y	se
hundió	en	la	gruta,	tiñendo	las	aguas	con	este	magnífico	color.

Sumergí	mis	dedos	en	el	 agua,	mientras	 admiraba	 las	paredes	 iridiscentes	de	 la
gruta,	 que	 reflejaban	 todos	 los	 colores	 del	 mar	 como	 un	 ópalo	 gigantesco.	 Como
paisajista	que	era,	la	espléndida	belleza	natural	siempre	me	producía	un	sentimiento
de	admiración;	era	un	tipo	de	belleza	que	solo	Dios	y	el	tiempo	podían	lograr.	En	ese
instante,	Nico	volvió	a	acelerar	la	lancha	y	partimos	de	nuevo.

Amarró	 al	 lado	 de	 otra	 elegante	 embarcación	 en	 la	Marina	 Grande:	 luego,	me
tomó	de	la	mano	y	subimos	al	funicular	junto	con	otros	turistas	hasta	la	piazzetta,	la
bulliciosa	 plaza	 principal.	 Yo	 había	 olvidado	 lo	 bello	 que	 era	 el	 pequeño	 pueblo
pintado	 de	 blanco,	 con	 calles	 de	 adoquines,	 piazze	 en	 miniatura	 y	 las	 angostas
escaleras	 entre	 los	 edificios.	 Las	 arcadas	 parecían	 vencerse	 bajo	 el	 peso	 de
buganvilias	 rosadas	 y	 violetas,	 y	 senderos	 sinuosos	 conducían	 a	 grandes	 villas
moriscas	ocultas	detrás	de	altas	paredes	blancas	guarnecidas	con	laureles.

Paseamos	 por	 todas	 partes	 de	 la	 mano,	 mirando	 vidrieras	 que	 ofrecían
innumerables	 tentaciones:	 sandalias	 hechas	 a	mano,	 joyas,	 bikinis,	 vestidos	 de	 alta
costura,	carteras,	chales	y	ropa	blanca	de	ensueño.	Me	quedé	un	buen	rato	delante	de
la	joyería	de	Alberto	y	Lina,	admirando	una	delicada	pulsera	de	coral.

—¿Por	qué	no	la	 llevas,	carina?	—preguntó	Nico,	como	si	 las	chucherías	caras
fueran	cosas	que	me	compraba	todos	los	días	sin	pensarlo	dos	veces.

Dudé.	Los	corales	parecían	brotar	del	oro:	la	pulsera	era	preciosa	en	su	sencillez.
—Quizá	más	 tarde	—respondí,	 aparentando	 ligereza,	mientras	me	 alejaba	de	 la

tentación.	Tenía	cosas	más	importantes	en	las	cuales	gastar	el	dinero	en	esos	días.
Nico	aún	me	tenía	tomada	de	la	mano.	¡Parecía	tan	espontáneo!	De	todos	modos,
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me	encantaba,	me	hacía	sentir	que	pertenecía	al	lugar.
Fuimos	a	un	bonito	 restaurante	al	aire	 libre,	al	 lado	de	 la	piazzetta,	 llamado	La

Capannina,	donde	el	dueño	lo	saludó	con	entusiasmo	y	lo	guío	hasta	una	mesa	(«la
de	siempre,	Nico»)	en	la	veranda.	En	lugar	de	sentarse	enfrente,	se	ubicó	a	mi	lado.
Me	tomó	la	mano	otra	vez,	y	lo	miré	inquisitiva.	Se	río	y	me	besó	la	mano:

—Diviértete,	carina	—susurró,	mirándome	con	ojos	cálidos.
Admiramos	 a	 los	 otros	 comensales,	 muy	 elegantes,	 y	 tan	 bellos	 y	 llamativos

como	una	bandada	de	periquitos	parlanchines.	Nico	pidió	esos	cócteles	de	champán
con	duraznos	frescos	llamados	bellini.	Empezamos	a	beberlos	y,	sin	mirar	el	menú,
me	dijo	con	precisión	qué	debíamos	almorzar.	Era	fácil	dejarse	seducir	y	desempeñar
el	 papel	 de	 mujercita	 delicada	 junto	 a	 él,	 permitiéndole	 tomar	 las	 pequeñas
decisiones:	 dónde	 ir	 hoy,	 qué	 pedir,	 qué	 beber,	 qué	 comprar.	Me	 sentía	 como	 una
mujer	mimada,	así	que	cuando	Nico	empezó	a	reírse,	le	pregunté,	intrigada,	por	qué
lo	hacía.

—Porque	hoy	eres	una	mujer	diferente	—me	explicó—.	Ya	no	tienes	esa	actitud
antipática	 de	 «aléjate,	 que	 me	 molestas».	 Estoy	 empezando	 a	 creer	 que	 te	 estás
divirtiendo	de	verdad.

Cuando	llegó	nuestra	insalata	caprese,	me	soltó	la	mano.	La	ensalada	de	tomate	y
mozzarella	con	ramitos	de	albahaca	fresca	fue	inventada	en	Capri	y	por	eso	lleva	ese
nombre;	aunque	debo	de	haberla	comido	cientos	de	veces,	nunca	me	había	parecido
tan	 sabrosa	como	esa	vez.	En	primer	 lugar,	 el	queso	era	burratta,	 una	 versión	más
cremosa	 de	 la	 mozzarella,	 los	 tomates	 provenían	 del	 huerto	 de	 alguno	 de	 los
habitantes	de	la	isla,	cosechados	esa	misma	mañana,	y	la	albahaca	parecía	cortada	del
mismo	huerto.	Aliñada	con	aceite	de	oliva	regional	y	limón,	y	sazonada	con	pimienta
negra,	 sabía	 de	maravillas.	No	 necesitaba	 comer	 nada	más,	 sobre	 todo	 porque	 nos
habíamos	tomado	de	la	mano	otra	vez,	lo	que	me	gustó	mucho,	y	estábamos	bebiendo
un	suave	vino	rosé	helado.

Nos	 sonreíamos,	 conversando	 de	 todo	 y	 nada	 en	 particular:	 de	 los	 otros
comensales,	 del	 color	 del	 cielo	 o	 comentando	 si	 debía	 comprarme	 la	 pulsera	 de
Alberto	y	Lina	que	tanto	me	había	gustado.	Luego,	empecé	a	hablarle	de	mi	vida	en
Chicago	 y	 de	mi	 trabajo.	Asumió	 una	 expresión	 solemne	 cuando	 le	 conté	 sobre	 la
muerte	de	Alex,	aunque	 tuve	 la	precaución	de	no	mencionarle	que	mi	esposo	había
estado	a	punto	de	dejarme	por	otra	mujer.

—Pobrecita	Lamour	—se	condolió,	acariciándome	la	mano	con	suavidad—.	Debe
de	haber	sido	muy	duro	para	ti.	Te	mereces	unas	vacaciones	como	estas.

Entonces	 llegaron	 los	 linguine	 con	 lo	 scorfano,	 con	 aspecto	 muy	 apetitoso,
aunque	el	pescado	 lleno	de	espinas	que	 los	adornaba	 resultara	en	poco	 intimidante.
En	 ese	momento,	 recordé	 la	 noche	 lluviosa	 y	 fría	 ce	 invierno	 en	 que	 Jammy	y	 yo
fuimos	a	cenar	a	la	trattoria	en	Chicago,	y	bebimos	Chianti	y	soñamos	con	el	viaje	a
Italia.	 Y	 ahora,	 aquí	 estaba,	 con	 un	 hombre	 encantador	 y	 atractivo,	 cuyos	 ojos	 no
dejaban	de	mirarme	y	cuyo	único	deseo	en	la	vida	parecía	ser	querer	complacerme.
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Me	sentía	radiante	de	felicidad.
—¡Nico,	caro,	estás	aquí!
Una	muchacha	se	acercó	a	nuestra	mesa,	delgada	como	una	modelo,	vestida	con

una	minifalda	que	dejaba	a	la	vista	su	ombligo	adornado	con	una	piedra	preciosa,	y
sus	 exquisitos	 y	 bronceados	muslos.	 Se	 echó	 el	 cabello	 rubio	 hacia	 atrás,	 con	 una
mirada	de	impaciencia,	mientras	Nico	se	ponía	de	pie	y	le	colocaba	una	mano	en	el
hombro.

—Cara,	no	esperaba	verte	aquí.	Creí	que	estabas	en	Roma.
—¿Cómo	podía	quedarme	allá	sin	ti?
Nico	me	miró,	y	con	un	«scusi»	dicho	en	voz	baja,	se	 la	 llevó	aparte.	Apoyé	el

tenedor	 al	 lado	 del	 plato.	 De	 pronto,	 el	 brillo	 del	 día	 empezaba	 a	 opacarse.	 La
muchacha	no	solo	era	bellísima;	además,	parecía	tener	no	más	de	diecinueve	años	y
resultaba	obvio	que	era	más	que	una	amiga	de	Nico.	Me	 sentí	 tonta,	me	 serví	más
vino	y	empecé	a	beberlo,	con	la	mirada	fija	en	el	plato.

En	 ese	momento,	 ambos	 estaban	 en	 la	 piazza	 y	 Nico	 la	 abrazaba.	 Estaban	 tan
juntos	que	se	tocaban	los	muslos.	Nico	le	tomó	el	rostro	con	las	manos	y	acercó	sus
labios	a	los	de	ella.	Durante	un	instante,	se	quedaron	inmóviles	y	luego	la	besó,	con
un	largo	beso.

Al	rato,	la	muchacha	dio	un	paso	atrás;	pude	ver	que	sonreía.	Nico	le	dijo	algo	y
ella	se	alejó;	a	mitad	de	camino	se	dio	vuelta	y	se	despidió	con	la	mano.	Él	esperó
hasta	que	ella	se	perdió	de	vista,	antes	de	regresar	a	la	mesa.

—Lo	siento,	cara	—dijo,	como	si	nada	hubiera	pasado—,	pero	es	una	vieja	amiga
de	Roma.

—Bueno,	 no	 tan	 vieja	 —le	 respondí,	 con	 más	 brusquedad	 de	 la	 que	 hubiese
querido—.	Es	apenas	una	adolescente.

Me	miró	sorprendido	y	luego	soltó	una	carcajada.
—Vamos,	Lamour,	terminemos	nuestro	delicioso	almuerzo	—remató,	sirviendo	lo

que	quedaba	del	vino	y	haciéndole	una	seña	al	camarero	para	que	trajera	otra	botella.
No	obstante,	ahora	todo	era	diferente,	y	él	lo	sabía.	Atravesamos	la	piazzetta	 sin

tomarnos	de	la	mano	esta	vez.	De	tanto	en	tanto	sentía	que	me	miraba.	No	dijo	nada
hasta	que	pasamos	delante	de	la	joyería	de	Alberto	y	Lina.

—Espera	—comentó	entonces,	zalamero—.	¿Qué	hay	de	la	pulsera?	Negué	con	la
cabeza.

—Ya	 no	 la	 quiero	—contesté	 con	 el	 tono	 de	 la	 niña	mimada	 que	 deseaba	 ser.
Quería	 volver	 a	 ser	 esa	 pequeña	 de	 ocho	 años,	 junto	 a	 Jon-Boy,	 feliz	 y
despreocupada.

En	 la	 lancha	 de	 regreso	 a	 Pirata,	 ya	 no	 hubo	 ningún	 alegre	 intercambio	 de
comentarios	entre	nosotros,	tan	solo	el	rugido	de	los	motores	y	del	viento.	Pensé	en	lo
tonta	que	había	sido	al	imaginarme,	aunque	fuera	por	un	segundo,	que	un	joven	como
Nico	podía	interesarse	en	mí	como	mujer.	De	regreso	en	el	espigón,	amarró	la	lancha
y,	de	inmediato,	me	ayudó	a	bajar.
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—Pasé	un	día	maravilloso.	Gracias	—le	dije,	cortésmente,	dándole	la	mano.
—Fue	un	placer,	carina.	Y	 lo	digo	muy	en	serio	—respondió,	mirándome	a	 los

ojos.
Agarré	mi	bolso	de	paja	y	me	alejé	rápidamente.
—Gracias	otra	vez.	No	es	necesario	que	me	acompañes.	Estaré	bien.	—Entonces,

de	pronto,	 recordé	 lo	que	quería	preguntarle.	Me	di	vuelta	al	 llegar	a	 la	escalera—:
¿Qué	sabes	de	la	muerte	de	Jon-Boy,	Nico?

—Nada.	No	sé	nada.	Tienes	que	preguntarle	a	mi	padre	sobre	eso.
Sin	mirar	atrás,	seguí	mi	camino.	No	le	creí	ni	por	un	segundo.	Pero	¿por	qué	me

decía	que	le	preguntara	a	su	padre?
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Capítulo	30

Lamour.

Subí	 cansada	 las	 gradas	 hasta	 la	 casa.	No	había	 respetado	mis	 propias	 reglas	 y
había	permitido	que	Nico	me	halagara	con	sus	atenciones.	EL	hecho	de	verlo	con	la
muchacha	joven	y	bonita	me	hizo	recapacitar	antes	que	fuera	demasiado	tarde.	Yo	no
habría	sido	para	él	más	que	una	conquista	pasajera.	Me	sentía	demasiado	necesitada
de	cariño	y	muy	vulnerable.	¡Y	demasiado	vieja	también,	maldita	sea!

Me	 eché	 en	 la	 chaise	 longue	 de	 la	 terraza	 cuán	 larga	 era.	 Sentí	 el	 ardor	 de	 la
quemadura	del	sol	en	los	hombros	y	el	sabor	salado	en	los	labios,	recuerdos	de	un	día
agradable.	No	 tenía	derecho	a	pensar	que	Nico	 se	había	portado	mal	 conmigo.	Era
obvio	que	conocía	a	muchas	mujeres,	y,	por	supuesto,	 todas	estaban	enamoradas	de
él.	El	hecho	de	que	esta	última	fuera	bonita	y	joven	era	mi	problema.

Debí	de	haberme	quedado	dormida	en	la	terraza,	porque	cuando	desperté	ya	había
oscurecido.	Me	senté	y	miré	hacia	la	casa.	No	había	luces	brillando	en	las	ventanas;
tampoco	 estaba	 esperándome	 Jon-Boy.	 Una	 enorme	 oleada	 de	 soledad	me	 invadió
repentinamente.	Me	acurruqué	 en	 la	 silla,	 rodeé	mis	 rodillas,	 hundí	 la	 cabeza	 entre
ellas	y	pensé	en	los	tiempos	felices	del	pasado.	Había	estado	muy	confiada	de	que	iba
a	poder	revivirlos,	pero	ya	no	estaba	tan	segura.

Deseé	que	Jammy	estuviera	conmigo	en	ese	momento,	compartiendo	secretos	y
diciéndome,	con	esa	voz	aguda	y	aniñada,	que	no	me	convenía	vivir	aquí	de	ningún
modo.	Por	primera	vez,	pensé	que	tal	vez	tuviera	razón;	pero,	entonces,	me	dije	que
no	 debía	 ser	 tan	 tonta.	 ¿Cómo	 podía	 permitir	 que	 un	 coqueteo	 frustrado	 e
intrascendente	me	hiciera	cambiar	de	parecer?	Después	de	 todo,	bien	podía	ser	que
estuviera	volviéndome	loca.

Tomé	mi	bolso	de	paja,	me	sacudí	el	polvo	de	 la	 ropa	y	entré	en	 la	casa.	En	el
piso	 de	 terracota	 del	 vestíbulo	 había	 un	 sobre.	 Sin	 duda,	 alguien	 debió	 de	 haberlo
echado	bajo	la	puerta.	Entré	en	el	salone	y	encendí	la	luz	para	leerlo.

En	el	sobre	decía	Signora	Harrington,	escrito	con	letra	firme.	Lo	abrí	y	desdoblé
una	 hoja	 de	 papel	 crema	 hecha	 a	mano.	 Provenía	 del	 castello:	 «Estimada	 signora
Harrington,	me	gustaría	hablar	con	usted	acerca	de	La	Casa	de	la	Amante	y	mucho
me	 agradaría	 que	 aceptara	 almorzar	 conmigo	 el	 viernes	 próximo,	 a	 las	 13.00	 en	 el
castello.	 Supe	 por	 Mifune	 que	 usted	 es	 arquitecta	 paisajista,	 y	 será	 un	 placer
mostrarle	mis	jardines.	Atentamente,	Lorenzo	Pirata».

Pensé	 que	 la	 cortesía	 y	 el	 ofrecimiento	 de	 mostrarme	 sus	 jardines	 eran	 una
elegante	excusa	para	 introducir	 luego	 lo	que,	en	verdad,	quería	hablar	conmigo.	La
casa	había	sido	propiedad	de	la	familia	Pirata	antes	que	Jon-Boy	la	comprara,	y	tuve
el	presentimiento	de	que	Lorenzo	quería	recuperarla.	También	pensé	que	deseaba	que

www.lectulandia.com	-	Página	102



me	fuera	de	allí	y	que	no	tuviera	nada	que	ver	con	su	familia.	Mientras	me	decía	a	mí
misma	 que	 pronto	 Lorenzo	 iba	 a	 descubrir	 que	 estaba	 tratando	 con	 la	 mujer
equivocada,	 le	 escribí	 de	 inmediato	 una	nota	 aceptando	 la	 invitación.	Se	 la	 daría	 a
Mifune	 para	 que	 se	 la	 llevara	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 También	 le	 preguntaría	 qué
pensaba	 que	 Lorenzo	 quería	 decirme,	 porque	 sospechaba	 que	 Mifune	 sabía	 todo
acerca	de	lo	que	pasaba	en	el	lugar.	Quizás,	incluso,	supiera	qué	le	había	ocurrido	a	
Jon-Boy.

Me	 dije	 que	 me	 estaba	 comportando	 de	 un	 modo	 ridículo;	 mi	 amigo	 no	 me
engañaría.

Puse	un	disco	en	el	viejo	fonógrafo,	que	no	había	sido	usado	en	años,	me	serví
una	 copa	 de	 vino,	 me	 acurruqué	 en	 el	 sofá	 y	 dejé	 que	 el	 sonido	 de	 los	 sensuales
violines	flotara,	un	tanto	chirriante,	a	mí	alrededor.	Decidí,	un	poco	melancólica,	que
lo	que	necesitaba,	realmente,	era	un	perro.
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Capítulo	31

Lamour.

A	la	mañana	siguiente	me	levanté	temprano.	Mientras	tomaba	un	café,	me	puse	a
escuchar	el	murmullo	de	las	olas	y	a	esperar	a	Mifune.	Sabía	que	vendría,	porque	él
era	el	mensajero	entre	Lorenzo	Pirata	y	yo.	Dejé	de	pensar	en	Nico	y	decidí	seguir
adelante	con	mi	vida,	sin	mirar	atrás.

Ese	día,	por	ejemplo,	tenía	la	intención	de	pintar	mi	dormitorio.	La	cama	pequeña
y	angosta	de	mi	infancia	era	demasiado	chica,	y	pensara	hacer	un	pedido	de	otra,	con
entrega	urgente.	Iría	a	Amalfi	a	comprar	sábanas	bellamente	bordadas,	pero	no	muy
caras,	 toallas	 nuevas	 y	 una	 alfombra	 mullida	 para	 mi	 cuarto.	 También	 pensaba
comprarme	sandalias	nuevas,	aunque	ahora	me	arrepentía	de	no	haber	aprovechado
las	 preciosas	 sandalias	 hechas	 a	 mano	 que	 vendían	 en	 Capri.	 Lo	 mejor	 de	 todo:
pensaba	comprar	una	 lancha.	Pequeña,	por	 supuesto,	y	a	buen	precio;	 sería	mi	 taxi
acuático.	La	llamaría	La	dama	Lamour.	Al	recordar	lo	sola	que	me	había	sentido	la
noche	anterior,	pensé:	«Bueno,	qué	diablos,	hasta	me	compraré	un	perro».

Sonreí	para	mis	adentros;	no	hay	nada	como	salir	de	compras	para	 levantarle	el
ánimo	 a	 una	mujer.	 En	 ese	momento,	 vi	 que	Mifune	 se	 acercaba;	 le	 pedí	 que,	 por
favor,	tomara	asiento	y	compartiera	conmigo	una	taza	de	café.

Se	disculpó	y	recordé,	un	poco	tarde,	que	él	solo	bebía	té	verde.	Me	había	dicho
que	los	Pirata	lo	importaban	especialmente	para	él,	con	otros	condimentos	japoneses,
que,	cuando	vino	a	Italia	por	primera	vez,	lo	habían	ayudado	a	sentirse	como	en	casa.
En	 estos	 tiempos	ya	 comía	platos	 italianos	 como	 todo	 el	mundo,	 pero	observé	que
comía	muy	poco	y	me	confesó	que	su	dieta,	en	su	mayor	parte,	estaba	compuesta	de
verduras	que	él	mismo	cultivaba	en	el	castello.

Il	architetto	me	había	enviado	un	informe	sobre	la	erosión	y	el	estado	del	tanque
séptico,	 pero	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 eso.	 Con	 respecto	 a	 la	 erosión,	Mifune	 y	 yo
acordamos	 que	 se	 resolvería	 en	 cuanto	 desbrozáramos	 la	maleza.	Traeríamos	 tierra
negra	nueva	y	volveríamos	a	plantar	árboles	fuertes	y	arbustos,	cuyas	raíces	volverían
a	comprimir	y	apisonar	la	tierra.

—¿Pasaste	un	buen	día	en	Capri,	Lamour?
—Sí,	 fue	muy	 agradable.	Capri	 está	 tan	 linda	 como	 la	 recuerdo,	 y	 la	 gente	 tan

refinada	y	elegante	como	siempre.
—Capri	 fue	 el	 hogar	 de	 los	 dioses	 en	 la	 Antigüedad,	 incluso	 antes	 de	 los

emperadores	romanos	—comentó,	con	su	voz	fina	y	baja—.	Siempre	ha	sido	un	lugar
místico,	sumergido	debajo	de	una	capa	de	hedonismo.	No	ha	cambiado.

Por	 supuesto,	 tenía	 razón.	 Era	 posible	 sentir	 los	 sustratos	 secretos	 al	 navegar
alrededor	 de	 los	 acantilados	 de	 piedras	 calizas,	 divisando	 las	 innumerables	 cuevas,
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sabiendo	que	casi	nada	había	cambiado	desde	la	época	de	los	antiguos	romanos,	que
la	 vida	 veraniega	 que	 flotaba	 sobre	 ella	 era	 apenas	 transitoria	 y	 que,	 llegado	 el
invierno,	se	quedaría	sola	para	sumirse	de	nuevo	en	el	pasado.	Capri	brindaba	a	todos
los	 visitantes	 exactamente	 lo	 que	 iban	 a	 buscar.	 Si	 eran	 inteligentes,	 buscarían	 y
hallarían	más	 de	 lo	 que	 aparecía	 en	 la	 superficie.	 Encontrarían	 la	 antigüedad	 y	 los
mitos,	 historias	 de	 dríades,	 centauros,	 ninfas,	 príncipes,	 piratas,	 cortesanos	 del
Renacimiento,	 sirenas,	 poetas,	 escritores	 y	 artistas.	 En	 el	 fondo,	 Capri	 nunca
cambiaría.

—¿Y	encontraste	lo	que	estabas	buscando	en	Nico?	—preguntó.
No	había	necesidad	de	contarle	lo	ocurrido;	Mifune	sabía	que	me	había	portado

como	una	tonta.
—Nico	 es	 un	 joven	 encantador	 —respondí	 con	 cautela—.	 Es	 un	 compañero

fantástico…	para	una	tarde.
—La	sabiduría	a	veces	llega	tarde	y	con	ella,	el	dolor.	Tu	papá	padeció	ese	dolor.
—¿Me	estás	diciendo	que	Jon-Boy	se	enamoró	y	después	resultó	herido?
—Tu	papá	tenía	el	mismo	encanto	que	tiene	Nico.	Amó	a	muchas	mujeres	y	ellas

lo	amaron.
Aunque	 esperé	que	 siguiera	hablando,	 no	 lo	hizo.	Entonces,	 le	 di	 el	 sobre	para

Lorenzo	Pirata.
—Llevaré	 esto	 al	 castello	 de	 inmediato	 —anunció—.	 Regresaré	 después	 y

pasearemos	 por	 el	 jardín	 para	 hablar	 de	 su	 futuro	 —sonrió	 por	 primera	 vez	 esa
mañana,	una	 encantadora	 sonrisa	desdentada,	 que	 le	 iluminó	 los	ojos	 lechosos	y	 le
reanimó	 el	 rostro	 hasta	 que	 empezó	 parecerse	 al	Mifune	 que	 recordaba	 de	 niña—.
Pero	 ahora	 tú	 eres	 la	 artista.	 Será	 Lamour	 quien	 le	 enseñe	 a	Mifune	 los	 métodos
modernos.

—Nunca	nadie	podrá	enseñarte	nada	a	 ti.	Y	me	 sentiré	muy	honrada	 si	 aceptas
tomar	 el	 té	 conmigo	 esta	 tarde.	 Entonces,	 podremos	 ir	 al	 jardín	 y	 hacer	 nuestros
planes.

Hizo	 una	 reverencia	 en	 señal	 de	 aceptación	 y	 se	 retiró,	 caminando	 vacilante,
silencioso	como	un	gato,	a	 través	del	 jardín	hacia	el	 ascensor,	porque,	al	 fin,	había
reconocido	que	los	peldaños	eran	demasiado	para	él.
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Capítulo	32

Hacía	ya	un	par	de	semanas	que	Jammy	se	había	ido,	y	la	echaba	de	menos.	Me
compré	 una	 computadora	 portátil,	 pero	 el	 correo	 electrónico,	 por	 instantáneo	 que
fuera,	no	era	lo	mismo	que	el	contacto	real.	Estaba	demasiado	inquieta	para	pintar	el
cuarto,	así	que	subí	al	automóvil	y	fui	a	Pirata,	al	Amalfitano.	Aldo	me	saludó	con
alegría,	sacó	la	silla	para	que	me	sentara	y	limpió	las	migas	de	mi	mesa.	Me	saludó,
con	una	sonrisa	descarada,	llamándome	por	mi	nombre	de	pila:

—Ya	nos	conocemos	bien,	signora	Lamour,	ahora	que	se	ha	quedado	a	vivir	aquí.
—Es	 cierto,	 Aldo	—respondí,	 mientras	 le	 pedía	 un	 capuchino	 con	 sfogliatelle.

Había	subido	dos	kilos	desde	la	partida	de	Jammy;	la	ropa	ya	no	me	quedaba	suelta	y
hasta	tenía	algunas	curvas.

Bebí	 poco	 a	 poco	 el	 cappuccino,	 ensuciándome,	 como	 siempre,	 la	 nariz	 con	 la
espuma.	Pensaba	en	lo	que	Mifune	había	dicho	sobre	Jon-Boy:	que	era	como	Nico.	
Jon-Boy	era	el	mismo	tipo	de	hombre	atractivo	y	encantador	que	atraía	a	las	mujeres
dondequiera	 que	 fuese.	 No	 estaba	 buscando	 a	 mi	 padre	 en	 Nico,	 por	 supuesto;
simplemente	quería	un	poco	de	atención,	algunos	cumplidos,	un	beso	en	la	mano.

Me	despedí	de	Aldo	y	luego	fui	de	compras.	Por	suerte,	era	temprano	y	encontré
un	lugar	donde	estacionar	el	auto.	Caminé	por	las	calles	empinadas	y	angostas	hacia
los	muelles.	En	una	tienda	pequeña	y	oscura,	encontré	las	sábanas.	Eran	hermosas,	de
algodón	 suave,	 con	dobladillos	bordados	en	 forma	de	hortensias	 azules	y	verdes,	y
pensé	que	combinarían	bien	con	mis	paredes,	que	pronto	pintaría	de	color	damasco.
Compré	un	par	de	sandalias	y,	después,	tomé	un	helado	de	pistacchio	en	la	gelateria
del	puerto.	Su	color	verde	probaba	que	se	trataba	del	auténtico	pistacchio,	no	del	que
suelen	hacer	con	sabor	artificial	y	falso	color	brillante.	Oculta	en	un	rincón,	sentada
en	 las	 gradas,	 encontré	 a	 una	 anciana	 que	 vendía	 huevos,	 bellos	 huevos	 con
manchitas,	exactamente	del	tipo	que	quería	que	pusieran	mis	gallinas.

—Signora,	deme,	por	favor,	una	docena	de	sus	preciosos	huevos.
—La	anciana	me	respondió	con	una	gran	sonrisa,	mientras	envolvía	cada	huevo

en	un	pedazo	de	papel	de	diario	antes	de	ponerlo	con	suavidad	en	mi	canasta	de	paja.
De	pronto,	tuve	una	inspiración	repentina:	—Signora,	quisiera	comprar	el	mismo	tipo
de	gallinas	que	ponen	estos	preciosos	huevos.

Su	mirada	fue	más	astuta	esta	vez.	Me	dijo	que,	casualmente,	tenía	esas	gallinas
en	venta	y,	por	supuesto,	un	gallo,	pues	con	gallinas	hay	que	tener	siempre	un	gallo,
como	 todo	 el	 mundo	 sabe.	 Yo	 no	 lo	 sabía	 hasta	 que	 me	 lo	 dijo,	 pero	 estuve	 de
acuerdo	en	que,	por	supuesto,	 también	 iba	a	necesitar	un	gallo.	Pronto	cerramos	un
trato	por	cuatro	gallinas	y	un	gallo	a	un	precio	que	me	pareció	razonable.	Quedamos
en	que	recogería	las	aves	a	la	mañana	siguiente	en	la	playa	de	estacionamiento,	a	las
siete	en	punto.	Nos	dimos	la	mano,	ella	murmuró	una	oración,	me	llevé	los	huevos	y

www.lectulandia.com	-	Página	106



regresé	 a	 Pirata	 en	 el	 auto,	 hasta	 la	 tienda	 de	 abarrotes	 de	Umberto,	 donde	 bajé	 a
comprar	 tela	 metálica	 y	 madera	 para	 armar	 mi	 nuevo	 corral.	 También	 adquirí	 un
gallinero	pequeño	para	que	las	gallinas	pudieran	tener	su	propia	casa.

Al	 salir,	 tropecé	 con	 Aurora.	 Nos	 miramos	 un	 instante	 a	 los	 ojos:	 pasó
rápidamente	 a	mi	 lado,	 casi	 empujándome,	 y	 entró	 en	 el	 almacén,	 sin	 decir	 ni	 una
palabra.	 Suspiré.	 Era	 claro	 que	me	 consideraba	 una	 enemiga.	Me	 hubiera	 gustado
saber	 qué	 había	 hecho	 yo	 para	 merecer	 tanto	 odio.	 No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 su
padre,	 tampoco	 en	 su	 hermano.	 Además,	 el	 amor,	 ya	 fuera	 por	 su	 padre	 o	 por	 su
hermano,	 tenía	 sus	 límites.	 La	 muchacha	 era	 la	 persona	 más	 insegura	 que	 había
conocido	en	mi	vida.

Regresé	a	mi	casa	en	cuanto	pude	y	pasé	la	tarde	martillando	estacas	en	el	suelo
rocoso	 detrás	 de	 la	 casa	 para	 armar	 el	 corral.	 La	 colocación	 de	 la	 tela	 metálica
alrededor	 de	 las	 estacas	 fue	más	 difícil	 de	 lo	 que	 creí.	 Se	me	 enganchaba	 todo	 el
tiempo,	pero	seguí	adelante,	a	pesar	de	que	me	pellizqué	el	dedo	con	las	tenazas	y	me
raspé	 el	 codo	 con	 el	 alambre.	Mientras	me	 caían	 gotitas	 de	 sangre,	 decidí	 que	mi
corral	no	se	veía	muy	bien.	La	malla	se	doblaba	hacia	abajo	en	partes	y	 las	estacas
sobresalían	 en	diferentes	 ángulos.	Suspiré.	Tendría	que	 servir	 por	 ahora.	Tomé	una
larga	y	deliciosa	ducha.	Me	puse	una	venda	en	el	codo	raspado	y	me	vestí.	Bajé	a	la
sala,	muy	satisfecha	con	los	logros	del	día.

Mifune	 llegó	a	 tomar	el	 té	con	su	sombrero	 japonés	de	 jardinería;	me	 trajo	una
botella	de	sake,	en	una	preciosa	caja	de	madera,	y	un	par	de	copas	de	sake.

—¡Mifune,	 qué	 maravilloso	 regalo!	 —exclamé,	 dándole	 la	 bienvenida	 como
invitado	a	mi	casa	por	primera	vez.

Primero	 caminamos	 por	 el	 jardín,	 para	 decidir	 dónde	 cortar	 la	 maleza,	 cómo
simplificar	 el	 trabajo	 y	 cómo	 recuperar	 la	 quietud	 y	 serenidad	 que	 tuvo	 en	 su
momento.	 Luego,	 entibié	 el	 sake	 en	 la	 cocina	 y	Mifune	 lo	 sirvió	 en	 las	 copas	 de
madera.	Hicimos	un	brindis	solemne,	con	las	copas	en	alto.

—Salud	 por	 nuestro	 feliz	 reencuentro.	 Esto	 es	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 pasado	 en
años.	—Sabía	que	Mifune	se	daba	cuenta	de	que	lo	decía	muy	en	serio.

—Salud	por	ti,	Lamour,	y	por	tu	futura	felicidad.	Dondequiera	que	estés.
Lo	miré	sorprendida,	porque	ya	no	había	otros	«donde	quieras»	en	mi	vida.	Había

venido	a	quedarme.	El	sake	me	soltó	la	lengua	y	le	conté	de	mi	vida	en	Chicago	y	de
lo	ocurrido	en	mi	matrimonio.

—Es	el	 amor,	 ese	viejo	problema,	Mifune.	Siempre	 te	decepciona.	Mira	 lo	que
pasó	con	Jon-Boy.	Yo	lo	quería	tanto	y	él,	sin	embargo,	me	dejó.	Regresó	aquí,	siguió
adelante	con	su	vida	y	me	dijo	que	continuara	con	la	mía.	Dime,	¿es	así	como	debe
comportarse	 un	 padre?	—Estaba	 poniendo	 en	 palabras	 los	 sentimientos	 reprimidos
durante	toda	mi	vida.	Mi	sensación	de	abandono	cuando	Jon-Boy	volvió	a	dejarme,	y
aquellas	 largas	 noches	 cuando	 era	 solo	 una	 niña	 y	 me	 pasaba	 horas	 esperando	 su
regreso—.	Y	aquí	estoy,	sola	de	nuevo.	Quizás	ese	sea	mi	destino,	Mifune,	el	de	una
mujer	solitaria.
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—Jon-Boy	querría	que	fueras	feliz,	cara.	Sabes	bien	que	amó	a	muchas	mujeres,
pero	su	pequeña	hija	fue	el	verdadero	amor	de	su	vida.

—Me	gustaría	 poder	 creerlo	—suspiré,	 porque	hubiese	 sido	maravilloso	 pensar
que	fui	el	centro	de	su	mundo.

—Es	la	pura	verdad.	—Hizo	una	pausa,	como	quien	elige	las	palabras,	y	agregó
con	cautela—:	Jon-Boy	amó	mucho	a	una	mujer,	pero	como	siempre	le	pasaba,	era	la
mujer	equivocada.

—Cuéntame	de	ella	—rogué,	pensando	que,	al	fin,	me	enteraría	de	algo.
Nuevamente,	 pensó	 largo	 rato	 antes	 de	 hablar.	Bebí	 un	 sorbo	 de	mi	 sake	 y	me

puse	 a	 escuchar	 el	murmullo	 del	mar,	mientras	 dejaba	 que	mi	 amigo	 se	 tomara	 su
tiempo,	aunque	estaba	muerta	de	curiosidad.

—La	conoció	en	Roma.	Era	muy	bonita.	Tenía	cabellos	negros	que	le	caían	hasta
la	cintura,	 lacios	y	brillantes	como	el	ala	del	mirlo.	Se	 lavaba	el	cabello	y	 luego	se
sentaba	en	la	terraza	para	secárselo	al	sol.	Tu	padre	la	miraba	como	si	nunca	hubiese
visto	una	belleza	igual	en	toda	su	vida.	Estaba	enamoradísimo	de	esa	mujer,	loco	por
ella.	 Y	 ella,	 bueno,	 ella	 se	 divertía	 con	 él.	 Ya	 sabes	 cómo	 era	 Jon-Boy:	 atractivo,
seductor,	 alegre,	buena	compañía;	 ¿cómo	no	 se	 iba	a	divertir?	Pero	¿amor?	No,	no
creo	que	lo	haya	amado	alguna	vez.	Ese	fue	el	gran	error	de	tu	padre;	no	podía	creer
que	esa	mujer	no	 lo	amara.	Más	bien,	ella	 lo	manejaba	con	 la	punta	de	sus	bonitos
dedos	de	largas	uñas	rojas	y	lo	enloquecía.

Terminó	de	un	solo	trago	el	sake	y,	luego,	se	puso	de	pie	con	lentitud.	Me	acerqué
a	ayudarlo.

—¿Y	qué	pasó	después?	¿Qué	le	pasó	a	ella,	Mifune?
—Luego	se	terminó.	De	la	noche	a	la	mañana.	Nunca	más	volví	a	verla.
—¿Y	Jon-Boy?	¿Volvió	a	verla	él?
Se	 encogió	 de	 hombros	mientras	 caminábamos	 juntos	 hacia	 el	 ascensor	 que	 lo

llevaría	al	castello.
—No	sabría	decirlo,	Lamour.	Yo	solo	era	el	jardinero.
—Al	menos,	dime	su	nombre	—supliqué.
En	 ese	 momento,	 el	 ascensor	 se	 abrió	 y	 Mifune	 entró	 en	 él.	 Nos	 despedimos

cortésmente	con	una	reverencia.	Lo	miré	a	los	ojos,	suplicante.
—Tienes	que	decírmelo	—insistí—.	Debo	saberlo.
Pero	 él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron	 y	 Mifune

desapareció	 en	 el	 aire,	 hacia	 el	 cielo,	 que	 era	 lo	que	 siempre	había	pensado	de	 los
jardines	del	castello	Pirata.	Y	me	dejó	sola,	para	pasar	en	soledad	una	larga	noche,
llena	 de	 inquietud,	 pensando	 en	 la	 mujer	 de	 cabellos	 negros	 que	 Jon-Boy	 había
amado	tanto.
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Capítulo	33

Lamour.

Me	levanté	al	amanecer	y	llegué	a	las	siete	en	punto	a	la	playa	de	estacionamiento
de	 Amalfi	 para	 esperar	 la	 entrega	 de	 las	 gallinas.	 Paseé	 un	 poco	 por	 el	 lugar,
aspirando	el	aire	de	la	mañana	como	un	perro	perdiguero	y	disfrutando	de	su	frescura
antes	del	calor	del	mediodía.	A	las	7.10,	miré	el	reloj.	Era	tarde,	pero	pensé	que,	tal
vez,	habían	tenido	problemas	para	juntar	 las	gallinas.	A	las	7.15,	empecé	a	caminar
preocupada	de	arriba	abajo,	pensando	si,	acaso,	la	señora	con	la	gran	sonrisa	y	con	la
astuta	capacidad	de	 regateo	no	me	había	comprendido.	¿O	yo	a	ella?	¿Acaso	había
mencionado	otro	día	y	yo	la	había	entendido	mal?	No,	yo	estaba	segura	de	que	la	cita
era	para	esta	mañana.	¿Y	si	por	casualidad	quiso	decir	la	semana	entrante?	¿Qué	otra
cosa	podría	haber	entendido	mal?	¿Y	si	se	aparecía	con	cuatro	gallinas	muertas,	listas
para	desplumar	y	meter	en	el	horno?	Justo	cuando	pensaba	que	 la	cabeza	me	 iba	a
estallar	 con	 tantas	 preguntas,	 un	 camión	 viejo	 y	 sucio	 entró	 en	 la	 playa	 de
estacionamiento	y	descendió	un	anciano	con	el	rostro	lleno	de	arrugas,	vestido	con	un
overol	 y	 una	 gorra	 celeste.	 Oí	 un	 gran	 cacareo	 que	 salía	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del
camión	y	corrí	hacia	el	vehículo.

—Signore,	signore,	yo	compré	las	gallinas	—le	expliqué,	sonriente.
—Sí,	sí,	signora.	—Me	dio	 la	mano	brevemente.	La	 tenía	dura	y	callosa,	era	 la

mano	de	un	granjero—.	¿Dónde	está	su	camión?	—preguntó.	Le	señalé	con	la	mano
mi	pequeño	Fiat	y	vi	que	levantaba	las	cejas	hasta	que	le	rozaron	la	gorra.

—Pensé	 que	 podríamos	 ponerlas	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	—le	 indiqué,	 aunque,	 a
decir	verdad,	no	había	tomado	en	cuenta	el	problema	de	transportar	cuatro	gallinas	y
un	gallo	a	mi	casa.

—Va	bene,	va	bene	—dijo,	hablando	entre	dientes.	Y	sacó	un	par	de	gallinas	de	la
parte	de	atrás	del	camión.	Las	colocó	debajo	del	brazo,	mientras	cacareaban	con	toda
su	fuerza,	y	se	dirigió	a	mi	auto.

Lo	seguí,	llena	de	pánico.	Supuse	que	las	traería	en	una	jaula	apropiada,	pero	era
evidente	 que	 iba	 a	 tener	 que	 compartir	 el	 viaje	 con	 un	 montón	 de	 aves	 de	 corral
sueltas.

—¡Espere!	¡Espere!	—grité,	corriendo	detrás	de	él,	pero	ya	había	abierto	la	puerta
y	metido	adentro	a	las	gallinas.	Cerró	la	puerta	y	las	gallinas	me	observaron	a	través
de	 la	 ventana,	 obviamente	 tan	 sorprendidas	 como	 yo	 por	 el	 rumbo	 de	 los
acontecimientos.	 Como	 en	 son	 de	 protesta,	 levantaron	 las	 plumas	 de	 la	 cola	 y
depositaron	pequeños	y	pulcros	montoncitos	verdosos	en	el	asiento	de	mi	auto.

—No,	 no	 —protesté,	 agitando	 los	 brazos,	 desesperada—,	 sáquelas,	 póngalas
afuera,	signore.	Tenemos	que	encontrar	un	mejor	modo	de	hacerlo.	—Mi	italiano	se

www.lectulandia.com	-	Página	109



había	 vuelto	 incomprensible	 debido	 a	mis	 nervios,	 y	 el	 anciano	me	miró	 fríamente
por	el	rabillo	del	ojo.

—Okey	—dijo	entonces	y	regresó	al	camión,	conmigo	detrás,	insistiéndole	en	que
yo	necesitaba	una	gabbia,	una	jaula.

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	me	 respondió	 que	 no	 tenía	 ninguna	 jaula.	Tomó	otra
gallina,	 rápidamente	 le	 ató	 las	patas	 con	una	 cuerda	y	 la	puso	 en	 el	 suelo.	Hizo	 lo
mismo	con	otra.	Durante	unos	instantes,	las	gallinas	aletearon	desesperadas.	Sacó	un
par	de	bolsas	de	plástico	de	la	cabina	del	camión,	murmuró	dos	o	tres	más	«va	bene,
va	bene»	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	mi	auto.

Fui	 rápido	 detrás	 de	 él.	 ¿Cómo	 iba	 a	 manejar	 con	 un	 montón	 de	 gallinas
apretujadas	y	batiendo	 las	 alas	detrás	de	mí?	¿Y	cuánto	daño	 llegarían	a	hacerle	al
auto	alquilado?	¿Cómo	se	lo	iba	a	explicar	a	la	agencia?	Para	entonces,	el	anciano	ya
había	atado	a	las	dos	primeras	gallinas.	Extendió	las	bolsas	de	plástico	en	el	asiento
trasero	y	las	cuatro	gallinas	terminaron	allí,	mirándome	furiosas,	mientras	el	hombre
regresaba	al	camión	a	buscar	al	gallo.

Oí	el	poderoso	cacareo	del	gallo	aun	antes	de	que	lo	sacara	del	vehículo.	Volvió	a
emitir	 otra	 aguda	 protesta,	 batiendo	 las	 alas	 con	 violencia	 y	 elevándose	 en	 el	 aire,
mientras	el	anciano	se	aferraba,	inflexible,	a	sus	patas.	Contuve	el	aliento,	creyendo
que,	de	repente,	 iba	a	alzar	vuelo	por	encima	de	los	techos	de	Amalfi,	perdido	para
siempre,	pero	el	hombre	le	pegó	un	tirón	hacia	abajo,	le	ató	las	patas	con	la	cuerda	y
se	 lo	puso	bajo	el	brazo.	Corrió	hacia	el	 auto	y	 lo	ubicó	entre	 las	gallinas,	que,	de
inmediato,	se	tranquilizaron;	luego,	cerró	la	puerta,	se	volvió	hacia	mí	y	extendió	la
mano.

—Va	bene,	signora.	Il	denaro.
Tenía	el	dinero	envuelto	en	el	bolsillo	de	mis	vaqueros,	como	solía	hacer	cuando

iba	a	comprar	la	cena	para	Jon-Boy	al	mercado	de	Campo	dei	Fiori.	Pensando	en	la
cena,	le	pregunté	qué	comían	las	aves	de	corral.	El	anciano	no	disimuló	su	asombro	y
me	explicó:

—Comen	lo	que	comen	todas	las	gallinas.	Vagan	libres	por	ahí	y	eligen	lo	que	les
apetece	entre	los	arbustos,	en	el	campo.

—Muy	bien	—contesté	rápidamente—.	Muy	bien.
Nos	 dimos	 la	 mano	 y	 nos	 despedimos.	 Me	 subí	 a	 mi	 «carreta»	 de	 gallinas	 y

encendí	el	motor	en	medio	de	un	gran	griterío	de	furia	por	parte	de	mis	ponedoras	y
su	 marido.	 El	 señor	 gallo	 trató	 de	 batir	 las	 alas,	 cacareando	 muy	 enojado.	 Miré
nerviosa	por	el	espejo	retrovisor,	rogando	que	no	se	le	soltara	la	cuerda,	porque	de	ser
así,	 íbamos	 a	 revivir	Los	 pájaros	 de	Hitchcock	 una	 vez	más	 de	 principio	 a	 fin.	Ya
podía	imaginarme	los	titulares	de	los	diarios:	HALLAN	MUERTA	A	PICOTAZOS	A
MUJER	ESTADOUNIDENSE	EN	FIAT	ALQUILADO.

Tenía	que	detenerme	en	Pirata,	porque	necesitaba	comprarles	comida.	De	ningún
modo	iba	a	dejar	sueltas	a	las	gallinas;	estaba	segura	de	que	encontrarían	una	manera
de	volar	de	regreso	a	su	casa	y	me	dejarían	sin	huevos	y	sin	mi	dinero.	Las	colocaría
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en	mi	nueva	jaula	hasta	que	se	acostumbraran	a	ella	y	comprendieran	que	ese	era	su
nuevo	hogar.

—Umberto	—dije,	 aún	agitada,	pues	bajé	corriendo	por	 la	scalatinella	desde	 la
playa	 de	 estacionamiento,	 encima	 del	 pueblo,	 hasta	 la	 piazza—,	 necesito	 alimento
para	aves.

Umberto	parecía	un	exboxeador,	con	la	nariz	rota	y	nunca	remodelada,	sus	ojos
negros	 sombríos	 y	 una	 contextura	 física	 musculosa.	 Tenía	 alrededor	 de	 cincuenta
años	y,	como	la	mayoría	de	los	habitantes	de	Pirata,	había	heredado	el	negocio	de	su
padre,	igual	que	su	padre	antes	que	él.	En	los	rincones	oscuros	de	la	parte	de	atrás	de
su	almacén	había	todo	tipo	de	sorpresas,	desde	herraduras	hasta	rizadores	de	cabello.
Rogaba	que	también	tuviera	alimento	para	aves.

—Signora,	es	mucho	mejor	dejar	a	las	gallinas	en	libertad	—me	recomendó,	muy
serio—.	Los	huevos	serán	muy	buenos,	a	veces	hasta	de	dos	yemas.

Le	 expliqué	 rápidamente	 mi	 problema	 y	 se	 quedó	 pensando	 un	 rato.	Me	 dijo:
«Scusi,	signora,	scusi»,	y	desapareció	en	el	depósito.	Me	quedé	en	la	puerta,	mirando
nerviosa	 hacia	 la	 playa	 de	 estacionamiento	 por	 si	 veía	 alguna	 gallina	 fugitiva.	 Por
supuesto,	como	lo	haría	una	buena	madre,	había	dejado	apenas	abierta	la	ventana	para
que	no	tuvieran	demasiado	calor.

Umberto	regresó,	limpiándole	el	polvo	a	una	bolsa	grande	de	papel,	en	la	que	se
leía:	«Alimento	para	pericos».

—Esto	 es	 lo	 único	que	 tengo,	 signora.	Quizá	 le	 sirva	 por	 ahora.	Más	 adelante,
puede	llamar	a	la	tienda	de	alimentos	para	aves	en	la	ciudad	y	pedirles	que	le	traigan
el	alimento	adecuado	a	su	casa.

—Pero	¿pericos?
Umberto	se	encogió	de	hombros.
—Los	pájaros	son	pájaros,	signora,	es	todo	lo	mismo	—respondió,	sonriente.
Con	la	esperanza	de	que	tuviera	razón,	le	pagué	y	corrí	escaleras	arriba	hacia	el

auto	y	mis	gallinas.
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Capítulo	34

Lamour.

No	me	di	cuenta	de	que	iba	a	tener	que	llevar	yo	misma	al	gallo	y	a	las	gallinas
por	la	scalatinella	hasta	que	estacioné	el	auto	al	lado	de	la	imagen	de	san	Andrés.	Los
miré	por	encima	del	hombro.	Seguían	cacareando	en	el	asiento	de	atrás,	y	no	había
nadie	en	los	alrededores	que	pudiera	ayudarme.

Respiré	hondo	—una	mala	idea,	pues	ya	el	auto	estaba	lleno	de	excrementos—,
tosí	y	cerré	la	puerta	detrás	de	mí.	Aspiré	un	poco	de	aire	fresco	mientras	trataba	de
idear	un	plan.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	sería	más	fácil	llevar	una	gallina	por	vez.
Abrí	 apenas	 la	 puerta	 de	 atrás,	 metí	 la	 mano	 y	 agarré	 un	 montón	 de	 plumas.	 La
gallina	chilló	y	me	picó	la	mano;	la	solté	y	volví	a	cerrar	la	puerta.	Me	miré	la	mano:
el	picotazo	no	me	había	arrancado	la	piel,	pero	aun	así	me	dolía	bastante.

—Ya	vas	a	ver,	criaturita	del	diablo	—gruñí,	muy	enojada—,	no	vas	a	poder	con
esta	mujer	independiente.

Volví	a	meter	la	mano,	agarré	otra	gallina,	la	saqué,	y	con	un	rápido	movimiento,
me	la	puse	debajo	del	brazo	como	le	vi	hacer	al	viejo.	Era	mucho	más	fuerte	de	 lo
que	me	imaginé	que	podía	ser	un	animalito	tan	pequeño.	La	gallina	pateó,	forcejeó	y
picoteó	todo	lo	que	pudo,	mientras	bajábamos	por	las	escaleras.	La	metí	en	su	nuevo
corral,	corté	la	cuerda	que	le	ataba	las	patas,	cerré	la	reja	y	la	aseguré	con	un	pedazo
de	 alambre.	 Un	 poco	 nerviosa,	 revisé	 la	 cerradura	 improvisada.	 La	 gallinana	 se
quedó	sentada	donde	la	puse,	con	las	plumas	erizadas,	y	por	fin	dejó	de	cacarear,	así
que	subí	corriendo	las	escaleras	y	agarré	otra.	Cuatro	veces	subí	y	bajé,	y	ya	tenía	a
las	cuatro	gallinas	en	el	corral,	todas	calladitas,	esperando	mi	próximo	paso,	porque,
sin	duda	alguna,	el	jefe	era	el	gallo.

Me	 quedé	 al	 acecho	 fuera	 del	 auto,	mirando	 al	 animal	 rojizo,	 que	 aleteaba	 sin
parar	contra	 la	ventana,	cacareando	enfurecido	y	ensuciando	el	asiento	de	atrás	con
sus	 excrementos.	 Enojada,	me	 pregunté	 de	 dónde	 venía	 todo	 eso.	 Entonces,	 decidí
que	ya	era	suficiente:	abrí	 la	puerta	de	golpe,	 tomé	al	gallo	por	el	cuello	y	 traté	de
sacarlo.	Pegó	un	grito	tan	fuerte	como	para	despertar	a	un	muerto,	pero	no	me	di	por
vencida.	 Tampoco	 el	 gallo;	 sencillamente	 clavó	 las	 garras	 en	 el	 asiento	 y	 no	 se
movió.

—Vamos,	criaturita	del	demonio,	sal	de	allí	—murmuré	con	voz	grave,	decidida	a
no	ceder	ni	un	ápice	en	la	competencia.

—¿Necesita	 ayuda?	—dijo	 una	 voz.	Me	 di	 vuelta	 y	 me	 encontré	 con	 Lorenzo
Pirata,	 justo	detrás	de	mí.	Una	perra	blanca	y	fea	estaba	sentada	a	su	lado,	mirando
ansiosa	a	mi	gallo—.	Detesto	ver	a	una	mujer	luchando	con	un	gallo	—comentó,	con
una	sonrisa	divertida—.	Además,	parece	una	batalla	perdida.
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Estaba	 impecable,	 en	 pantalones	 cortos	 azules,	 camisa	 de	 lino	 blanca,	 y
mocasines	 suaves	 y	 finos	 de	 gamuza.	 Parecía	 un	 aviso	 de	 una	 revista	 de	 modas
italiana	 de	 «Lo	 que	 el	 hombre	 maduro	 debería	 usar	 este	 verano»	 y	 yo	 estaba
acalorada,	molesta	y	cubierta	de	plumas	y	de	excremento	de	gallina.	Me	recompuse.
Después	de	todo,	era	el	hombre	que	les	había	prohibido	a	sus	hijos	ya	mayores	que
hablaran	conmigo,	el	hombre	con	quien	iba	a	almorzar	al	día	siguiente,	para	discutir
acerca	de	mi	casa.	Era	un	hombre	en	quien,	definitivamente,	no	podía	confiar.

—Gracias,	pero	creo	que	puedo	hacerlo	sola	—respondí	con	frialdad,	tratando	de
parecer	tan	digna	como	puede	parecerlo	una	mujer	resuelta	a	ganarle	la	batalla	a	un
gallo.

—Lo	que	debe	hacer	es	agarrarlo	de	las	alas	—indicó.	Me	hizo	a	un	lado,	abrió	la
puerta	y	puso	rápidamente	las	manos	sobre	el	gallo,	inmovilizándole	las	alas—.	Allí
reside	su	poder	—agregó,	mientras	sacaba	al	animal,	ahora	silencioso,	del	auto—.	Si
se	lo	anula,	saben	que	están	derrotados.	Bueno,	¿dónde	quiere	que	lo	ponga?

Señalé	hacia	abajo.
—En	la	parte	de	atrás	he	armado	un	pequeño	corral.
Bajó	las	escaleras	a	toda	velocidad,	seguido	de	la	perra,	mientras	yo	corría	detrás,

con	la	bolsa	de	comida.	Me	adelanté	para	abrir	la	pequeña	reja	de	alambre.	Lorenzo
sacó	 un	 cuchillo	 del	 bolsillo,	 cortó	 la	 cuerda	 y	 metió	 el	 gallo	 adentro.	 Este	 se
acomodó	en	el	corral	con	gran	alboroto	de	plumas,	luego	se	ubicó	detrás	de	su	harén
de	gallinas	cloqueadoras	para	recuperar	su	amor	propio.

—Va	a	tener	problemas	con	ese	gallo	—me	advirtió	Lorenzo	Pirata,	observando	a
mi	nueva	«familia»	con	los	brazos	cruzados—.	¿Por	qué	compró	esta	raza	de	gallinas,
la	Rhode	Island	Red?

Miré	las	gallinas	intrigada.	Para	mí	eran	solo	gallinas.
—No	 sé	 nada	 de	 las	Rhode	 Island	Red	—reconocí—.	Lo	 único	 que	 quería	 era

tener	una	buena	provisión	de	huevos	frescos.
—Es	más	fácil	comprarlos	en	el	mercado	—comentó,	un	tanto	divertido—.	Y	las

gallinas	van	a	necesitar	un	lugar	apropiado	para	los	nidos,	pero,	de	todos	modos,	sería
mejor	dejarlas	sueltas.

—Les	compré	comida	—dije,	alzando	la	bolsa,	y	aún	me	costaba	creer	que	estaba
conversando	con	el	Pirata	de	Pirata.

Esta	vez	se	río.
—Umberto	 le	 vendió	 semillas	 de	 perico.	 No	 se	 preocupe;	 le	 enviaré	 comida

apropiada	para	gallinas.	Me	imagino	que	no	quiere	matarlas	antes	de	obtener	algunos
huevos.

—Es	cierto	—admití,	poniéndome	colorada.	El	juego	de	autosuficiencia	era	más
complicado	de	lo	que	parecía—.	Muchas	gracias.

Se	quedó	allí,	con	los	brazos	cruzados,	mirándome	de	frente.	Nerviosa,	me	quité
una	pluma	de	la	mejilla.

—Estoy	 sorprendida	 de	 que	me	 haya	 ayudado,	 signor	 Pirata.	Después	 de	 todo,
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usted	le	dijo	a	su	hija	que	no	me	hablara.
Me	miró	con	seriedad	durante	un	rato	largo.	Noté	lo	brillante	que	era	el	azul	de

sus	 ojos.	 Era	 alto,	 de	 hombros	 anchos	 y	 de	 aspecto	 imponente.	 Un	 hombre	 muy
atractivo,	 que,	 sin	 duda,	 sabía	 que	 lo	 era.	 Estaba	 segura	 de	 que	 las	 mujeres	 lo
perseguían	como	perseguían	a	su	hijo.

—Le	pido	disculpas	—respondió	al	fin—.	Hice	mal.
Asentí	con	un	gesto;	aún	no	podía	entender	cuál	era	la	razón	que	lo	había	llevado

a	pedirles	a	sus	hijos	que	no	me	hablaran.
—Será	un	placer	almorzar	con	usted	mañana	—agregó.
Le	respondí	que	para	mí	también.
Subió	corriendo	 la	scalatinella	 con	 su	 fea	perra	detrás,	y	 se	 lo	veía	 tan	bien	de

atrás	como	de	adelante.
Me	acordé	de	un	viejo	dicho	que	solía	decir	la	mamá	de	Jammy,	cuando	nos	veía

suspirando	 por	 los	muchachos	 del	 equipo	 de	 fútbol	 y	 hablando	 de	 lo	 apuestos	 que
eran.	Supusimos	que	quería	decir	que	más	les	valía	ser	tan	atractivos	por	dentro	como
lo	eran	por	fuera.	Y	si	no	se	portaban	bien	con	nosotras,	la	señora	Mortimer	ya	tenía
preparadas	otras	cosas	que	decir	sobre	eso	también.	¡Cómo	me	hubiera	gustado	que	la
señora	Mortimer	estuviera	allí,	conmigo,	en	este	momento!

Dejé	a	mis	aves	sentadas	en	montón	y	de	muy	malhumor,	y	caminé	hasta	el	frente
de	la	casa.	Me	sentía	acalorada,	sucia	y	exhausta,	pero	tenía	que	regresar	y	limpiar	el
desastre	del	auto.	Suspiré.	Al	diablo	con	todo,	estaba	demasiado	cansada.	Me	hundí
en	 una	 silla,	 mientras	 admiraba	 el	 tranquilizador	 paisaje	 azul	 que	 se	 desplegaba
debajo	de	mí.	Oí	el	rugido	de	un	motor	y	vi	la	Riva	corriendo	a	toda	velocidad	por	la
bahía,	con	Nico	al	timón.	No	se	dio	vuelta	para	mirar	hacia	la	casa	y	supuse	que	ya	se
había	olvidado	por	completo	de	la	mujer	mayor	que	lo	había	distraído	durante	unas
pocas	horas	días	atrás.	Entonces,	vi	un	pequeño	paquete	sobre	la	mesa.	La	caja	decía
«ALBERTO	E	LINA,	CAPRI».	Dentro	estaba	la	bonita	pulsera	de	coral	que	tanto	me
había	 gustado	 aquel	 día.	 Se	 me	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios.
Después	de	todo,	Nico	no	me	había	olvidado.
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Capítulo	35

Lamour.

Después	de	 la	primera	noche,	no	quise	volver	a	entrar	en	el	cuarto	de	Jon-Boy.
Me	sentí	muy	perturbada	cuando	encontré	todo	tal	como	lo	dejó.	Sin	embargo,	ahora,
ante	la	perspectiva	del	almuerzo	con	Lorenzo	Pirata,	creí	necesario	echar	otra	mirada
y	ver	si	había	algún	documento	con	referencia	a	la	casa.

Había	dejado	las	ventanas	abiertas,	y	el	aire	fresco	disipó	los	olores	a	humedad	y
a	moho.	Me	sentí	como	si	Jon-Boy	fuera	a	entrar	en	cualquier	momento.	Los	estantes
del	piso	al	techo	estaban	llenos	de	libros	y,	al	lado	de	la	ventana,	había	un	bellísimo
escritorio.	Esta	vez,	con	la	mente	despejada	y	a	la	luz	del	día,	noté	que	el	escritorio
era	una	antigüedad,	probablemente	italiana	del	siglo	XVIII,	quizá	muy	valiosa.	No	lo
había	visto	antes	y	quedé	sorprendida.	Encima,	había	un	montón	de	papeles	y	un	jarro
de	café	con	la	inscripción	«Recuerdo	de	Sorrento»,	del	que	sobresalían	sus	diferentes
lapiceras.	Él	utilizaba	un	color	distinto	para	cada	día;	decía	que,	de	ese	modo,	sabía
con	exactitud	hasta	dónde	había	llegado	con	el	relato.	Me	senté	en	su	silla,	una	simple
silla	de	comedor	traída	de	abajo	y	nunca	devuelta.	Abrí	el	cajón	superior	y	encontré
un	 bloc	 amarillo	 con	 varias	 páginas	 escritas	 en	 su	 letra	 pequeña	 y	 apretada.	Había
también	un	par	de	libros	de	consulta,	y	un	viejo	y	maltrecho	diccionario	de	sus	días
universitarios.	Y	un	diario	de	cuero	azul	marino.

Miré	 el	 diario	 por	 un	 momento,	 intrigada.	 Seguramente	 contenía	 todo	 lo	 que
necesitaba	 saber,	 pero	me	 sentía	muy	poco	dispuesta	 a	 invadir	 la	 privacidad	de	mi
padre	y	es	bien	sabido	que	no	hay	nada	más	privado	que	un	diario.	No	obstante,	tenía
que	saber	qué	había	ocurrido	en	los	meses	previos	a	su	muerte.	Con	mucha	culpa,	leí
la	primera	página.

Roma,	1.º	de	enero.	Me	quedé	despierto	toda	la	noche	y	la	noche	anterior.	Nevó	a
la	medianoche:	 grandes	 y	 suaves	 copos	 que	 tachonaban	 el	 cielo	 como	adornos	 de
cristal	se	mezclaban	con	los	fuegos	artificiales,	brillaban	en	las	luces	de	la	calle	y	se
derretían	en	la	lengua,	como	copitas	de	licor	después	del	abundante	champagne	que
habíamos	bebido.	C,	en	gasa	de	 seda	roja,	envuelta	en	pieles	y	atisbando	desde	el
enorme	cuello	como	un	lindo	y	pequeño	zorro…	o	zorra,	más	bien.	Nos	conocimos	en
la	 fiesta	de	Orlando	en	el	Palazzo	Rosati-Contini.	Siempre	 lo	mejor	para	Orlando,
incluso	 las	 mujeres.	 Fui	 de	 muy	 mal	 humor	 después	 de	 la	 acostumbrada	 escena
caótica	con	I.,	sin	ninguna	expectativa,	y	de	pronto,	me	encontré	acompañando	a	su
casa	a	la	zorra.	Ambos	sabíamos	lo	que	nos	esperaba	al	final	de	la	caminata	a	través
de	las	calles	ya	vacías	de	Roma,	pero,	después	de	cuarenta	y	ocho	horas	sin	dormir,
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tratando	de	evitar	las	constantes	peleas	y	riñas	con	I.	y	trabajar	un	poco,	además	de
todas	esas	fiestas	y	de	tanta	bebida,	esperaba	estar	a	la	altura.

2	de	enero.	Seis	de	la	tarde.	C.	es	una	mujer	increíble,	bellísima.	Sedujo	incluso	a
este	 escritor	 cansado	 y	 logró	 hacerme	 sentir	 que	 era	 el	 único	 hombre	 en	 su	 vida.
Ojalá	fuera	cierto.	Creo	que	estoy	enamorado.	Qué	modo	de	empezar	el	nuevo	año.
De	pronto,	la	vida	parece	maravillosa.

Cerré	el	diario	de	golpe.	No	debí	haberlo	leído.	No	quería	saber	los	detalles	de	la
vida	amorosa	de	 Jon-Boy.	Me	quedé	 sentada	 un	 rato,	 indecisa.	 Sin	 embargo,	 sabía
que	 su	 vida	 estaba	 en	 el	 diario	 y	 que	 tenía	 que	 leerlo.	Volví	 a	 abrirlo	 y	 busqué	 la
última	página	escrita.	La	fecha	era	30	de	octubre,	el	día	de	su	muerte.

I.	 estuvo	 aquí;	 lo	 sé.	 Cuando	 volví	 del	 Amalfitano,	 noté	 que	 habían	 movido
algunas	 cosas.	La	 lámpara	del	 escritorio	 estaba	 encendida;	 un	 cajón	había	quedado
abierto;	la	puerta	del	ropero,	entornada.	No	se	llevó	el	vestido	de	gasa	roja	de	C.,	pero
supe	que	lo	había	visto.	¿Quién	sabe	a	qué	conclusiones	llegó?	Supongo	que	debería
cerrar	con	llave	la	puerta	principal,	pero	aquí	las	cosas	no	se	hacen	de	esa	manera	y,
además,	nunca	la	dejaría	afuera.	He	aprendido,	a	los	golpes,	que	el	amor	nunca	muere
del	todo,	y	que	ella	todavía	me	importa,	pero	estoy	loco	por	C.	Quizás	el	único	amor
realmente	 verdadero	 es	 el	 que	 sentimos	 por	 nuestros	 hijos.	 Debo	 tenerlo	 siempre
presente.	Quizás	en	Navidad	vaya	a	Chicago	y	le	dé	una	sorpresa	a	Lamour,	la	única
y	preciosa	niña	de	mi	corazón.

Las	 últimas	 palabras	 de	 Jon-Boy	 habían	 sido	 para	 mí.	 Apoyé	 la	 cabeza	 en	 el
escritorio	y	cerré	los	ojos;	me	imaginé	a	mi	padre	sentado	aquí,	escribiendo	eso.

—Yo	también	te	quiero,	Jon-Boy	—susurré.
Guardé	el	diario	en	el	cajón	y	lo	cerré	con	llave.	No	podía	seguir	leyéndolo;	no

estaba	bien.	Fui	 al	 ropero	y	 saqué	 el	 vestido	 rojo.	Aún	persistía	 el	 perfume	 en	 sus
dobleces,	un	aroma	sofisticado	que	no	podía	identificar.	Era	de	gasa	de	seda	y	caía	en
suaves	ondulaciones	hasta	el	dobladillo.	La	etiqueta,	cosida	a	mano,	decía	GIORGIO
VIVARI.	 Era	 el	 diseñador	 que	 conocí	 en	 Roma,	 ¡el	 que	 me	 felicitó	 por	 mi	 pie
encantador!	Pensé	que	C.	no	solo	había	sido	bella	y	 sensual,	 sino	 también	bastante
cara.	Muy	por	encima	de	las	posibilidades	de	Jon-Boy,	lo	sabía,	porque	se	gastó	todo
el	 dinero	 de	 las	 regalías	 de	 su	 primera	 novela	—su	 única	 novela—	 con	 la	misma
rapidez	con	que	lo	había	obtenido.

Nunca	supe	del	todo	en	qué	lo	había	gastado,	aunque	sabía	que	había	alquilado	un
lujoso	apartamento	en	uno	de	esos	elegantes	palazzi,	en	Roma,	que	jamás	hubiéramos
podido	 mantener	 cuando	 yo	 era	 niña.	 Por	 supuesto,	 compró	 esta	 casa,	 el	 refugio
donde	 pensaba	 retirarse	 a	 escribir	 su	 segunda	 obra.	Me	preguntaba	 si	 tal	 vez	C.	 le
había	 impedido	 llevarla	a	cabo.	¿O	quizás	había	 sido	 I.?	Sabía	menos	de	ella,	pero
supuse	que	era	la	amante	despechada.

¿Acaso	no	había	sentido	yo	los	mismos	celos	cuando	Jammy	me	reveló	la	traición
de	Alex,	a	pesar	de	que	estaba	muerto?	Sentí	la	humillación	del	engaño,	y	el	dolor	de
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ser	rechazada	y	suplantada	por	otra	mujer.	Sentí	ira.	¿Quién	sabe	lo	que	habría	hecho
si	lo	hubiera	descubierto	cuando	aún	vivía	Alex?	De	lo	que	estaba	segura	era	de	que
no	lo	hubiera	matado.	Lo	más	probable	es	que	yo	hubiese	querido	saltar	del	balcón.
El	fracaso	es	una	palabra	terrorífica,	en	especial	en	el	amor.	El	estridente	sonido	del
servicio	 telefónico	 italiano	 me	 trajo	 de	 vuelta	 a	 la	 realidad.	 Corrí	 a	 mi	 cuarto	 y
levanté	el	auricular.

—¿Dónde	estabas?	—La	voz	de	Jammy	me	hizo	sonreír	de	inmediato.
—En	el	pasado.	Estaba	leyendo	el	diario	de	Jon-Boy.
—No	es	una	buena	idea	leer	los	diarios	de	otras	personas.
—Sí,	 lo	sé.	Y	créeme,	me	siento	culpable,	pero	pensé	que	quizá	mencionaba	 lo

que	le	estaba	pasando,	tal	vez	alguna	pista.
—¿Encontraste	algo?
—Solo	que	había	una	mujer	en	su	vida,	bella,	sensual,	de	gustos	caros.
—Más	o	menos	lo	que	era	de	esperarse,	conociendo	a	tu	padre.
—Sí,	pero	también	había	otra	mujer.	Jon-Boy	la	dejó	y	creo	que	estaba	celosa.	—

Jammy	 lanzó	 un	 suspiro,	 un	 suspiro	 profundo	 y	 sonoro	 que	 me	 indicaba	 que	 ya
estaba	harta	del	pasado	de	Jon-Boy.

—¿Y	 qué	 hay	 contigo?	—preguntó—.	 ¿Cómo	 está	 tu	 vida	 amorosa	 con	 todos
esos	bellísimos	italianos	a	tu	alrededor?

—¿Supongo	que	te	estás	refiriendo	a	los	Pirata?	Ayer	fui	con	uno	de	ellos	a	Capri
y	mañana	voy	a	almorzar	con	el	otro.

—¿Capri?	 Qué	 emocionante,	 cuéntamelo	 todo.	—Así	 que	 le	 relaté	 mi	 día	 con
Nico,	lo	encantador	que	me	había	parecido,	el	delicioso	compañero	que	era,	y	sobre
la	pulsera.

—Pero…	—dije,	finalmente,	y	la	escuché	reírse.
—Con	 los	hombres	 siempre	hay	un	«pero»	—declaró—.	¿Todavía	no	 lo	 sabes?

¿Qué	hay	del	otro	Pirata?	El	pintor	que	no	quería	que	hablaras	con	sus	hijos.
Le	conté	la	anécdota	de	las	gallinas	y	cómo	Lorenzo	me	había	ayudado.
—Me	pidió	disculpas	por	haberles	dicho	a	Aurora	y	a	Nico	que	no	me	hablaran

—le	 aclaré—.	 Me	 cayó	 bien	 que	 reconociera	 que	 hizo	 mal,	 Jammy.	 Es	 decir,	 un
hombre	de	su	posición	bien	podría	haberme	dicho	que	no	me	metiera	en	sus	asuntos	y
que	evitara	cualquier	contacto	con	la	familia	Pirata.

—Es	 verdad.	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 se	 propone?	—Le	 conté	 que	 me	 había
invitado	a	almorzar	para	hablar	de	la	casa—.	Ja,	¡al	fin	la	verdad!	—exclamó—.	¿Y
tú	 qué	 crees	 que	 quiera?	 —Le	 dije	 que	 lamentaba	 tener	 que	 admitirlo,	 pero	 que
pensaba	que	quería	recuperar	la	casa,	y	sacarme	de	allí	y	de	la	vida	de	los	Pirata—.
Siempre	puedes	volver	a	casa	—respondió	Jammy,	de	un	modo	tan	poco	compasivo
que	 me	 hizo	 reír.	 Le	 pregunté	 sobre	 Matt	 y	 por	 su	 hija,	 y	 le	 prometí	 llamar
inmediatamente	después	del	almuerzo	y	contarle	todo.

Abajo,	 delante	 de	 la	 puerta	 principal,	 me	 encontré	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no
conocía.
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—El	signor	Pirata	le	manda	el	alimento	para	aves,	signora	—me	informó,	cortés.
Llevó	dos	bolsas	enormes	a	la	cocina,	le	agradecí	a	él	y	al	signor	Pirata,	y	le	di	una
propina.	Se	tocó	la	gorra	en	señal	de	despedida	y	se	fue.

Abrí	 una	 de	 las	 bolsas,	 eché	 un	 poco	 de	 comida	 en	 una	 cacerola	 y	 fui,	 de
inmediato,	a	ver	a	mis	gallinas.	Estaban	en	fila,	con	los	picos	asomando	a	través	de	la
alambrada,	 y	 parecían	 furiosas.	 Cuando	 abrí	 la	 reja,	 se	 me	 acercó	 el	 gallo,
contoneándose.	Lancé	 las	 semillas	y	cerré	 la	 reja.	Llené	 la	cacerola	con	agua	de	 la
canilla	 del	 jardín,	 la	metí	 dentro	 del	 corral	 y	 volví	 a	 cerrar	 la	 reja	 con	 fuerza.	Me
aseguré	de	que	el	alambre	estuviera	bien	puesto	alrededor	del	picaporte	improvisado
y	 las	 dejé	 contentas,	 picoteando	 y	 escarbando	 la	 comida.	 «Quizá	 solo	 estaban
hambrientas	—pensé—.	Después	de	comer,	 se	sentirán	satisfechas	y	se	acurrucarán
en	sus	nidos	de	paja	y	pondrán	huevos».

Caminé	 alrededor	 de	 la	 casa	 hacia	 la	 terraza.	La	 bonita	 pulsera	 de	 coral	 estaba
todavía	en	la	mesa	donde	la	había	dejado.	Me	la	puse,	giré	la	muñeca	a	un	lado	y	al
otro,	 pensando	 en	 Nico.	 Aunque	 había	 dicho	 que	 era	 justo	 para	 mí,	 no	 podía
permitirle	que	me	 la	comprara.	Le	haría	un	cheque	y	se	 lo	enviaría	al	castello.	Por
dentro,	 sin	 embargo,	 me	 sentí	 muy	 emocionada.	 Quizá	 me	 gustaba	 Nico	 Pirata	 y
quizá	yo	le	gustaba	a	él.	Buena	parte	de	las	aventuras	amorosas	se	basaban	en	mucho
menos.
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Capítulo	36

Lamour.

Elegí	con	cuidado	la	ropa	para	mi	cita	de	negocios	con	Lorenzo	Pirata,	y	digo	«de
negocios»,	 porque,	 definitivamente,	 de	 eso	 se	 trataba.	 Era	 claro	 que	 no	 me	 había
invitado	solo	por	mis	encantos.	Este	capitán	Pirata	circulaba	en	ambientes	mucho	más
importantes	que	los	de	sus	antepasados,	y	estaba,	sin	duda,	fuera	de	mis	posibilidades
sociales.

Me	 decidí	 por	 una	 falda	 comprada	 junto	 a	 Jammy,	 en	 Roma.	 En	 realidad,	 me
había	gustado	más	el	color,	un	precioso	 tono	de	verde	manzana,	que	 la	 falda	en	sí,
pues,	 por	 lo	 general,	 prefería	 usar	 pantalones.	 Además,	 me	 puse	 una	 camiseta	 del
mismo	tono	y	las	sandalias	compradas	en	Amalfi.	Cepillé	mis	rebeldes	cabellos	hacia
atrás	y	me	los	peiné	en	un	moño	apretado,	porque	se	veía	más	formal	y	adecuado	para
una	reunión	de	negocios;	me	puse	unos	pendientes	de	oro	y	un	poco	de	perfume	con
aroma	 a	 madreselvas.	 Ya	 me	 había	 maquillado,	 muy	 poco,	 como	 de	 costumbre:
apenas	 un	 poco	 de	 color	 en	 las	 mejillas,	 lápiz	 de	 labios	 y	 rímel.	 Luego,	 por	 un
momento,	 me	 detuve	 a	 pensar	 por	 qué	me	 tomaba	 tanto	 trabajo	 por	 un	 hombre	 a
quien	era	obvio	que	ni	siquiera	le	caía	bien.	Estaba	ya	casi	afuera	de	la	casa	cuando
recordé	la	pulsera	de	Nico;	regresé	y	me	la	puse.	Después	de	todo,	Lorenzo	Pirata	no
sabía	que	era	un	regalo	de	su	hijo.

Mifune	me	esperaba	en	 la	 terraza	para	acompañarme	hasta	el	castello.	Mientras
adecuaba	mis	largos	pasos	a	la	lentitud	de	los	suyos,	le	dije	que	tenía	muchos	deseos
de	ver	sus	jardines	otra	vez.

—Siento	mucho	no	haberte	 llevado	a	verlos	antes,	cara,	pero	no	son	míos	y	no
podía	invitarte	sin	permiso.

—Mifune,	¿me	estás	diciendo	que	te	prohibieron	que	me	llevaras	a	ver	tus	bellos
jardines?	—pregunté,	asombrada.

—No	es	que	me	 lo	hayan	prohibido,	Lamour;	 en	verdad,	me	 sugirieron	que	 tal
vez	no	fuera	apropiado.

Su	respuesta	me	sonó	como	un	típico	eufemismo	de	Lorenzo	Pirata	para	lo	que	en
verdad	 pretendía,	 prohibir	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 mi	 persona.	 Furiosa,
caminé	por	el	sendero	de	cedros,	a	través	del	pequeño	olivar	que	le	proporcionaba	a
la	familia	aceite	de	oliva	de	primera	calidad,	y	que	también	se	vendía	en	las	tiendas
de	Londres	y	Roma.	Nos	detuvimos	unos	segundos	para	admirar	el	puente	de	madera
arqueado	sobre	la	laguna	de	las	carpas,	y	los	peces	de	color	anaranjado	saltaron	hacia
nosotros	 en	busca	de	 alimento.	Recordaba	muy	bien	 esos	 jardines,	 tanto	que	podía
dibujarlos	sin	verlos,	pero	no	podía	detenerme,	porque	mi	visita	no	era	de	placer,	así
que	 caminamos	 con	 más	 rapidez	 por	 el	 sendero	 de	 grava.	 Había	 un	 helicóptero

www.lectulandia.com	-	Página	119



estacionado	 debajo	 de	 la	 casa,	 y	 pensé	 lo	 ricos	 que	 debían	 de	 ser	 los	 Pirata	 para
comprar	algo	así.	Mifune	me	dejó	al	pie	de	los	anchos	peldaños	de	piedra.

—No	 te	 tomes	 con	demasiada	 seriedad	 lo	que	 se	diga	hoy	—me	aconsejó,	 con
suavidad—.	Nada	es	lo	que	parece.

Con	ese	críptico	comentario,	 se	alejó.	Me	pregunté,	 inquieta,	qué	había	querido
decirme	exactamente.

Un	 criado	 de	 la	 casa,	 de	 saco	 blanco	 de	 lino,	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 enorme
puerta	entornada.	Me	dijo	que	se	llamaba	Massimo.	Le	respondí	«buona	sera»	y	entré
en	 la	 fortaleza	 de	 los	 Pirata.	 Observé	 el	 soberbio	 vestíbulo,	 pintado	 en	 ese
maravilloso	 tono	de	ocre	 rojizo	que	suele	verse	en	 los	 frescos	antiguos.	En	el	cielo
raso	azul	había	querubines	y	nubes,	y	en	las	paredes,	candelabros	dorados	que	bien
podrían	 sostener	 cientos	 de	 velas.	 El	 piso	 era	 de	 mármol	 negro	 y	 blanco;	 dos
escaleras	idénticas	de	alabastro	se	unían	en	medio	de	una	galería	de	balaustres.	Muy
impresionada,	seguí	a	Massimo	a	través	de	un	par	de	altas	puertas	dobles	hasta	una
amplia	 sala.	 Era	 tan	 grande	 como	 el	 vestíbulo,	 con	 inmensas	 ventanas	 de	 largas
cortinas	de	seda,	y	daba	la	impresión	de	no	haber	sido	usada	en	mucho	tiempo.

—Bienvenida	al	castello	Pirata,	signora	Harrington	—me	saludó	Lorenzo	Pirata,
ubicado	a	mis	espaldas.

Sobresaltada,	 me	 di	 vuelta.	 Me	 tendió	 la	 mano	 y	 se	 la	 estreché;	 me	 habían
enseñado	 a	 no	 perder	 nunca	 la	 cortesía,	 ya	 fuera	 enemigo	 o	 amigo	 quien	 estuviera
frente	 a	mí.	Lorenzo	Pirata	 estaba	 impecable,	 como	 siempre:	 impresionante	 y	muy
atractivo,	 con	 su	 mirada	 azul	 penetrante	 y	 sus	 abundantes	 cabellos	 plateados.	 Un
hombre	fuerte	que	podía	convertirse	en	un	formidable	enemigo.	La	perra	estaba	a	su
lado.	No	se	acercó	a	saludarme.

—Tiene	una	casa	muy	bella,	signor	Pirata	—dije.
Asintió	con	un	gesto.
—Gracias,	aunque	no	es	mérito	mío.	Mi	familia	construyó	el	castello	y	yo	tuve	la

suerte	de	heredarlo.	Mi	esposa	es	la	responsable	de	la	decoración	de	esta	sala.	Creo
que	hizo	un	estupendo	trabajo,	¿no	le	parece?

Caí	en	la	cuenta	de	que	no	se	me	había	ocurrido	pensar	en	una	esposa,	y	decidí
rápidamente	que	esa	mujer	debía	de	ser	uno	de	esos	trofeos	rubios	bellísimos	y	que,
en	esos	momentos,	estaría	dedicada	a	gastar	el	dinero	de	su	marido	en	alguna	parte.

—En	 verdad,	 extraordinario	 —comenté,	 mirando	 los	 sofás	 de	 brocado	 de
respaldares	 altos,	 las	 alfombras	 de	 seda,	 las	 lámparas	 de	 oro,	 las	 pequeñas	 mesas
doradas	 llenas	 de	 objetos	 preciosos.	 De	 algún	 modo,	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 la
primera	impresión	que	me	había	dado	Lorenzo,	con	sus	pantalones	cortos	manchados
de	pintura.

—¿Desea	 tomar	 algo?	—ofreció,	 comportándose	 como	 un	 perfecto	 anfitrión—.
¿Tal	vez	una	copa	de	champán?

—Sí,	 muchas	 gracias	 —respondí,	 actuando,	 por	 mi	 parte,	 como	 una	 perfecta
invitada—.	Siempre	pienso	que	el	champán	es	una	bebida	de	celebración	—agregué,
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en	el	afán	por	iniciar	una	conversación.	El	moderno	Pirata	sonrió	y	coincidió	en	que
no	había	nada	mejor.

Me	acomodé	en	el	borde	de	un	sillón	de	brocado	y	él	se	sentó	frente	a	mí,	en	el
borde	de	un	sofá.

—¿Y	cómo	están	sus	gallinas?
—¡Ay,	Dios	mío,	olvidé	agradecerle	el	alimento	que	me	envió!	Gracias	a	usted	no

las	envenené	con	alimento	para	pericos.	Creo	que	están	muy	bien.	Al	menos,	ya	no
protestan	tanto.	Pero	la	verdad	es	que	todavía	no	me	atrevo	a	entrar	en	el	gallinero,	le
tengo	terror	al	gallo.

Se	rio,	y	noté	que	sus	ojos	se	arrugaban	en	los	costados.	Se	lo	veía	muy	distinto
cuando	se	reía,	más	asequible.	Seguramente,	era	un	hombre	muy	interesante,	aunque
sabía	que	nunca	tendría	la	oportunidad	de	descubrirlo.

—Linda	perra	—mentí,	cuando	se	me	acercó	a	olfatearme—.	¿Cómo	se	llama?
Lorenzo	volvió	a	reír.
—Vamos,	vamos,	diga	la	verdad;	es	la	perra	más	fea	que	ha	visto	en	su	vida,	¿no

es	cierto?	Se	llama	Affare,	la	palabra	italiana	para	«ganga»,	porque	no	me	costó	nada
y	es	la	mejor	ganga	que	he	tenido	en	toda	mi	vida.	La	encontré	en	la	calle,	cerca	de
mi	 oficina,	 donde	 estaba	 todos	 los	 días,	 cada	 vez	 más	 flaca.	 Debe	 de	 haberla
atropellado	 un	 automóvil,	 porque	 una	mañana	 la	 encontré	 toda	 ensangrentada,	 con
una	pata	y	las	costillas	rotas.	Nadie	querría	una	perra	tan	fea.	Me	miró	y	yo	la	miré	—
se	encogió	de	hombros—.	¿Qué	podía	hacer?	Era	mía.

—Y	usted	era	de	ella	—respondí.	En	forma	inesperada,	me	sentí	conmovida	por
la	anécdota.	Volví	a	mirar	a	Affare,	sentada	al	lado	de	su	amo,	con	el	muñón	de	cola
oculto	entre	 las	patas,	mientras	su	largo	hocico	blanco	husmeaba	el	aire.	Tenía	ojos
muy	 pequeños,	 nariz	 larga,	 piel	 áspera	 y	 blanca,	 y	 patas	 cortas.	 Se	 necesitaba	 una
enorme	fe	para	ver	belleza	en	ella,	pero	supuse	que	había	sido	su	belleza	interior	lo
que	había	atraído	al	gran	Lorenzo	Pirata.

—Perdona,	 signore,	 el	 almuerzo	 está	 servido	 —anunció	 Massimo	 desde	 la
entrada.

Lo	seguimos	al	comedor,	casi	tan	grande	como	la	habitación	que	acabábamos	de
dejar.	 Estaba	 pintado	 en	 tonos	 dorados	 pálidos,	 con	 chimeneas	 de	 mármol	 verde
esculpido	 a	 cada	 lado,	 y	 una	 serie	 de	 ventanales.	 Alcancé	 a	 ver	 la	 amplia	 terraza
adornada	con	una	fila	de	extraordinarias	cabezas	de	esfinge	que	miraban	hacia	el	mar.
La	 larga	 mesa	 del	 comedor	 era	 al	 menos	 para	 veinte	 personas,	 y	 los	 dos	 lugares
dispuestos	para	nosotros	en	uno	de	los	extremos	se	veían	un	poco	solitarios.

Lorenzo	tomó	mi	silla	y	me	invitó	a	sentarme.
—¡Esto	 es	 como	 el	 palacio	 de	 Buckingham!	—exclamé,	 y	 soné	 como	 la	 niña

tonta	de	ocho	años	que	fui	alguna	vez,	en	lugar	de	la	mujer	de	mundo	que	se	suponía
que	era	ahora.	Pero	Pirata	sonrió	y	replicó	que	quizá	no	era	tan	elegante	como	el	del
palacio	y	que,	de	hecho,	la	familia	rara	vez	utilizaba	estas	habitaciones,	salvo	durante
las	festividades,	Navidad	y	otras	por	el	estilo,	cuando	daban	grandes	fiestas.	Afirmó
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que	me	hubiera	gustado	verlas.
—Gracias.	Estoy	encantada.	Nunca	vi	un	lugar	como	este	y	tampoco	almorcé	en

un	sitio	ni	siquiera	parecido.
Massimo	 estaba	 sirviendo	 un	 plato	 de	 pasta:	 pequeños	 ravioles	 rellenos	 de

cangrejo	con	salsa	a	base	de	mantequilla.	Estaban	deliciosos	y	así	lo	dije,	disfrutando
del	almuerzo	muy	a	mi	pesar.

—Me	alegra	saber	que	aprecia	la	buena	comida,	aunque,	por	su	apariencia,	no	lo
hubiera	pensado.

—¿Cree	 que	 soy	 demasiado	 delgada?	—respondí,	 indignada,	 y	 al	 instante	 me
arrepentí	de	mi	reacción.	Pero	Lorenzo	se	rio.

—Creo	 que	 es	 usted	 muy	 bonita,	 Lamour	 Harrington	 —replicó,
desconcertándome	por	completo.	De	todas	las	cosas	que	podría	haber	dicho,	eso	era
lo	que	menos	me	esperaba.

De	algún	modo,	pude	recuperar	la	presencia	de	ánimo.
—Mi	padre	siempre	me	lo	decía,	pero,	por	supuesto,	se	trataba	de	un	padre.	Así

que	nunca	le	creí.
—Los	padres	siempre	ven	belleza	en	sus	hijas.
Entonces,	 recordé	 a	 Aurora	 y	 le	 comenté	 que	 su	 hija	 me	 parecía

extraordinariamente	bella.
—Desearía	 que	 estuviera	 más	 consciente	 de	 ello	 —comentó,	 mientras	 una

mucama	con	uniforme	celeste	y	delantal	blanco	entraba	a	llevarse	los	platos.
—Habla	 usted	 como	 todos	 los	 padres	—dije,	 sonriendo—.	Ninguno	 quiere	 que

sus	hijas	se	vayan	con	otro	hombre.
—Probablemente	 sea	 cierto	—asintió,	mientras	 servía	más	 vino,	 al	 tiempo	 que

Massimo	 traía	 el	 segundo	 plato:	 una	 fuente	 con	 deliciosos	 scampi,	 langostinos,
preparados	con	vino	blanco,	cebollines	y	ajo.

—Esto	es	maravilloso	—comenté,	al	 tiempo	que	perdía	 las	 inhibiciones	y	bebía
otro	trago	de	vino;	empezaba	a	divertirme.	Al	hacerlo,	me	encontré	con	los	ojos	de
Pirata	que	me	miraban	por	sobre	el	borde	de	la	copa	de	vino.	Estaba	riéndose.

Era	 la	 tercera	copa	que	bebía	y	me	sentía	muy	bien.	Me	 incliné	hacia	adelante,
con	el	codo	sobre	la	mesa	y	la	mano	en	la	barbilla.

—¿Qué	le	parece	tan	gracioso?	—pregunté,	mirándolo	de	frente.
—Nunca	conocí	a	nadie	como	usted.
—¿Hombre,	mujer	o	bestia?
—Ah,	mujer,	sin	ninguna	duda	—me	respondió,	soltando	una	carcajada	esta	vez.
La	 mucama	 se	 llevó	 los	 platos	 vacíos	 y	 volvió	 a	 aparecer	 Massimo	 con	 una

ensalada	y	una	 tabla	de	madera	con	bordes	de	plata,	 colmada	de	diferentes	quesos.
Tuve	la	prudencia	de	rechazar	otra	copa	de	vino,	aunque	me	dio	la	impresión	de	que
ya	era	demasiado	 tarde.	Pensé,	 culposa,	que	había	bajado	 las	defensas	y	 todavía	ni
siquiera	habíamos	llegado	a	hablar	de	negocios.	Pasé	por	alto	el	queso.

—¿Pasamos	 a	 la	 terraza	 a	 tomar	 el	 café?	—preguntó	 Lorenzo—.	Me	 gustaría
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mostrarle	la	vista	desde	allí.
En	 la	 terraza,	 inmensa,	 cabían	 varias	 de	 mis	 pequeñas	 casas.	 Rodeaba	 todo	 el

castello	en	una	gran	extensión,	bajo	la	sombra	de	pérgolas	sostenidas	por	columnas
de	 piedra,	 cubiertas	 de	 madreselvas,	 jazmines	 y	 buganvilias	 rosadas.	 Un	 angosto
estanque	se	extendía	unos	treinta	metros	o	más	a	lo	largo	del	borde	de	la	terraza,	con
chorros	 de	 agua	 que	 caían	 formando	 arcos,	 igual	 que	 en	 la	 famosa	 fuente	 de	 los
jardines	de	la	Alhambra	en	Granada.	Había	mesas	y	cómodas	sillas	dispuestas	bajo	la
sombra	 de	 toldos	 a	 rayas	 y	 bajo	 las	 pérgolas.	 También	 había	 juegos	—tableros	 de
backgammon	 y	 un	 enorme	 ajedrez	 con	 piezas	 de	 plata—	y	 libros	 dispersos	 aquí	 y
allá.	 Como	 paisajista,	 me	 gustó	 la	 informalidad	 lograda	 a	 pesar	 del	 ambiente
grandioso	 y	 espectacular.	 Era	 como	 una	 sala	 de	 estar	 al	 aire	 libre,	 y	 parecía	 ser	 el
lugar	donde	la	familia	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	Me	apoyé	en	la	barandilla
para	 disfrutar	 de	 la	 fantástica	 vista	 panorámica	 de	 la	 bahía	 de	 Salerno,	 de	 la	 costa
verde	irregular	y	del	mar	turquesa	que	se	fundía	en	el	azul	del	cielo.

—Quisiera	alargar	la	mano	y	tocarla	—dije,	sonriéndole	a	Lorenzo	Pirata,	que	se
hallaba	junto	a	mí—.	Solo	para	asegurarme	de	que	no	es	un	telón	de	fondo.

—Ni	siquiera	Hollywood	puede	hacer	algo	parecido	—respondió,	pero	 lo	cierto
era	que	tenía	los	ojos	puestos	en	mí,	no	en	el	paisaje.

—¿Y	 las	 esfinges?	 ¿Qué	 hicieron	 sus	 antepasados,	 enviaron	 un	 barco	 pirata	 a
Egipto?

Sonrió	 y	 me	 contestó	 que	 era	 lo	 más	 probable,	 que	 las	 esfinges,	 sin	 duda,
provenían	de	Egipto	y	que	creía	que	las	había	comprado	su	tatarabuelo	mucho	antes
de	que	 estuviera	 de	moda	 saquear	Egipto	 y	Grecia	 en	busca	de	 objetos	 y	 obras	 de
arte.

—Hay	 un	 recibo	 en	 los	 archivos.	 He	 olvidado	 la	 cantidad	 exacta	 de	 lo	 que	 se
pagó,	pero,	de	ningún	modo,	coincidía	con	su	verdadero	valor.	Supongo	que,	en	cierta
medida,	también	fue	acto	de	piratería.

Massimo	 sirvió	 el	 café	 y	 empezamos	 a	 beberlo,	 mientras	 mirábamos	 la	 bahía
donde	mi	padre	había	muerto	ahogado	durante	una	tormenta.	Ahora	no	había	siquiera
un	soplo	de	viento	y	el	mar	parecía	una	lámina	de	vidrio	azul	resplandeciente.

—Nunca	vi	una	tormenta	aquí	—confesé—.	¿Cómo	son?
Se	encogió	de	hombros.
—Muy	italianas.	Dramáticas,	feroces;	truenos,	relámpagos	y	remolinos	de	viento

que	gimen	sin	cesar,	volteando	árboles,	 levantando	 techos,	 la	destrucción	 total.	Por
suerte,	no	ocurre	a	menudo.	Y	en	general,	es	solo	en	invierno.

Aunque	permanecí	mirando	el	paisaje,	podía	sentir	sus	ojos	clavados	en	mí.
—Mi	padre	murió	en	una	tormenta	como	esas	—musité.
—Lo	recuerdo.	Fue	una	gran	tormenta,	que	llegó	antes	de	tiempo.
—¿Conoció	usted	a	mi	padre?
—Conocí	a	Jon-Boy	—asintió—.	Llegamos	a	un	acuerdo	comercial	respecto	de	la

casa.
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—Ah,	claro,	la	casa	—dije,	y	recordé	que	esa	era	la	razón	por	la	que	estaba	allí.
—Mi	esposa	 también	conoció	a	 su	padre.	Le	gustó	mucho	su	novela.	Recuerdo

que	me	comentó	que	era	como	asomarse	al	alma	del	hombre.
—Su	esposa	tenía	razón,	lo	era.
Me	 di	 vuelta	 para	 mirarlo.	 Pensé	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 Lorenzo	 podría

llegar	 a	 interesarme.	Me	 hubiese	 gustado	 conocerlo	mejor	 para	 saber	 qué	 ocultaba
detrás	 de	 su	 amabilidad	 y	 cortesía.	 Descubrir	 si	 había	 tempestades	 y	 volcanes	 en
erupción	 dentro	 de	 él,	 o	 si	 era	 un	 personaje	 frío,	 un	 hombre	 frívolo	 y	 superficial.
Mirándolo	 a	 los	 ojos,	 no	 creía	 que	 eso	 fuera	 posible.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 a
pesar	de	que	sabía	que	era	mi	enemigo,	quería	creer	más	bien	que	su	encanto	era	su
fachada	social	y	que	debajo	estaba	el	verdadero	hombre,	que	solo	ansiaba	reparar	su
viejo	barco	de	pesca	en	compañía	de	su	perra.

—Me	gustaría	conocer	a	su	esposa	—le	dije.
—Marella	murió	hace	diecisiete	años.	Aurora	tenía	solo	tres.
Casi	me	muerdo	la	lengua.
—Oh,	lo	siento	mucho.
—No	 tenía	 por	 qué	 saberlo	 —respondió	 en	 un	 tono	 más	 enérgico—.	 Y	 por

supuesto,	Jon-Boy	es	una	de	las	razones	por	las	que	la	invité	a	almorzar.
—¿Solo	una	de	las	razones?	—pregunté,	con	cierto	sarcasmo,	porque	sabía	que	se

estaba	comportando	en	forma	cortés,	para	no	decir	encantadora,	antes	de	dejar	caer	la
bomba	y	pedirme	que	le	devolviera	la	casa.

—Hubo	dos.	La	primera	era	que	quería	almorzar	con	la	mujer	cuya	ambición	es	la
de	criar	gallinas	de	corral	y	cuya	compañía	he	disfrutado	muchísimo.	Me	temo	que	la
segunda	es	más	seria.

—También	 yo	 lo	 temo.	 No	 tengo	 idea	 de	 qué	 es	 lo	 que	me	 quiere	 decir,	 pero
presiento	que	no	es	muy	bueno.

Abrió	 los	 brazos,	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 hacia	 arriba,	 encogiéndose	 de
hombros.

—No	tengo	alternativa.	Por	cierto,	no	es	el	fin	del	mundo	—agregó	tajante;	no	se
parecía	en	nada	al	hombre	de	hacía	unos	segundos—.	Tengo	que	decirle,	Lamour,	que
ha	 cometido	 un	 grave	 error	 al	 volver	 a	Amalfi.	 Entiendo,	 por	 supuesto,	 que	 usted
quería	ver	el	lugar	donde	vivió	de	niña	y	donde	fue	feliz	con	su	padre.	Esa	es	la	razón
por	la	que	permití	que	se	quedara	y	no	le	dije	nada.	Hasta	ahora.

—¡Un	 momento!	 ¿Acaba	 de	 decir	 que	 me	 «permitió»	 que	 me	 quedara?	 ¿Qué
derecho	 tiene	de	pedirme	que	me	vaya?	La	casa	pertenecía	 a	mi	padre	y	ahora	me
pertenece	a	mí.

Nos	miramos	frente	a	frente.
—Lo	siento,	Lamour,	pero	la	casa	no	le	perteneció	a	Jon-Boy.	La	familia	Pirata	se

la	arrendó	y	el	contrato	expiró	en	el	momento	de	su	muerte.
Al	 escuchar	 la	 noticia,	 se	me	doblaron	 las	 rodillas	 y	me	hundí	 en	una	 silla.	La

casa	 que	 yo	 consideraba	 mi	 auténtico	 hogar,	 mi	 verdadero	 hogar	 feliz,	 no	 me
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pertenecía.	Pero	Jon-Boy	me	había	dicho	que	era	nuestra,	que	siempre	viviría	allí…
¿Lorenzo	Pirata	estaba	tratando	de	quitarme	la	casa	por	medio	de	un	fraude?	Y	si	era
así,	¿por	qué?

—Sería	 mejor	 que	 disfrutara	 del	 resto	 de	 sus	 cortas	 vacaciones	 y	 que	 luego
regrese	 a	 Chicago	 y	 siga	 con	 su	 vida	 allá.	 Después	 de	 todo,	 Amalfi	 nada	 puede
ofrecerle	a	una	mujer	extranjera	y	sola.

Me	 levanté	 de	 la	 silla	 de	 un	 salto,	 muy	 enojada.	 ¿Quién	 se	 creía	 que	 era,
hablándome	 así,	 diciéndome	 que	 regresara	 a	 Chicago	 como	 una	 buena	 niña?	 ¡Al
diablo	 con	 él!	Por	 otra	 parte,	 había	 algo	más	detrás	 de	 todo	 esto,	 algo	mucho	más
complicado	de	lo	que	parecía.

—Usted	quiere	que	me	vaya	—dije,	tratando	de	que	mi	voz	pareciera	calmada—.
Y	quiero	 saber	por	qué.	¿Cuál	es	 su	 secreto,	Lorenzo	Pirata?	¿Qué	está	ocultando?
¿Tiene	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 mi	 padre?	 ¿El	 hombre	 que	 odiaba	 el	 agua,	 que
detestaba	 los	 barcos	 y	 que	 nunca	 puso	 un	 pie	 en	 uno?	 ¿El	 hombre,	 que
supuestamente,	salió	al	mar	en	medio	de	una	tormenta	y	jamás	regresó?	¿Tuvo	usted
algo	que	ver	con	eso,	signor	Pirata?	¿O	estoy	imaginando	cosas,	tal	como	las	mujeres
solemos	hacer?

Ante	el	tono	de	mi	voz,	Affare	se	levantó	del	suelo	y	empezó	a	gruñir.
—Lo	 siento	 mucho,	 Lamour	 —respondió	 Lorenzo,	 en	 voz	 baja—,	 pero	 le	 he

dicho	la	verdad.
—Me	está	 diciendo	 solo	 lo	 que	 quiere	 que	 yo	 sepa.	Pero	 le	 voy	 a	 decir	 algo	 a

usted,	 signor	 Pirata.	 No	 voy	 a	 ir	 a	 ningún	 lado.	 He	 venido	 a	 quedarme.	 Y	 no	me
importa	cuántos	documentos	legales	y	abogados	famosos	lance	contra	mí.

Me	fui	de	la	terraza	hacia	el	interior	de	la	casa;	sabía	que	me	estaba	mirando.	Me
di	vuelta	al	llegar	a	la	puerta.	Estaba	en	el	mismo	lugar	donde	lo	dejé,	observándome.

—Ah,	 y	 gracias	 por	 el	 maravilloso	 almuerzo	 —agregué,	 cortés.	 La	 señora
Mortimer	se	hubiera	sentido	orgullosa	de	mí.
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Capítulo	37

Me	quité	las	sandalias	nuevas	y	corrí	por	la	scalatinella	hasta	mi	casa.	De	ahora
en	 adelante,	 caminaría	 sin	 zapatos,	 como	 cuando	 era	 niña.	 Las	 plantas	 de	 los	 pies
volverían	a	endurecerse,	y	yo	también.

Entré	 en	 la	 casa	 corriendo,	quitándome	 la	 ropa	elegante	 en	 el	 camino.	Una	vez
arriba,	me	puse	los	viejos	pantalones	cortos	y	una	camiseta.	Miré	fijo	a	mí	alrededor.
Este	era	mi	cuarto,	mi	casa,	mi	hogar.	Nadie	me	sacaría	de	allí.	Como	para	demostrar
que	 era	mío,	 abrí	 la	 lata	 de	 pintura	 de	 color	 damasco,	 tomé	 el	 rodillo	 y	 empecé	 a
pintar	las	paredes.	Dieron	las	siete	de	la	noche	antes	que	me	detuviera	para	tomar	un
descanso	 y	 una	 ducha	 caliente	 para	 calmar	 los	 dolores	 que	 sentía	 en	 la	 espalda.
Luego,	inquieta,	caminé	por	el	jardín,	mientras	tomaba	nota	mental	de	las	cosas	que
había	 que	 hacer.	 Me	 prometí	 no	 demorarme	 más	 y	 comenzar	 los	 arreglos	 al	 día
siguiente.

Oí	cantar	al	gallo:	demasiado	fuerte,	como	de	costumbre.	Ah,	claro,	era	la	hora	de
la	 comida.	 Las	 gallinas	 estaban	 echadas	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 plumas	 esponjosas,
mirándome	 malhumoradas,	 y	 el	 gallo	 voló	 amenazador	 hasta	 la	 alambrada.	 De
inmediato,	 di	 un	 paso	 atrás.	 ¿Necesitaba	 realmente	 un	 gallo?	 Aún	 no	 sabía	 si	 era
posible	obtener	huevos	sin	el	gallo,	 lo	que	demostraba	mi	ignorancia	respecto	de	la
vida	sexual	de	las	aves	de	corral.	Abrí	la	reja	y	lancé	la	comida	adentro.	Las	gallinas
se	levantaron	de	inmediato	como	prisioneras	muertas	de	hambre,	haciéndome	sentir
culpable.	La	verdad	era	que	no	sabía	nada	de	aves	de	corral	y	tampoco	sobre	vacas,
para	el	caso.	¿Pero	las	vacas	no	eran	criaturas	plácidas	y	pacíficas?	¡Quizá	debí	haber
empezado	por	mi	vaquita	en	lugar	de	comprar	esas	aves	hurañas!

Con	las	gallinas	ya	calmadas,	al	menos	por	un	rato,	volví	a	mi	pintura,	decidida	a
terminar	algo	de	lo	que	había	empezado.	Por	fin	pude	hacerlo	a	la	una	de	la	mañana,
pese	a	lo	mucho	que	me	dolían	los	brazos.	El	cuarto	olía	a	pintura,	así	que	tomé	una
ducha	y	bajé	a	la	sala.	El	viejo	sofá	recibió	mi	cuerpo	cansado	como	si	me	recordara,
y	 me	 borré	 del	 mundo	 durante	 unas	 pocas	 horas,	 sin	 siquiera	 pensar	 en	 Lorenzo
Pirata.	Pero	estaba	conmigo	cuando	desperté,	fresco	en	mi	mente.

Me	 pregunté	 qué	 me	 hubiera	 aconsejado	 Jon-Boy.	 No	 me	 gustaba	 la	 idea	 de
volver	a	leer	su	diario,	pero	tenía	que	saber	si	había	escrito	algo	sobre	la	compra	de	la
casa	y	averiguar	dónde	podría	estar	el	título	de	propiedad.

Me	puse	 la	bata,	 fui	 a	 su	 cuarto	y	me	 senté	 ante	 el	 bellísimo	escritorio.	Estaba
tallado	con	bonitas	caracolas	y	conchillas,	perfectas	para	una	villa	 junto	al	mar.	Me
imaginé	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 vidriera	 de	 algún	 anticuario	 de	 mala	 muerte	 en
Nápoles.	Quizás	en	uno	de	esos	callejones	de	adoquines	donde	sujetos	descarados	se
ocultaban	entre	las	sombras,	listos	para	asaltar	a	algún	turista	ingenuo	que	se	hubiera
desviado	de	la	ruta	segura.	Por	supuesto,	a	Jon-Boy	le	hubiera	importado	muy	poco
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su	 presencia.	 Tantas	 veces	 habíamos	 caminado	 juntos	 de	 noche	 por	 esas	 calles
oscuras	y	poco	transitadas;	yo,	con	un	helado	bien	aferrado	con	mis	pequeñas	manos
(y	 gran	 parte	 del	 helado	manchando	mi	 rostro),	 y	 Jon-Boy,	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la
comisura	de	los	labios,	mirando	con	curiosidad	las	entradas	polvorientas	de	las	casas.
Recuerdo	el	candelabro	de	luz	mortecina	que	tanto	le	había	gustado,	con	sus	capullos
de	rosa	pintados	y	sus	coronas	de	laurel.

—Es	perfecto	para	tu	cuarto,	tesoro	—me	dijo,	y	yo	fruncí	la	nariz	y	le	respondí
que	estaba	loco,	que	lo	único	que	yo	quería	era	una	lámpara	con	pantalla	verde,	como
la	que	tenía	en	su	escritorio—.	Muy	bien	—asintió—,	pero	este	es	el	trato.	Te	compro
el	escritorio	y	la	lámpara	y,	a	cambio,	haces	un	trabajo	para	mí.	Después	de	todo,	no
puedo	permitir	que	regreses	a	la	casa	de	los	Mortimer	como	una	ignorante,	¿verdad?

El	corazón	me	dio	un	vuelco	cuando	mencionó	el	regreso,	pero	entonces	me	miró
de	soslayo	y	sonrió,	así	que	me	di	cuenta	de	que	estaba	bromeando.	Se	lo	prometí	y
me	 compró	 la	 lámpara	 y	 el	 escritorio.	Durante	 un	 par	 de	 semanas,	me	 senté	 allí	 a
estudiar	 historia	 y	 gramática	 italiana,	 aunque	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 lo	 pasaba
mirando	 por	 la	 ventana,	 fantaseando	 y	 deseando	 salir	 a	 nadar.	 Jon-Boy	 estaba
trabajando	mucho	en	su	novela,	 en	 su	mesa	de	 la	planta	baja,	porque	entonces	aún
escribía	y	no	tenía	su	elegante	escritorio.

Abrí	el	cajón	superior	y	saqué	el	diario.	Luego,	me	acomodé	en	la	silla,	tratando
de	armarme	de	valor	para	leerlo,	temerosa	de	lo	que	podría	revelarme.	Por	eso,	no	lo
leí	 directamente,	 sino	 que	 anduve	 con	 rodeos,	 rebuscando	 en	 los	 cajones,	 donde
encontré	 algunas	 notas	 para	 la	 novela	 que	 no	 llegó	 a	 escribir.	 Luego,	 para	 mi
sorpresa,	hallé	un	capítulo	entero.	Trataba	de	una	niña	y	de	su	asombro	maravillado
ante	todo	lo	que	veía	en	el	país	extranjero	al	que	había	ido	a	vivir	con	su	padre.	La
niña	era	yo,	sin	duda;	el	padre,	Jon-Boy.	En	el	capítulo,	se	describía	a	sí	mismo	como
un	 hombre	 bondadoso,	 pero	 irresponsable,	 un	 nómada,	 yendo	 de	 un	 lugar	 a	 otro,
siempre	en	busca	de	algo	nuevo	que	le	sirviera	de	inspiración:	una	nueva	ciudad,	un
nuevo	vino,	una	nueva	mujer.	La	única	constante	en	su	vida	era	la	niña,	sin	la	cual,
como	decía	al	final,	no	era	nada.

«Soy	 un	 hombre	 sin	 identidad.	Un	 fracasado	—escribió—.	 Pertenecemos	 a	 los
niños,	 y	 no	 importa	 cuánto	 luchemos	 y	 nos	 esforcemos	 por	 liberarnos,	 ellos	 nunca
nos	dejarán	ir.	Ese	es	el	amor	verdadero».

Puse	 el	 capítulo	 a	 un	 lado.	 El	 hombre	 que	 creí	 tan	 fuerte,	 tan	 invencible,	 el
hombre	que	era	dueño	de	sus	actos	y	de	su	mundo,	había	confesado	que,	en	el	fondo
de	su	alma,	se	consideraba	poca	cosa,	salvo	ante	los	ojos	de	su	hija.	Me	quedé	largo
rato	pensando	en	él.	Deseaba	tenerlo	a	mi	lado	para	decirle	que	no	era	un	fracasado,
ni	en	su	trabajo,	ni	en	su	vida,	ni	en	el	amor.	Quería	decirle	que	era	el	mejor	padre
que	 cualquier	 niña	 hubiera	 querido	 tener,	 y	 que	yo	no	hubiera	 cambiado	 el	 tiempo
que	pasé	con	él	en	Italia	por	nada	del	mundo.	Guardé	el	escrito	en	el	cajón.	Como	no
tenía	ánimo	para	leer	sus	tristes	confesiones	en	el	diario,	me	dirigí	al	pueblo,	compré
una	guadaña	en	la	tienda	de	Umberto,	luego	regresé	y	ataqué	el	jardín.
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En	los	días	que	siguieron,	trabajé	como	una	poseída,	quizá	para	demostrarme	a	mí
misma	y	a	Lorenzo	Pirata	que	esta	era	mi	casa	y	que,	 tal	como	 lo	aseguré,	allí	me
quedaría	a	vivir.	Desmonté	los	matorrales,	removí	la	tierra	y	la	fertilicé,	arranqué	la
maleza	 con	 mis	 propias	 manos,	 pinchándome	 los	 dedos	 con	 las	 espinas.	Me	 metí
hasta	las	rodillas	en	la	cascada	fría	y	torrentosa	y	quité	los	yuyos	que	crecían	en	las
orillas.	Despojé	 el	mirador	 de	 sus	 radiantes	 capas	 azules	 de	 esplendor	matutino,	 lo
lavé	y	luego	me	subí	por	una	escalera	para	refregar	décadas	de	suciedad	acumulada.

Había	 olvidado	 lo	 bello	 que	 era	 el	 mirador,	 de	 proporciones	 perfectas,	 con
elegantes	columnas	y	la	cúpula	de	mosaicos	azules.	Me	fui	de	inmediato	al	pueblo	a
comprar	un	par	de	delicadas	sillas	de	hierro	y	una	pequeña	mesa	para	bebidas.	Las
puse	allí	y,	ese	atardecer,	celebré	mi	arduo	trabajo	sola,	con	una	botella	de	Prosecco,
disfrutando	 de	 una	 puesta	 de	 sol	 soñada.	Después,	me	 dediqué	 a	 la	 gran	 franja	 de
adelfas	róseas	y	a	la	buganvilia	púrpura	cuyas	ramas	habían	invadido	la	terraza;	 las
corté	 con	 la	 guadaña	 y	me	 llené	 de	más	 heridas	 y	más	 vendas.	Entonces,	 descubrí
algo	que	me	sorprendió	enormemente.

Oculta	detrás	de	 los	arbustos	que	 rodeaban	 la	 terraza,	había	una	banca	 larga	de
azulejos.	 Los	 azulejos	 eran	 de	 Vietri,	 otra	 ciudad	 ubicada	 en	 la	 costa	 de	 Amalfi.
Estaban	pintados	a	mano,	con	figuras	de	ramas	de	limonero	y	de	olivo,	rayos	de	sol	y
olas	 turquesas,	 bordeadas	 de	 espuma	blanca	 plateada,	 sobre	 un	 fondo	 azul	 cobalto.
Incluso	tenían	un	dibujo	del	castello	sobre	la	colina,	con	la	bandera	pirata	flameando,
como	 siempre	 ocurría	 cuando	 llegaba	 la	 familia.	 Aparecía	 también	 mi	 pequeña	 y
encantadora	casa,	con	su	cúpula	y	sus	arcos,	enmarcada	por	cedros	y	flores	rosáceas.
Todo	estaba	allí,	incluso	la	cascada	y	la	piedra	de	la	meditación.	Era	asombrosa,	una
verdadera	obra	de	arte,	con	delicadas	curvas,	caracolas	y	fascinantes	trazos.	Recordé
haber	visto	una	banca	similar	durante	una	visita	al	hotel	San	Pietro	en	Positano	con	
Jon-Boy.	Sabía	también	que	debió	costarle	un	dineral	y	supuse	que	la	compró	cuando
aún	recibía	las	regalías	de	la	novela.	Me	alegré	de	que	lo	hubiera	hecho.

Recorté	los	arbustos	en	flor	con	mucho	cuidado,	a	fin	de	que	enmarcaran	la	banca
sin	taparla.	Luego,	la	medí,	para	confeccionar	los	almohadones.	Los	mandaría	a	hacer
en	el	pueblo,	en	lona	de	vela	amarilla,	ribeteados	con	cintas	azul	cobalto.

Me	 senté	 en	 mi	 banca,	 con	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 logro	 y	 satisfacción.
Estaba	 reivindicando	 la	 casa	 como	propia.	Ya	 había	 dado	 los	 primeros	 pasos	 en	 la
restauración	 del	 jardín.	Además,	 había	 pintado	mi	 dormitorio,	 comprado	 una	 cama
nueva	y	también	una	refrigeradora;	y	el	empleado	del	depósito	de	propano	se	había
comprometido	ya	a	venir	a	inspeccionar	la	cocina.	En	el	pueblo	de	Pirata	encontré	un
deshollinador	 a	 la	 antigua,	 que	 me	 prometió	 que	 vendría	 pronto	 a	 limpiar	 la
chimenea,	 para	 poder	 encender	 leños	 en	 invierno.	 Empecé	 a	 anticipar	 el	 placer	 de
escuchar	 el	 crujido	 de	 los	 leños,	 de	 quedarme	mirando	 el	 bailoteo	 de	 las	 llamas	 y
asistir	al	rumor	del	mar	de	invierno	cuando	golpea	contra	los	acantilados.

Pero	lo	que	realmente	había	logrado	era	olvidarme	durante	una	semana	entera	de
Lorenzo	y	de	su	conspiración	contra	mí.	Seguí	adelante	con	mi	vida,	por	mi	cuenta.
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Así	era	como	quería	que	ocurrieran	las	cosas.
Entonces,	Nico	apareció	de	nuevo.
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Capítulo	38

Lamour.

—¿Cómo	estás,	cara?	—saludó	Nico,	mientras	bajaba	las	escaleras	hasta	mi	bella
banca	de	azulejos,	donde	estaba	sentada,	tomándome	un	descanso	de	mis	labores.

Nico	no	podía	haber	elegido	un	momento	más	 inoportuno.	Me	sentía	acalorada,
cansada	y	sudorosa.	Tenía	tierra	bajo	las	uñas,	vendas	sobre	los	raspones	y	el	cabello
estirado	hacia	atrás	y	sin	gracia.	Parecía	una	vieja	de	cien	años.

—No	 sé	muy	 bien	 cómo	 estoy.	Me	 siento	 demasiado	 cansada	 para	 ponerme	 a
pensar	en	eso.

—Pobre	niña	—comentó	y	 se	 sentó	a	mi	 lado.	Yo	mantuve	 la	mirada	al	 frente;
podía	 sentirlo	 estudiando	 mi	 perfil	 y,	 muy	 incómoda,	 me	 eché	 hacia	 atrás	 los
mechones	de	cabello	húmedo.	Me	tomó	la	mano,	la	abrió	y	empezó	a	examinarla.

—Pero	¿qué	es	esto?	—exclamó,	horrorizado—.	¿Qué	te	pasó?
Me	encogí	de	hombros.
—Nada	importante;	solo	un	poco	de	trabajo	pesado.
—¡No	es	necesario	que	lo	hagas	tú!	Mifune	tiene	a	su	disposición	una	cuadrilla

de	hombres	que	 trabajan	en	nuestros	 jardines.	Podría	haberte	mandado	a	uno	o	dos
para	que	hicieran	el	trabajo	más	pesado.	Cara,	no	naciste	para	talar	árboles:	hay	otras
ocupaciones	más	apropiadas	para	una	mujer	como	tú.	—Le	lancé	una	mirada	desde	el
rabillo	del	ojo.	Lo	que	decía	era	tan	ridículo	que	me	provocó	risa.

—Déjame	que	lo	resuelva	por	ti	—agregó.	Sin	embargo,	negué	con	la	cabeza	y	le
contesté	que	quería	hacerlo	sola.

—A	pesar	de	lo	que	piense	tu	padre,	esta	es	mi	casa,	y	yo	misma	voy	a	cuidarla
—respondí	con	firmeza.

Pasando	por	alto	la	mención	a	su	padre	y	tratando	de	halagarme,	añadió:
—Al	menos,	cena	conmigo	esta	noche.	Hablaremos	sobre	tu	pulsera.
Me	ablandé	un	poco.	Después	de	todo,	su	gesto	había	sido	generoso	y	encantador,

pero	no	pude	dejar	de	preguntarme	qué	esperaba	conseguir	 a	 cambio.	No	obstante,
pensé	 también	que	me	estaba	comportando	de	un	modo	muy	desagradable;	 recordé
mi	buena	educación	y	le	agradecí	la	invitación.

—De	veras,	no	debiste	hacerlo	—agregué—.	Por	eso	te	envié	el	cheque.
—Y	aquí	está,	 te	 lo	devuelvo.	—Apoyó	el	cheque	en	 la	banca,	entre	 los	dos—.

Por	favor,	es	un	regalo.	Permíteme	ese	gusto.
Al	 mirarlo,	 encontré	 su	mirada	 suplicante.	 ¿Cómo	 podía	 resistirme?	 ¡Diablos!,

¿por	qué	habría	de	hacerlo?	Haberle	declarado	la	guerra	al	padre	no	quería	decir	que
no	pudiera	divertirme	con	el	hijo.

—Bueno,	cenaré	contigo.	Pero	con	una	condición:	yo	pago.
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Eso	lo	hizo	reírse	a	carcajadas.
—¡Ay,	ustedes	las	mujeres	modernas	y	su	independencia!
—Tómalo	o	déjalo.
—Muy	bien,	acepto	—asintió,	entre	resignado	y	risueño.
Lo	dejé	en	el	jardín,	examinando	mi	trabajo	de	una	semana,	mientras	tomaba	una

ducha,	me	lavaba	el	cabello	y	me	vestía	con	algo	más	o	menos	elegante.	Dejé	que	mis
cabellos	se	secaran	al	viento:	esta	vez	fuimos	en	el	convertible	rojo	de	Nico	y,	con	la
capota	 baja,	 subimos	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 camino	 montañoso	 en	 dirección	 a
Ravello.

Llegamos	 al	 fin	 al	magnífico	 hotel	Palazzo	 Sasso,	 y	 Nico	 se	 dirigió	 sin	 dudar
hacia	el	bar,	donde	era	obviamente	muy	conocido.	Parecía	el	 lugar	de	encuentro	de
las	celebridades	del	mundillo	literario	y	artístico,	y	mientras	admiraba	a	las	elegantes
mujeres	 llenas	 de	 joyas,	 deseé,	 sin	 mucho	 entusiasmo,	 haber	 hecho	 un	 mayor
esfuerzo	en	la	elección	de	mi	atuendo.

Nico	saludó	a	varias	personas	como	si	fueran	viejos	amigos;	esta	vez	me	presentó
y	se	comportó	de	una	manera	muy	apropiada.	Luego,	me	llevó	a	una	mesa	apartada	y
pidió	una	botella	de	champán.

—¿Tu	familia	siempre	bebe	champán?
—¿Qué	quieres	decir?
—Almorcé	con	tu	padre	el	otro	día.	Él	también	sirvió	champán.
Nico	alzó	las	cejas	y	durante	un	instante	pareció	desconcertado.
—Espero	que	hayas	disfrutado	de	tu	almuerzo	—comentó,	pero	me	di	cuenta	de

que	se	estaba	controlando	para	no	preguntarme	los	motivos	del	encuentro.	De	todos
modos,	se	lo	dije.

Volvió	a	llenar	las	copas.
—Nada	de	eso	me	incumbe	—contestó	con	frialdad—.	No	sé	nada	sobre	eso.	—

Me	miró	y	luego	agregó—:	Lo	único	que	sé	es	que	deseo	que	te	quedes.
Sus	palabras	levantaron	mi	ánimo,	como	las	burbujas	en	la	copa	de	champán.
—No	te	preocupes,	caro,	no	iré	a	ninguna	parte	—respondí,	haciéndolo	reír.
—¿Te	 gusta	 este	 hotel?	 —Señaló	 los	 espléndidos	 vestíbulos	 revestidos	 en

mármol,	los	preciosos	ramos	de	flores,	los	elegantes	camareros	en	sacos	blancos,	los
ascensores	de	vidrio	y	la	cascada.

Me	encogí	de	hombros.
—Sí,	supongo	que	sí	—agregué,	y	empezamos	a	reírnos	de	nuevo.
Me	tomó	la	mano	y	me	susurró	al	oído:
—Podrías	disfrutarlo,	Lamour.	Podríamos	 ir	una	suite	y	quedarnos	allí,	 tú	y	yo,

juntos.	Te	 abrumaría	 con	 el	 lujo	 que	mereces;	 te	 bañaría	 con	 pétalos	 de	 rosas	 y	 te
colmaría	de	los	besos	que	necesitas;	te	haría	el	amor	del	modo	más	perfecto.

Era	tan	exagerado	que	me	reí.
—Gracias,	pero	no	esta	noche;	quizás,	en	otro	momento.
—Muy	 bien	 —respondió	 de	 inmediato,	 como	 si	 hubiera	 esperado	 que	 lo
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rechazara	y	todo	fuera	parte	de	un	juego—.	Entonces,	me	invitarás	a	comer.
Me	llevó	al	auto	y	luego,	colina	abajo,	a	una	sencilla	cantina	que	estaba	allí	desde

hacía	 unos	 trescientos	 años,	 llamada	Cumpá	Casimo.	 El	 dueño	 conocía	 a	 Nico	—
¿quién	no?—	y,	aunque	el	lugar	estaba	abarrotado,	encontró	una	mesa	para	nosotros.
Nos	 sentamos	 bajo	 los	 arcos	 elevados	 y	 nos	 sirvieron	 ternera	 con	 limón	 y	 una
deliciosa	pasta	casera.	Era	exactamente	el	tipo	de	comida	que	me	confirmaba	por	qué
me	gustaba	tanto	vivir	en	Italia.

—¿En	 qué	 otro	 lugar	 se	 puede	 comer	 así?	—comenté,	mientras	me	 servía	 otro
plato,	y	Nico	se	 río	de	mi	gran	apetito	hasta	que	me	sentí	un	poco	avergonzada	de
seguir	comiendo.

—Por	favor,	continúa.	Eres	muy	sensual	cuando	comes.
—Nunca	pensé	que	la	comida	fuera	sensual.
—Por	supuesto	que	lo	es.	¿Qué	puede	ser	más	sensual	que	la	comida	y	el	vino?

Incluso	un	simple	pan	con	queso	con	un	vaso	de	Chianti	en	un	pícnic	bajo	los	árboles
puede	ser	sensual.	Carina,	estás	demasiado	acostumbrada	a	 las	comidas	 rápidas	y	a
comer	solo	para	saciar	el	hambre.	La	buena	comida	también	sirve	para	satisfacer	los
sentidos.

Cuando	 nos	miramos	 a	 los	 ojos,	 me	 sentí	 profundamente	 conmocionada.	 Nico
podía	seducir	hasta	las	piedras	y	volver	locas	a	las	mujeres	con	su	encanto.	«Pero	no
a	mí»	pensé,	mientras	me	esforzaba	por	mirar	a	otro	lado	y	aferrarme	a	la	realidad.

Regresamos	por	 el	 camino	de	 la	montaña,	 despacio	 esta	vez,	 hasta	mi	 lugar	 de
estacionamiento,	 junto	 a	mi	 santo	 guardián.	 Nico	 apagó	 el	motor	 y	 nos	 quedamos
escuchando	el	viento	entre	 los	árboles	y	el	canto	de	 los	grillos.	Me	sentí	como	una
colegiala	en	una	cita	con	el	muchacho	más	deseado	de	la	escuela	en	un	convertible
rojo.	Nico	me	observaba.	Me	tomó	la	barbilla	entre	las	manos	y	giró	mi	rostro	hacia
él.	Se	inclinó	hacia	mí	y,	con	los	ojos	entornados,	su	boca	comenzó	a	buscar	la	mía.
Sentí	su	suave	respiración	en	la	mejilla,	aspiré	el	aroma	suave	a	limón	de	su	agua	de
colonia…	Recuperé	el	buen	juicio	justo	a	tiempo:	apoyé	mi	dedo	sobre	sus	labios	e
interrumpí	el	beso.

Nico	suspiró.
—Eres	una	mujer	muy	contradictoria,	Lamour.	Alientas	a	los	hombres	y	luego	te

echas	atrás.	¿Por	qué,	carina?	Es	solo	un	beso	entre	amigos.
—En	ese	caso,	puedes	darme	un	beso	aquí	—le	respondí,	señalándole	mi	mejilla.

Así	lo	hizo,	y	ambos	nos	reímos.
—Me	he	divertido	mucho	esta	noche,	Nico	—dije,	muy	en	serio,	porque	me	había

hecho	olvidar	todos	mis	problemas.
Aunque	quiso	acompañarme	hasta	la	puerta,	no	lo	dejé.	Más	tarde	me	pregunté	si,

después	de	todo,	fue	porque	no	estaba	segura	de	no	poder	resistirme	al	beso,	y	quizá
tampoco	a	otro…	y	luego…	Era	mejor	así.
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Lamour.

A	 la	 mañana	 siguiente	 recobré	 el	 juicio	 y	 pensé	 que	 quizá	 Lorenzo	 no	 estaba
mintiendo	 y	 que	 Jon-Boy	 no	 había	 comprado	 la	 casa.	 Lo	 pensé	mientras	 bebía	mi
café	 matutino	 y	 observaba	 una	 flotilla	 de	 veleros	 surcando	 la	 bahía,	 empujada
repentinamente	 por	 una	 fuerte	 brisa	 que	 agitaba	 las	 hojas	 de	 los	 olivos	 y	 me
desordenaba	el	cabello.

Mi	única	salida	era	hacerle	una	oferta	para	comprar	 la	casa.	Le	diría	a	Lorenzo
que	pusiera	el	precio	y	que	no	se	lo	discutiría.	Suspiré;	sabía	que	se	negaría.	Lorenzo
no	quería	que	me	quedara,	y	estaba	segura	de	que	tenía	que	ver	con	Jon-Boy,	así	que
por	más	que	detestara	la	idea,	me	di	cuenta	de	que	la	única	forma	de	averiguarlo	era
leyendo	el	diario	de	mi	padre.

Me	tomé	otra	hora	de	descanso	y	bastante	cafeína	antes	de	subir	las	escaleras,	ir	a
su	 cuarto	 y	 abrir	 el	 cajón	 donde	 estaba	 el	 diario.	 Aun	 así,	 sentía	 que	 no	 podía
sentarme	ante	el	escritorio	donde	lo	había	escrito,	de	modo	que	me	lo	llevé	al	jardín,
con	la	esperanza	de	que	la	luz	del	sol	y	la	brisa	ahuyentaran	a	los	«fantasmas».

En	 el	 pacífico	mirador,	 protegido	 del	 sol,	 pasé	 la	mano	 por	 el	 fino	 cuero	 azul
marino,	mientras	imaginaba	a	mi	padre	eligiendo	el	diario	en	alguna	elegante	librería
de	Roma.	Siempre	le	habían	gustado	las	cosas	caras,	incluso	cuando	éramos	pobres.
Recuerdo	el	día	en	que	compró	el	reloj	de	viaje:	«No	se	trata	solo	de	lo	que	compras
—me	dijo	mientras	mirábamos	los	mostradores	de	vidrio	reluciente	de	Cartier»—.	Es
el	hecho	de	comprar.	Mira	cómo	nos	 tratan.	Aquí	 tú	 serás	 siempre	un	«tesoro»,	un
«tesorito»,	 y	 yo,	 automáticamente,	 un	 «caballero».	 En	 ese	 momento,	 escuché	 sus
palabras,	 como	 siempre	 lo	 hacía,	 sonriéndole	 con	 cortesía	 al	 vendedor,	 yo,	 el
«tesorito»	al	que	le	faltaban	los	dientes	de	arriba.	Entretanto,	retorcía	la	punta	de	mi
trenza,	con	la	esperanza	de	que	Jon-Boy	tuviera	dinero	suficiente	para	pagar	el	reloj.
Supongo	que	ese	día	sí	lo	tenía,	porque	lo	adquirimos;	de	hecho,	sigue	estando	en	su
mesita	de	luz,	y	yo	nunca	olvidé	su	consejo	sobre	el	fino	arte	de	hacer	compras.

Revisando	 las	 páginas	 del	 diario,	 descubrí	 que	 las	 entradas	 empezaban	 a
espaciarse	después	del	primer	mes,	donde	había	 escrito	 sobre	 su	 fascinación	por	 la
bella	C.	y	sobre	la	pobre	I.,	la	mujer	despechada.	Continuaba	con	una	sola	entrada	en
abril:

Mi	vida	ha	cambiado.	Soy	como	un	hombre	en	un	sueño,	un	amante	que	espera
que	su	mujer	lo	llame.	Cuando	no	lo	hace,	caigo	en	la	desesperación.	¿Cómo	puede
ser?	 ¿Cómo	puedo	 permitirle	 que	 controle	mi	 vida	 de	 este	modo?	La	 respuesta	 es
simple:	 la	quiero,	 la	necesito.	Necesito	estar	con	ella,	capturar	su	mirada	desde	el
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otro	 lado	 de	 un	 salón	 en	 una	 fiesta,	 como	 hice	 la	 primera	 noche,	 cuando	 nos
reconocimos	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 nos	 buscamos.	 En	 ese	 momento,	 no	 hubo	 duda	 ni
vacilación;	sencillamente	nos	fuimos	y	caminamos	por	la	Roma	nevada	tomados	de
la	mano,	hasta	que	llegamos	al	apartamento	y	a	la	cama	donde	hicimos	el	amor.

Siempre	me	he	considerado	un	hombre	honorable,	del	tipo	que	nunca	persigue	a
la	mujer	de	otro	hombre,	pero	esta	vez	no	me	quedó	otra	alternativa.	Fue	el	destino;
mi	suerte	estaba	echada.	Por	supuesto,	C.	 lleva	una	vida	social	 intensa,	 junto	a	su
marido	millonario,	al	que	no	renunciará,	así	que	estoy	condenado	a	esperarla	hasta
que	pueda	verme.	Camino	de	arriba	abajo	por	mi	apartamento;	me	la	imagino	con
otros	hombres,	coqueteando	y	seduciéndolos	como	solo	ella	saber	hacer.	La	mente	ya
no	me	 funciona	de	 esa	manera	autónoma	en	que	 solía	hacerlo	 cuando	 escribía	mi
primera	 novela,	 cuando	 podía	 aislarme	 de	 la	 realidad,	 olvidar	 todo	 lo	 que	 me
rodeaba	 y	 sumergirme	 en	 la	 vida	 de	 los	 personajes.	 Estaba	 creando.	 Ya	 no	 hay
personas	de	ficción	en	mi	cabeza	que	pueda	convertir	en	personas	«reales».	Se	han
ido,	al	igual	que	todos	mis	pensamientos	racionales.

Mi	 pobre	 I.	 está	 preocupada.	 Lo	 veo	 en	 sus	 ojos,	 en	 la	 pequeña	 y	 constante
arruga	 entre	 sus	 cejas,	 en	 el	 modo	 en	 que	 intenta	 permanecer	 silenciosa	 cuando
estoy	sentado	a	mi	escritorio.	Se	desliza	por	la	casa	como	un	ratoncito	temeroso	de
que	 la	 pise	 el	 gato	 grande	 y	 malo.	 Y	 es	 en	 eso,	 exactamente,	 en	 lo	 que	 me	 he
convertido.	¿Aún	la	quiero?	Me	he	hecho	esa	pregunta	más	de	mil	veces	desde	enero,
y	 creo	 que	 la	 respuesta	 es	 que	 sí,	 que	 la	 quiero.	 La	 abrazo,	 la	 consuelo,	 a	 veces
incluso	hacemos	el	amor,	pero	lo	cierto	es	que	nuestra	relación	está	terminada.	Me
siento	indefenso	ante	la	fuerza	que	transmite	C.	Que	Dios	me	ayude;	creo	que	pronto
tendré	que	enfrentarme	a	 I.	 y	 romper	con	ella,	pero	no	quiero	herirla.	Mucho	más
fácil	sería	seguir	el	camino	del	cobarde	y	dejar	que	ella	misma	llegue	a	la	conclusión
de	 que	 todo	 ha	 terminado;	 permitirle	 el	 honor	 y	 la	 dignidad	 de	 que	 tome	 por	 su
cuenta	la	decisión	de	irse.

Mientras	tanto,	C.	acaba	de	llamar:	la	veré	esta	noche.	Dará	una	fiesta	para	un
autor	italiano	famoso	que	ella	quiere	que	conozca.	Le	pregunté	por	qué,	si	sabía	que
daría	 la	 fiesta,	 no	me	 había	 invitado	 antes.	 Sin	 decir	 que	 el	 autor	 era	 un	 escritor
galardonado	y	mucho	más	distinguido	que	yo,	me	respondió	sencillamente	que	creyó
que	no	 la	disfrutaría.	Además,	su	marido	era	quien	 la	convocaba,	no	ella.	¿Iría	de
todos	modos?	Tentado	por	 la	 posibilidad	de	 lo	 que	podría	 ocurrir	 después,	 le	 dije
que	sí,	que	por	supuesto	iría.

Era	evidente	que	mi	padre	estaba	locamente	enamorado	de	C,	aunque	no	estaba
segura	de	que	el	enamoramiento	fuera	recíproco.	Pronto	cambié	de	opinión,	al	leer	la
entrada	del	día	siguiente.

C.	 se	 comportó	 de	 una	 manera	 muy	 celosa	 anoche,	 tomándome	 del	 brazo	 y
manteniéndome	alejado	de	otras	mujeres	bonitas,	a	pesar	de	que	el	marido	estaba
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allí,	observador	como	siempre.	Sospecho	que	no	es	esta	la	primera	vez	que	C.	le	ha
sido	infiel,	aunque	ella	jura	que	no	es	cierto.	Durante	toda	la	noche,	el	autor	italiano
fue	 tratado	 como	 una	 celebridad,	 halagado	 y	 aplaudido,	 mientras	 que	 yo	 me
mantenía	distante	con	mi	vaso	siempre	lleno	de	vodka	—la	bebida	de	C,	a	la	que	me
ha	 hecho	 aficionado—,	 emborrachándome	 en	 silencio.	 Sentí	 vergüenza	 de
presentarme	en	 la	 fiesta,	porque	no	estoy	 trabajando	en	mi	oficio,	ni	realizando	mi
sueño,	ni	yendo	a	ninguna	parte.	Me	pregunté	cuánto	tiempo	seguiría	así	y	me	dije
que	 tenía	 que	 terminar	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 que	 al	 día	 siguiente	me	 sentaría	 de
nuevo	 a	 mi	 escritorio	 sin	 pensar	 en	 absoluto	 en	 C,	 solo	 en	 el	 trabajo	 y	 con	 los
personajes	de	mi	nueva	novela	por	delante,	esperando	que	les	dé	sus	almas.	Hay,	en
definitiva,	algo	divino	en	 lo	que	hago,	dando	vida	a	personas	cuyo	destino	solo	yo
controlo.	¡Ojalá	tuviera	el	mismo	control	sobre	el	mío!

Por	 fin,	 cuando	 los	 invitados	 empezaron	 a	 retirarse	 de	 la	 fiesta,	C.	me	miró	 a
través	del	salón,	como	siempre	hace.	Hizo	un	gesto	afirmativo	y	sonrió;	siguiendo	su
indicación,	me	 despedí	 de	 todos	 y	 caminé	 rápido	 por	 las	 calles	 lluviosas,	 hasta	 el
pequeño	 apartamento	 que	 tenía	 alquilado	 cerca	 de	 allí.	 Llegó	 una	 hora	 después,
entre	murmullos	 de	 tafetán	 de	 seda,	 desparramando	gotas	 de	 lluvia,	 con	 una	gran
sonrisa	en	sus	labios	exquisitos.	Tocaban	una	melodía	de	Colé	Porter	en	la	radio;	su
aroma	invadió	la	pieza	y	las	velas	parpadearon.	Estaba	en	mis	brazos	y	nada	más	me
hacía	falta.	Todo	cayó	en	el	olvido,	excepto	C.	y	aquel	instante.

Cerré	 el	 diario,	 dejando	 la	 página	 marcada,	 porque	 sabía	 que	 tenía	 que	 seguir
leyendo.	Un	suspiro	subió	desde	lo	más	hondo	de	mi	alma.	Jon-Boy	se	había	perdido
en	 el	 amor	 o	 la	 infatuación	 o	 el	 sentimiento,	 fuera	 cual	 fuese,	 que	 sintiera	 por	 esa
misteriosa	 mujer.	 Su	 mente	 había	 quedado	 fragmentada.	 Su	 trabajo	 siempre	 había
sido	lo	más	importante	para	él.	Escribir	era	lo	que	hacía,	lo	que	constituía	su	ser.	Sin
la	escritura,	se	había	convertido	en	un	juguete	en	las	posesivas	y	bellas	manos	de	C.
¿Qué	había	ocurrido	con	la	pobre	I.,	la	mujer	a	la	que	mi	padre	pensaba	apartar	de	su
vida?	Las	páginas	del	diario	mostraban	que	lo	único	que	le	importaba	por	esos	días
era	C.

Revisé	 las	 páginas	 siguientes,	 vacías	 en	 su	 mayoría.	 Parecía	 que	 Jon-Boy
tampoco	 había	 podido	 seguir	 escribiendo	 su	 diario.	 Cuando	 estaba	 por	 volver	 a
cerrarlo,	encontré	otra	entrada;	era	de	octubre,	el	mes	de	su	muerte.	Me	sorprendió
hallar	mi	nombre	allí.

Si	 no	 fuera	 por	 Lamour,	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 la	 felicidad	 me	 ha
abandonado.	Pero	cuando	recibo	sus	cartas	o	escucho	su	voz	 familiar	en	el
teléfono,	 siento	 que	 vuelve	 a	 vibrar	 mi	 corazón	 y	 me	 encuentro	 con	 una
sonrisa	en	los	labios.	Quizás	hice	mal	en	dejarla;	nunca	le	pregunté	cómo	se
sentía.	Pensé	que	estaría	bien	con	los	Mortimer,	que	la	quieren	como	si	fuera
su	hija.	Lo	que	nunca	comprendí	por	completo	fue	que,	más	allá	de	quién	la
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quiera,	yo	soy	su	padre	y	mi	amor	es	el	que	más	importa.	Durante	todos	esos
primeros	años,	éramos	solo	Lamour	y	yo	contra	el	mundo.	La	fama	me	sacó
de	 ese	 mundo,	 y	 ahora	 me	 arrepiento.	 ¡Qué	 simple	 era	 la	 vida	 en	 aquel
entonces,	 qué	 fácil	 y	 racional!	 Ahora	 estoy	 confundido,	 ni	 siquiera	 puedo
escribir.	Encuentro	apenas	un	resto	de	esa	vieja	felicidad	cuando	recuerdo	los
días	que	pasamos	juntos	en	la	casa	de	Amalfi.	Quizá	la	próxima	semana	o	la
siguiente	o	 la	que	sigue	después,	 la	 llamaré	y	 le	diré:	«Hola,	Lamour,	¿por
qué	 no	 vienes	 a	 acompañarme?	 Recuperemos	 nuestra	 vida;	 seamos	 lo	 que
alguna	vez	fuimos,	solo	tú	y	yo	juntos,	aquí,	en	nuestra	casa».	Por	un	tiempo
al	 menos,	 porque	 sé	 que	 al	 final	 voy	 a	 perderla,	 cuando	 se	 vaya	 con	 un
muchacho	 joven	 y	 atractivo	 que	 la	 hará	 mucho	 más	 feliz	 que	 su	 padre
fracasado.	Y	así	debe	ser.

Cerré	el	diario,	regresé	arriba	y	lo	guardé	bajo	llave	en	el	escritorio.	Me	sentí	muy
triste	 de	 que	 no	 hubiera	 hecho	 esa	 llamada.	 Nuestras	 vidas	 habrían	 sido	 muy
diferentes	si	la	hubiese	hecho.
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Lamour.

Decidí	 enviarle	 una	 nota	 cortés	 a	 Lorenzo	 por	 medio	 de	 Mifune,	 pidiéndole
disculpas	por	mi	comportamiento	grosero	y	explicándole	que	me	había	sentido	muy
sorprendida	y	alterada.	Le	decía	que	esperaba	poder	comprar	la	casa	donde	mi	padre
y	yo	 fuimos	 tan	 felices,	ya	que	ello	 significaba	mucho	para	mí.	Luego,	 recordando
que	a	Lorenzo	le	molestaba	mi	presencia	y	mi	cercanía	en	la	localidad,	agregué	que,
por	 asuntos	 de	 negocios,	 debía	 pasar	 varios	 meses	 del	 año	 en	 Chicago.	 Esperé	 la
respuesta	con	los	dedos	cruzados.

Pasó	 una	 semana.	Mifune	me	 dijo	 que	 Lorenzo	 no	 estaba	 en	 el	 castello	 y	 que
tampoco	había	podido	encontrar	a	Nico	por	ninguna	parte.	Empecé	a	echar	de	menos
que	se	presentara	en	el	momento	menos	pensado,	para	invitarme	a	pasear	y	hacerme
reír.

Mientras	tanto,	la	situación	de	la	casa	seguía	sin	resolverse.	Sin	embargo,	no	me
sentía	derrotada,	y	para	demostrármelo	a	mí	misma	fui	hasta	la	marina	que	me	había
recomendado	Mifune,	en	Sorrento,	y	me	compré	una	lancha.	Solo	tenía	diez	años,	es
decir,	poca	antigüedad	para	una	lancha;	apenas	había	espacio	suficiente	para	mí,	otra
persona	y	las	compras.	El	motor	fuera	de	borda	no	encendió	al	primer	intento,	pero
luego	 arrancó,	 y	 partí	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 marina	 atestada	 de	 gente,	 entre	 los
bocinazos	y	las	miradas	feroces	de	los	marineros.	Encargué	que	pintaran	mi	pequeña
embarcación	 en	 mi	 tono	 favorito	 de	 azul,	 con	 el	 nombre	 de	 La	 dama	 Lamour	 en
dorado,	sombreado	en	negro,	con	el	fin	de	resaltarlo.

Gasté	una	buena	suma	de	dinero,	pero	recordé	los	consejos	de	Jon-Boy	sobre	la
forma	de	hacer	compras	y	disfruté	de	cada	paso	de	la	transacción.	Me	sentí	muy	bien,
incluso	cuando	pagué.	Me	dije	que	tendría	que	volver	a	trabajar	y	ganar	más	dinero.
Mientras	tanto,	aún	tenía	mis	ahorros	de	la	venta	del	apartamento,	que	esperaba	que
cubrieran	el	costo	de	la	casa	de	Amalfi.	Eso,	si	Lorenzo	Pirata	me	respondía	y	estaba
de	acuerdo.
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Pasó	otra	semana	y	aún	no	tenía	respuesta	de	Lorenzo.	No	le	dije	nada	a	Mifune.
Mientras	trabajaba	con	él	en	el	jardín,	pude	notar	que	me	observaba	y	me	di	cuenta	de
que	sentía	lo	mismo	que	yo.	Mi	amigo	comprendía	la	razón	por	la	que	necesitaba	la
casa	 y	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 y	 me	 sentí	 reconfortada	 sabiendo	 que	me
ayudaría	a	encontrarlo.

—Paciencia,	 cara	—me	 dijo,	 al	 verme	 caminar,	 llena	 de	 inquietud—.	 Todo	 se
resolverá	algún	día.

Me	hubiera	gustado	estar	tan	segura	como	él.
Entretanto,	 aún	 no	 me	 habían	 entregado	 la	 nueva	 refrigeradora.	 Tampoco	 el

lavarropas	ni	 la	 secadora.	Luego,	 llegó	una	nota	en	 tono	fuerte	del	architetto,	en	 la
que	me	comunicaba	que	había	una	erosión	en	el	acantilado	que	debía	ser	subsanada…
a	un	alto	precio.	Además,	era	necesario	reemplazar	el	tanque	séptico,	y	quizá	también
hubiera	algunos	problemas	estructurales	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	donde	lindaba
con	el	 acantilado.	Adjunta	había	una	cuenta	 astronómica,	que	excedía	 en	mucho	 la
cantidad	presupuestada	para	la	inspección.

Por	otra	parte,	mis	gallinas	no	habían	puesto	ni	un	solo	huevo.	Comían	frenéticas,
luego	 desaparecían	 en	 su	 nuevo	 y	 caro	 gallinero	 de	 madera	 para	 dormitar	 en	 sus
nidos,	mientras	el	 señor	gallo	patrullaba	el	perímetro	del	corral	como	el	guardia	de
una	 cárcel,	 cacareando	 cada	 tanto	para	 hacerme	 saber	 que	 él	 era	 el	 jefe.	Sabía	 que
tendría	que	dejar	en	libertad	a	las	pequeñas	bribonas	para	ver	si,	de	ese	modo,	ponían
huevos.	Pero	la	sola	idea	de	enfrentarme	con	el	gallo	a	campo	abierto	era	intimidante,
y	postergué	el	proyecto	de	libertad	para	más	adelante.

No	 hubo	 progresos	 en	 ninguno	 de	 los	 frentes.	 Me	 mantuve	 a	 la	 espera	 de	 la
respuesta	de	Lorenzo.	Aun	así,	mi	casita	me	envolvió	en	su	viejo	encanto,	mientras
yo	 luchaba	por	 recuperarme.	Entonces,	una	 linda	mañana	azul,	 llegó	el	camión	con
los	 nuevos	 aparatos	 electrodomésticos.	 Dos	 hombres	 corpulentos	 en	 overol	 se
aparecieron	en	la	parte	de	arriba	de	la	scalatinella,	uno	con	el	lavarropas	en	brazos	y
el	otro	con	la	secadora.

Miré,	 incrédula,	 mientras	 bajaban	 por	 los	 peldaños,	 cargando	 los	 aparatos.	 El
segundo	hombre	pisó	mal,	se	tambaleó	de	costado	y,	luego,	todavía	con	la	secadora
en	brazos,	cayó	sobre	su	amigo,	que,	a	su	vez,	se	bamboleó	hacia	adelante.	Abrió	los
brazos	para	recuperar	el	equilibrio,	dejando	caer	el	lavarropas,	que	se	estrelló	contra
los	 peldaños	 y	 empezó	 a	 rodar	 hacia	 abajo.	 Le	 siguió	 la	 secadora,	 rebotando
alegremente.	Los	dos	hombres	terminaron	sentados	en	el	suelo,	limpiándose	el	polvo,
mientras	mi	lavarropas	y	mi	secadora,	convertidas	en	un	montón	de	chatarra,	yacían
inservibles	al	pie	de	la	escalera.

—Scusi,	perdona,	signora	—dijeron,	levantándose	y	revisándose	en	caso	de	tener
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algún	corte	o	lastimadura—,	¿no	tendrá	una	venda?
—¡Una	 venda!	 —grité,	 recuperando	 la	 voz,	 pues	 me	 había	 quedado	 muda	 de

espanto—.	¿Quieren	una	venda?	¡Miren	cómo	ha	quedado	mi	lavarropas	nuevo!	¡Está
destrozado!	¡Los	dos	aparatos	están	destrozados!

Se	dieron	vuelta	a	mirar	el	montón	de	chatarra.
—Calmo,	calmo,	no	es	nada	que	no	tenga	arreglo	—dijo	uno	en	tono	conciliador.
—¿Arreglo?	¿Quieren	arreglar	 ese	montón	de	basura	 inservible?	No,	de	ningún

modo;	voy	a	llamar	a	su	jefe.
Subieron	 las	 escaleras	 y	me	puse	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 preguntándome,

llena	de	pesimismo,	quién	iba	pagar	por	todo	eso,	con	la	sospecha	de	que	tendría	que
hacerlo	 yo.	 Cinco	 minutos	 después,	 reaparecieron	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la
scalatinella,	esta	vez	con	mi	refrigeradora	entre	los	dos.

—¡Paren!	¡Paren!	—Moví	frenética	los	brazos—.	¿No	tienen	una	carretilla	o	algo
parecido	para	bajar	la	refrigeradora?

—Ah,	 sí,	 sí,	 signora	—respondieron;	 y,	murmurando	 por	 lo	 bajo,	 uno	 de	 ellos
soltó	en	forma	abrupta	su	lado	y	dejó	a	su	compañero	esforzándose	por	sostener	por
sí	solo	la	refrigeradora.	Cerré	los	ojos.	A	esas	alturas,	pronto	quedaría	arruinada.

El	otro	regresó	con	una	carretilla	demasiado	chica.	Entre	rezongos,	levantaron	la
refrigeradora	 y	 la	 colocaron	 encima.	 Contuve	 el	 aliento,	 mientras	 bajaban	 el
acantilado	 peldaño	 por	 peldaño	 hasta	 la	 terraza.	 Respiré	 con	 alivio.	 Muy	 bien,	 al
menos	tendría	una	refrigeradora.	Los	guie	hasta	la	puerta	principal,	señalándoles	con
cuidado	el	escalón.

Mientras	 maniobraban	 para	 subirla,	 la	 nueva	 refrigeradora	 se	 inclinó	 hacia	 la
izquierda.	 Luego	 hacia	 la	 derecha,	 luego	 de	 nuevo	 hacia	 la	 izquierda…	Me	 lancé
contra	ella,	tratando	desesperadamente	de	estabilizarla,	pero	no	sirvió	de	nada.	Cayó
al	suelo	con	gran	estruendo,	solo	que,	esta	vez,	fue	sobre	mi	pie.

—¡Por	Dios!	—Me	quedé	sin	aliento,	saltando	hacia	atrás,	con	el	rostro	contraído
de	dolor—.	¡Miren	lo	que	han	hecho	ahora!

—Perdona,	signora	—se	 disculpó	 el	más	 fornido,	 en	 tono	 solemne—,	 pero	 fue
culpa	suya.	No	debería	haberla	agarrado;	la	teníamos	bien	sujeta.

No	valía	la	pena	discutir.	Sabía	que	tendría	que	tratar	el	asunto	con	el	dueño	de	la
tienda	donde	compré	los	electrodomésticos.	Mientras	tanto,	llevaron	mi	refrigeradora
golpeada	 a	 su	 lugar	 en	 la	 cocina.	Allí	 estaba,	 abollada	 y	maltrecha,	 pero	 al	menos
funcionó	cuando	la	conectaron.	Hasta	me	alegré	un	poco.

Me	despedí	de	los	empleados	y	subí	a	saltitos	la	escalera	hasta	el	baño	para	meter
el	pie	 lastimado	en	una	palangana	de	agua	 fría,	 porque,	por	 supuesto,	 aún	no	 tenía
hielo.	Llena	de	amargura,	revisé	mi	pie	hinchado.	Nada,	absolutamente	nada,	me	salía
bien.	Esta	vez,	ni	siquiera	estaba	Nico	para	apiadarse	de	mí.

Pero	sí	estaba	Aurora	Pirata.
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Capítulo	42

La	joven	Pirata	se	encontraba	sentada	en	la	banca,	delante	de	la	puerta	de	mi	casa,
con	las	piernas	cruzadas,	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	brazos	extendidos,	como
en	una	fotografía	para	una	revista	de	modas.	Me	dejaba	perpleja	que	la	muchacha	no
fuera	consciente	de	su	belleza;	podría	ser	una	modelo	de	Vogue	cuando	quisiera.	La
saludé,	cautelosa	y	un	tanto	sorprendida.	Asintió	con	la	cabeza	y	me	respondió	con
un	«ciao».

—Me	sorprende	verte	aquí,	Aurora	—dije,	porque	ella	no	hizo	ningún	intento	de
iniciar	una	conversación	o	de	explicarme	por	qué	estaba	allí.

—Pensé	que	debía	decirte	que	le	voy	a	pedir	a	mi	padre	que	me	regale	esta	casa
—me	explicó,	con	la	rapidez	con	que	solía	hablar.	Pensé	que	significaba	que	estaba
nerviosa,	pero	también	había	algo	maníaco	en	ella	en	momentos	como	ese—.	Le	diré
que	la	quiero	para	tener	mis	hijos	aquí	cuando	me	case.	Sabes,	por	supuesto,	que	me
la	daría,	Lamour;	nunca	me	niega	nada.

Me	encolericé.	Estaba	harta	de	Aurora	y	de	su	padre.
—Genial	—respondí	cortante—.	Entonces,	también	puedes	quedarte	con	el	nuevo

lavarropas	y	la	secadora.	Están	allá	abajo,	al	pie	de	la	escalera,	¿o	no	te	diste	cuenta?
Y	también	puedes	quedarte	con	las	malditas	gallinas.

—¿Qué	gallinas?	—preguntó	con	tanta	dulzura	que	me	desconcertó.	La	miré	con
desconfianza,	pero,	de	pronto,	parecía	realmente	interesada—.	Tuve	gallinas	cuando
era	pequeña.	Mi	madre	y	yo,	las	dos	juntas.	Eran	blancas;	los	pollitos	eran	adorables.
Sé	muy	bien	cómo	criar	gallinas.

—Genial.	 Entonces	 no	 vas	 a	 tener	 ningún	 problema	 con	 estas	—repliqué	 con
brusquedad,	sin	dejarme	conmover	por	su	nuevo	tono	dulce.

—Ah…
Se	 la	 veía	 tan	 afligida	 que,	 a	 pesar	 de	 mi	 cólera,	 me	 compadecí	 de	 ella.	 La

muchacha	era	como	el	mercurio	 líquido,	que	se	parte	en	diferentes	direcciones	a	 la
vez.	Me	era	difícil	comprender	sus	estados	de	ánimo.	De	todos	modos,	sabía	que	no
le	caía	bien	y	que	no	quería	que	me	quedara.

—Estoy	segura	de	que	tienes	razón	acerca	de	tu	padre.	Dudo	mucho	que	te	niegue
algo.

Con	un	movimiento	 tan	 ligero	y	airoso	que	me	dejó	sin	aliento,	se	puso	de	pie.
Pensé	que	debería	haber	sido	bailarina	de	ballet,	tan	fina	y	elegante,	mirándome	con
tristeza	en	ese	momento.

—Gracias	por	escucharme	—dijo,	con	una	especie	de	dignidad	modesta.
La	observé	cuando	partió,	vi	que	se	detenía	y	miraba	la	refrigeradora	estropeada.

Luego	subió	despacio	por	la	scalatinella,	de	regreso	al	castello,	según	supuse.	Parecía
haberse	olvidado	por	completo	de	las	gallinas.
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Pensé	que	la	posibilidad	de	hacerme	la	pequeña	casa	era	incluso	menor	que	antes.
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No	podía	seguir	esperando	la	respuesta	de	Lorenzo	y	decidí	ir	a	verlo.	Massimo
me	abrió	la	puerta.

—Veré	si	el	signore	está	disponible	—dijo	con	solemnidad.
Esperé	en	el	vestíbulo	rojo	pompeyano,	mirando	los	cuadros,	hasta	que	Massimo

regresó	y	me	dijo	que	el	signore	estaba	en	casa.	En	lugar	de	ir	al	salone,	me	condujo
por	 la	 escalera,	 rodeando	 la	 terraza,	 a	 la	 torre	 de	 piedra.	 Me	 dejó	 sola	 en	 una
habitación	 revestida	de	estantes	de	 libros	del	piso	al	 techo,	con	ventanas	grandes	y
angostas	 ubicadas	 en	 lo	 alto	 de	 las	 paredes	 de	 piedra.	 La	 perra	 entró,	me	 lamió	 la
mano	y	movió	la	cola	alegremente.	Al	menos	uno	de	los	Pirata	era	amistoso.

Lorenzo	bajó	las	escaleras.
—Venga,	siéntese,	Lamour	—comentó	con	tono	cálido.
Llevaba	 puestos	 sus	 pantalones	 cortos,	 sucios	 de	 pintura,	 y	 una	 camisa	 roja	 de

polo,	y	me	dio	la	impresión	de	que	parecía	un	aviso	de	Ralph	Lauren,	donde	se	ve	a
uno	de	esos	sujetos	de	clase	alta	que	viven	en	antiguas	mansiones.	No	se	podía	creer
lo	apuesto	que	era	Lorenzo,	pero	sí	le	creí	cuando	me	dijo:

—Sé	 por	 qué	 está	 aquí,	 Lamour.	 Siento	 mucho	 no	 haber	 podido	 darle	 una
respuesta	 antes,	 pero	 salí	 en	viaje	de	negocios:	Nueva	York,	y	después	París.	—Se
encogió	de	hombros—.	Estoy	contento	de	estar	de	vuelta	en	casa.

Se	 acomodó	 en	 la	 silla	 de	 cuero	 detrás	 del	 escritorio,	mientras	 hacía	 girar	 con
rapidez	una	lapicera	entre	los	dedos.

—Le	agradezco	 la	nota	que	me	envió,	pero	me	 temo	que	no	puedo	cambiar	mi
posición.	No	puedo	venderle	la	casa.	—Al	ver	mi	expresión	desolada,	agregó—:	Lo
siento	mucho,	 Lamour,	 pero	 sencillamente	 no	 es	 posible.	 No	 obstante,	 espero	 que
disfrute	del	resto	de	su	estadía.

Me	 sentía	 una	 tonta	 por	 haberme	 expuesto	 a	 esa	 situación.	 Estábamos	 a	 pocos
centímetros	 de	 distancia,	 cada	 uno	 intentando	 descifrar	 el	 rostro	 del	 otro.	 Lamenté
tener	que	ganarme	su	antipatía,	porque	era	un	hombre	interesante	de	un	modo	que	no
había	conocido	nunca	antes.

—No	sé	cuándo	me	voy	a	ir	—reconocí—	si	es	que	me	voy	alguna	vez.	Si	eso	me
convierte	en	su	enemiga,	que	así	sea.

Lorenzo	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	aceptación	y	me	acompañó	hasta	la	puerta.
—Adiós,	Lamour	Harrington	—se	despidió.
Me	pareció	ver	un	destello	de	 tristeza	en	 su	 rostro,	pero	desapareció	 tan	 rápido

que	no	pude	estar	segura.
—Adiós	—respondí	con	voz	entrecortada	y	regresé	por	el	sendero	a	 la	pequeña

casa	que	ya	no	era	mía.
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Lorenzo.

Más	 tarde	 ese	día,	 solo	 en	 su	 casa,	Lorenzo	empezó	a	 tener	 remordimientos	de
conciencia.	No	podía	 olvidar	 el	 gesto	 de	 desolación	 de	Lamour.	No	había	 pensado
que	fuera	tan	vulnerable	ni	había	previsto	lo	mucho	que	la	afligiría	su	decisión.	Vio	a
Mifune	trabajando	en	el	jardín,	medio	oculto	bajo	un	sombrero	de	paja,	que	parecía
demasiado	 grande	 para	 su	 delicada	 contextura.	 Como	 siempre,	 Lorenzo	 sintió	 una
oleada	de	 ternura	por	el	anciano,	que,	sin	duda,	 lo	conocía	mejor	que	nadie,	con	 la
excepción	de	 su	 esposa,	Marella.	De	hecho,	no	había	nada	que	no	 supiera;	por	 ese
motivo,	fue	a	buscarlo	en	ese	momento.

—Buona	sera,	Mifune.	¿Podrías	acompañarme	un	rato?	Necesito	hablar	contigo.
—Se	 sentaron	en	una	banca	de	piedra	 al	 costado	del	 sendero.	Affare	 se	 echó	a	 los
pies	de	Lorenzo,	alerta	a	sus	movimientos—.	Le	dije	a	Lamour	que	no	podía	venderle
la	casa	y	quedó	desolada.	No	me	había	dado	cuenta	de	cuánto	le	importaba.

—Lamour	se	acuerda	de	 lo	 feliz	que	fue	allí,	signore.	La	casa	 le	 trae	 recuerdos
que	ella	atesora.	Sufrió	una	enorme	conmoción	cuando	supo	que	Jon-Boy	no	era	el
dueño	de	la	casa,	pero	aun	así	creyó	que	usted	se	la	dejaría.	Y	pregúntese,	signore,	si	
Jon-Boy	 aún	 estuviera	 vivo,	 ¿no	 estaría	 viviendo	 allí	 todavía,	 después	 de	 todo?	—
Lorenzo	reconoció	que	así	era—.	Entonces,	puede	ver	que	la	idea	de	que	viva	en	la
casa	 de	 su	 padre	 sea	 válida.	Usted	 y	 yo	 sabemos	 cuál	 es	 el	motivo	 por	 el	 cual	 no
debería	vivir	allí,	signore.	Pero	tanto	se	olvida	en	las	rápidas	aguas	del	río	del	tiempo,
que	sin	duda	usted	podría	ceder	un	poco	y	permitirle	esa	pequeña	felicidad.

Lorenzo	suspiró	hondo.
—Mifune,	siempre	te	las	arreglas	para	aclararme	las	ideas	—admitió.	Se	puso	de

pie	y	saludó	al	anciano	con	una	inclinación	de	cabeza.	El	otro	sonrió.
—Es	solo	un	proceso	de	lógica	y	meditación	—declaró	con	calma—.	Todo	tiene

arreglo.	Hay	que	dejar	que	flote	en	la	mente	despejada	y	luego	captarlo	mientras	sea
posible.

—Haré	 eso,	Mifune	—prometió	Lorenzo.	Con	Affare	 a	 sus	 talones,	 caminó	 de
regreso	al	castello.

Pensó	que,	a	diferencia	de	él,	Lamour	no	tenía	nada	que	ocultar.	Era	simplemente
una	mujer	inocente	en	busca	de	la	felicidad.	No	tenía	derecho	de	impedírselo.
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Lamour.

Después	de	pasar	una	mala	noche	tratando	de	aceptar	el	hecho	de	que	ya	no	iba	a
poder	 seguir	 viviendo	 en	 mi	 pequeña	 casa,	 el	 gallo	 me	 despertó	 al	 amanecer,
cacareando	sin	cesar	y,	al	parecer,	justo	al	lado	de	mi	ventana.	Salté	de	la	cama	y	fui
corriendo	a	ver	qué	pasaba.	Allí	estaba	el	gallo,	en	mi	banca	de	azulejos,	picoteando
la	buganvilia.	Lo	 rodeaba	su	harén,	ensuciando	mis	almohadones	y	cacareando	con
gran	alegría.

Era	obvio	que	no	había	cerrado	bien	la	reja	la	noche	anterior	después	de	darles	de
comer.	¡Maldición,	ay,	maldición,	maldición,	maldición!	Nunca	iba	a	poder	quitar	las
manchas	 de	 los	 almohadones.	 No	 pensé	 que,	 de	 todos	 modos,	 ya	 no	 tenía
importancia,	como	tampoco	lo	 tenían	el	 lavarropas	roto	y	 la	secadora	destruida	que
estaban	al	pie	de	la	scalatinella.

Me	 puse	 una	 vieja	 camiseta	 gris	 y	 pantalones	 cortos,	 y	 bajé	 corriendo	 las
escaleras,	sin	zapatos.	Las	gallinas	me	miraron	y	luego	volvieron	a	picotear,	pero	el
gallo	ladeó	la	cabeza	y	me	lanzó	una	mirada	bastante	maligna	con	un	solo	ojo.	No	me
quedó	ninguna	duda	de	que	me	había	declarado	 la	guerra.	Era	él	o	yo.	Sin	hacerle
caso,	aferré	la	primera	gallina	a	mi	alcance,	 le	doblé	las	alas	y	la	sujeté	con	fuerza.
Aun	 así,	 el	 repugnante	 animalito	 se	 las	 arregló	 para	 darme	 una	 serie	 de	 fuertes
picotazos,	 mientras	 yo	 corría	 hacia	 el	 corral	 y	 la	 lanzaba	 adentro,	 al	 tiempo	 que
cerraba	la	reja	y	la	aseguraba	con	el	alambre.	Regresé	rápido	a	la	terraza.	Una	menos,
faltaban	cuatro.

Sin	 embargo,	 las	 gallinas	 eran	 más	 inteligentes	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.
Astutas,	 se	 habían	 dispersado	 por	 todo	 el	 jardín;	 solo	 el	 gallo,	 enojadísimo,	 estaba
todavía	en	la	banca,	amo	y	señor	de	los	alrededores.	Levanté	a	la	segunda	gallina	y
empecé	 a	 llevarla	 hacia	 el	 corral.	 Todo	 iba	 bien	 hasta	 que	 dio	 una	 voltereta	 súbita
hacia	el	costado	y	yo	giré	con	ella.	Caí	sentada	en	la	tierra,	aferrando	a	la	gallina	por
los	 tobillos…	si	 es	que	 las	gallinas	 tienen	 tobillos;	 de	 cualquier	modo,	 era	 la	 parte
justo	encima	de	sus	horribles	patas	amarillas.

—¡Yo	también	te	odio	—le	grité,	mientras	ella	batía	las	alas	y	luchaba	por	zafarse
—,	pero	vas	a	volver	al	corral	aunque	tenga	que	matarte!

Oí	una	carcajada.	Levanté	la	vista	y	vi	a	Affare	dando	un	salto	tras	las	gallinas,
ladrando	contenta,	y	a	Lorenzo	en	la	scalatinella,	observándome.	¡Lo	único	que	me
faltaba!	Llamó	a	Affare,	y	la	perra	se	sentó	con	gesto	hambriento	y	los	ojos	fijos	en
las	gallinas.

—Todavía	 no	 encontró	 el	 truco	 para	meter	 a	 las	 gallinas	 en	 el	 corral,	 ¿eh?	—
comentó.
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Me	puse	de	pie	como	pude,	con	la	gallina	furiosa	en	la	mano.
—Se	 escaparon	 —expuse	 con	 toda	 frialdad—.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 en	 un

instante	las	meteré	adentro.
Estaba	mintiendo,	por	 supuesto,	pero	no	 iba	a	permitirle	que	me	 sacara	ventaja

otra	 vez.	Yo	 era	 una	mujer	 independiente,	 ¿cierto?	Lorenzo	me	 quitó	 la	 gallina,	 le
plegó	las	alas	y	las	mantuvo	hacia	abajo,	y	maldita	sea	si	ese	vil	pedazo	de	ave	no	se
quedó	 tranquila	 en	 sus	 brazos,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 cacareado	 ni	 me	 hubiese
picoteado	en	su	ya	demasiada	larga	vida.

—Ni	siquiera	me	comería	esa	maldita	gallina	—comenté,	agotada.
Descubrí	una	expresión	divertida	en	 los	ojos	de	Lorenzo	mientras	me	miraba	y

recordé	que	acababa	de	levantarme	de	la	cama,	que	estaba	despeinada,	con	el	rostro
sin	 lavar	 y	 los	 dientes	 sucios.	Ni	 siquiera	me	 había	 duchado,	 y	 estaba	 cubierta	 de
polvo	y	de	plumas.	Ese	parecía	mi	destino,	que	me	viera	en	el	peor	momento,	justo
cuando	necesitaba	presentar	una	imagen	fuerte,	la	de	una	mujer	ecuánime	y	perfecta.

Llena	de	frustración,	las	lágrimas	se	me	agolparon	en	los	ojos,	pero	prefería	arder
en	 el	 infierno	 antes	 que	 ponerme	 a	 llorar.	 Los	 últimos	 acontecimientos	me	 habían
dejado	 agotada,	 exhausta	 y	 lista	 para	 admitir	 la	 derrota.	No	 podía	 luchar	 contra	 la
familia	Pirata;	la	casa	era	de	ellos	y	ese	era	el	fin	de	mis	sueños.	De	no	haber	sido	por
Mifune,	siempre	a	mi	lado	para	darme	consejos	y	consuelo	para	reavivar	mi	espíritu,
hacía	rato	que	me	habría	dado	por	vencida.	Ahora,	ya	no	me	quedaba	alternativa.

Observé	a	Lorenzo	mientras	encerraba	al	gallo	en	el	gallinero.
—¿Por	qué	ha	venido?	Creí	que	ya	no	quería	verme	nunca	más,	sobre	todo	ahora

que,	por	fin,	ha	logrado	deshacerse	de	mí.
Lorenzo	metió	las	dos	últimas	gallinas	en	el	corral	y	cerró	la	reja.
—He	venido	en	son	de	paz,	Lamour	—respondió,	en	voz	baja.
—¿Qué	significa	«paz»?	¿Ahora	espera	que	seamos	amigos?
Lorenzo	 sacó	 unos	 papeles	 del	 bolsillo.	 Desconfiada,	 miré	 lo	 que	 parecía	 un

documento	legal,	lacrado	con	cera	roja	y	sellado	con	el	timbre	de	los	Pirata,	la	torre
almenada,	y	la	calavera	y	los	huesos	cruzados.	Lo	observé	con	desconfianza.

—Este	es	su	nuevo	contrato	de	arrendamiento.	La	casa	de	Amalfi	es	suya	durante
todo	el	tiempo	que	desee	vivir	en	ella.

Me	quedé	boquiabierta.	No	le	creí;	tenía	que	ser	una	broma.
—No	 es	 cierto	 —respondí,	 en	 tono	 más	 bien	 infantil,	 en	 lugar	 de	 contestarle

como	la	mujer	astuta	que	creía	ser.
—Sí,	lo	es.
Tomé	el	documento	y	lo	hojeé	con	rapidez.	Era	realmente	un	contrato	y	estaba	a

mi	nombre,	firmado	por	Lorenzo	y	testificado.
—Pero	¿por	qué?	—pregunté,	intrigada.
—Es	para	usted,	 en	memoria	de	 su	padre	—respondió,	 repentinamente	 serio—.

Pero	con	una	condición.
Empecé	a	encolerizarme,	lista	para	la	pelea;	esperaba	que	no	fuera	a	comportarse
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como	un	viejo	terrateniente	y	decirme	lo	que	pensaba	que	me	iba	a	decir.
—Que	acepte	cenar	conmigo	esta	noche	en	el	castello.
Me	 reí	 aliviada	 de	 que	 no	 pretendiera	 imponerme	 los	 viejos	 derechos	 del

terrateniente.
—Me	encantaría.	Y	gracias.	Gracias,	gracias,	ay,	gracias.
Me	 sentía	 rebosante	 de	 gratitud;	 hubiera	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 él	 en	 ese

momento.	Bueno,	casi	cualquier	cosa.
—Entonces,	 la	 espero	 esta	 noche	 a	 las	 ocho	—dijo,	mientras	 se	 alejaba	 con	 la

perra	corriendo	detrás	de	él.	Se	dio	vuelta	al	llegar	a	la	scalatinella	para	examinar	los
despojos—.	 ¿Un	 nuevo	 estilo	 de	 escultura	 moderna?	 —preguntó,	 y	 lo	 oí	 reírse
mientras	subía	corriendo	las	escaleras,	como	el	joven	de	corazón	que	creía	ser.
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Capítulo	46

Era	una	noche	perfecta,	suave	como	la	cachemira,	con	una	luna	pequeña	y	pálida,
y	estrellas	como	lentejuelas	cosidas	en	el	cielo	azul	oscuro.	Me	tomé	mi	 tiempo	en
vestirme	para	la	cena	con	Lorenzo	Pirata.	Esta	vez	no	era	por	«negocios»;	dejábamos
de	ser	enemigos	para	pasar	a	ser	amigos	cautelosos.	Me	hubiera	gustado	saber	de	qué
íbamos	a	hablar,	ahora	que	ya	no	peleábamos	por	la	casa.	Me	puse	mi	lindo	vestido
de	 seda	 rojo,	mi	único	vestido,	 el	que	compré	con	 Jammy	en	Roma.	Mi	piel	había
adquirido	un	brillo	 aterciopelado	debido	 al	 sol,	 y	 cuando	me	miré	 al	 espejo,	 pensé
que	me	veía	muy	bien.	Un	poquito	del	perfume	de	madreselvas	y	estaba	lista.

Con	las	sandalias	de	gamuza	roja	en	la	mano	para	no	ensuciarlas	de	 tierra,	subí
por	la	colina,	atravesé	los	árboles	y	caminé	por	el	sendero	arenoso,	iluminado	por	los
perfectos	faroles	de	hierro	art	nouveau	en	forma	de	azucena.	Pensaba	en	el	hombre
con	 quien	 iba	 a	 cenar.	 Era	 interesante,	 definitivamente	 atractivo,	 mayor	 y	 con
experiencia.	Lorenzo	era	un	hombre	de	mundo	y	estaba	seguro	del	lugar	que	ocupaba
en	él.

Massimo	estaba	en	la	puerta	principal,	y	esta	vez	me	dedicó	una	sonrisa.
—Buona	sera	—me	saludó,	y	me	condujo	a	través	del	vestíbulo	hasta	la	terraza.
Lorenzo	estaba	allí,	con	Affare	a	su	lado.	Sonriente,	se	me	acercó,	con	los	brazos

abiertos.	Me	tomó	las	manos	entre	las	suyas.
—Bienvenida	—dijo,	y	me	miró	fijo	a	los	ojos.
Pestañeé,	un	poco	turbada;	enseguida,	me	ofreció	una	copa	de	champán.	Fuimos

hasta	 el	 borde	 de	 la	 terraza	 mientras	 mirábamos	 la	 costa,	 rodeada	 de	 luces
diamantinas	como	el	collar	de	una	reina.	Estábamos	solos,	acompañados	tan	solo	por
un	millón	de	grillos,	una	o	dos	ranas	y	el	gorjeo	de	un	pájaro	trasnochador.

—Este	es	el	tipo	de	«silencio»	que	recuerdo	de	cuando	era	niña.	Es	el	sonido	más
lindo	del	mundo.

—Para	mí	significa	mi	hogar	—respondió	Lorenzo.
Al	poco	rato,	entró	Massimo,	avisándonos	que	la	cena	estaba	lista.	Nos	sentamos

a	 la	 mesa	 decorada	 con	 un	 mantel	 de	 lino	 verde,	 fuentes	 rústicas	 en	 tonos
anaranjados,	 copas	 ámbar	 y	 lirios	 en	 una	 urna	 de	 plata.	Lorenzo	 sirvió	 el	 vino,	 un
Barolo	de	la	Toscana,	mientras	Massimo	pasaba	las	fuentes.	Estaba	tan	extasiada	por
la	magia	del	ambiente,	la	perfecta	noche	estrellada	y	el	hombre	frente	a	mí,	que	casi
ni	me	fijé	en	la	comida.	Bebí	un	poco	de	vino	y	le	sonreí	a	Lorenzo.

—La	 conozco	 de	 hace	 tiempo	 —comentó.	 Por	 mi	 parte,	 arqueé	 las	 cejas,
sorprendida—.	La	conocí	cuando	usted	era	una	niña.

—¿De	veras?	—No	lo	recordaba	en	absoluto.
—Entonces,	 claro,	 no	 conocía	 bien	 a	 Jon-Boy;	 solo	 lo	 había	 visto	 de	 vez	 en

cuando	en	el	pueblo,	por	lo	general	en	el	Amalfitano.
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—Entonces	¿cómo	nos	conocimos?	—pregunté,	interesada.
—Sucedió	una	noche	de	verano	muy	calurosa.	Estaba	bajando	los	peldaños	hacia

la	caleta	cuando	vi	en	el	mar	algo	que	me	llamó	la	atención.	Al	principio,	pensé	que
era	 un	delfín,	 pero	 entonces	me	di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 cabeza	 que	 flotaba	 en	 el
agua,	lejos	de	la	bahía.	Miré	con	mis	binoculares	y	comprendí	que	era	un	niño.	Bajé
corriendo	las	escaleras	y	encendí	el	motor	de	la	lancha.

—Una	 lancha	plateada	—recordé,	 riéndome—,	y	más	veloz	que	una	bala,	 igual
que	 Superman.	 Y	 siempre	 había	 un	 bote	 de	 goma	 con	 un	 motor	 fuera	 de	 borda
amarrado	 a	 su	 lado	 en	 el	 espigón.	 Solía	 sacarlo	 cuando	 no	 había	 nadie	 en	 los
alrededores	—sonreí—.	¿Y	qué	pasó	ese	día?

—Di	vueltas	a	su	alrededor	y	le	pregunté	a	los	gritos	qué	estaba	haciendo	sola	en
el	mar,	tan	lejos	de	la	orilla.

Recordé	la	frescura	del	mar	nocturno	y	lo	fuerte	que	me	sentía,	tan	fuerte	como
para	nadar	hasta	Pirata	y	volver	si	quería.	Era	la	reina	del	mar.	Pero	Lorenzo	no	había
estado	de	acuerdo.

—Usted	me	gritaba	que	me	fuera	—continuó—.	«¿No	ve	que	estoy	 tratando	de
cruzar	a	nado	la	bahía?»,	me	dijo.	Pensé	que,	para	ser	una	niña	tan	flaquita,	era	muy
insolente	y	engreída.

—Me	puse	los	pulgares	en	las	orejas	y	le	hice	un	gesto	de	burla	con	los	dedos	—
sonreí	con	disimulo,	recordando	la	escena.

—También	 me	 sacó	 la	 lengua.	 Para	 entonces	 ya	 estaba	 tan	 enojado	 que
simplemente	 la	 agarré	 del	 brazo	y	 la	 arrastré	 dentro	 de	 la	 lancha	 como	 el	 pececito
tonto	que	le	dije	que	era.

—¡Claro!	¡Ahora	me	acuerdo	de	usted!	—Lo	vi	nítidamente	como	era	entonces:
joven	y	apuesto,	con	cabello	negro	y	ojos	azules—.	Me	acuerdo	de	sus	ojos.	Me	los
clavó	como	dos	puntas	letales	de	acero.	No	han	cambiado	—agregué.

—Y	yo	me	acuerdo	de	su	andrajoso	traje	de	baño	rojo;	estaba	lleno	de	agujeros.
—Era	mi	favorito	—respondí,	 indignada—.	Lo	tuve	durante	un	par	de	años,	me

quedaba	demasiado	chico,	pero	lo	usé	todos	los	días	ese	verano.
—Los	 agujeros	 dejaban	 ver	 su	 trasero	 flaco	—dijo,	 y	 yo	 proferí	 un	 gemido	 de

disgusto.
—Todo	mi	 guardarropa	 estaba	 compuesto	 de	 un	 par	 de	 pantalones	 cortos,	 dos

camisetas	y	un	par	de	sandalias	demasiado	chicas,	así	que	caminaba	sin	zapatos.	Ni
siquiera	 recuerdo	 mi	 ropa	 interior	—agregué,	 sin	 pensar.	 Lorenzo	 se	 río	 y	 yo	 me
ruboricé—:	Jon-Boy	 no	 tenía	mucho	 dinero	 en	 ese	 entonces.	 Es	 cierto	 que	 cuando
tenía	un	poco	lo	derrochaba	en	gran	forma	y	con	estilo:	cenas	en	buenos	restaurantes
en	Roma,	vino,	grappa	para	todos	en	el	Amalfitano.	Supongo	que	no	se	preocupaba
por	mi	ropa	mientras	me	viera	contenta.	Y,	por	cierto,	a	mí	no	me	importaba.	Después
de	todo,	no	había	ninguna	madre	que	se	quejara	de	mi	apariencia.

Lorenzo	asintió:	sabía	todo	acerca	de	Jon-Boy.
—De	 todos	 modos,	 la	 saqué	 del	 agua	 y	 la	 llevé	 de	 regreso	 a	 la	 orilla;	 usted
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protestó	durante	todo	el	trayecto	diciéndome	que	se	lo	iba	a	contar	a	Jon-Boy	y	que	él
iba	a	poner	las	cosas	en	su	lugar	de	inmediato.	Y	me	dijo,	además,	que	era	muy	buena
nadadora	y	que	podía	ganarme	con	gran	facilidad	si	me	interesaba	hacer	una	carrera
por	la	bahía.

—Ahora	recuerdo	que	le	pregunté	quién	se	creía	que	era.	¿El	rey	del	mundo?	No
se	me	había	ocurrido	que	en	realidad	lo	era	—agregué,	echando	un	vistazo	alrededor.

—¿Recuerda	cómo	la	arrastré	por	el	espigón?	Usted	tenía	los	ojos	enrojecidos,	el
cabello	lleno	de	arena	y	parecía	una	sirena	desgreñada.	Tomé	la	manguera	y	la	mojé:
usted	gritó	tanto	como	para	despertar	a	los	muertos.

—¡Recuerdo	que	el	agua	estaba	helada!
—Usted	 parecía	 una	 pequeña	 gitana.	 Delgada,	 con	 la	 piel	 tostada	 y	 de	 ojos

grandes.	 Una	 niña	 abandonada	 sin	 ropa.	 No	 ha	 cambiado	mucho.	 Todavía	 veo	 un
poco	de	la	niña	abandonada	en	usted.

Me	eché	el	cabello	hacia	atrás	con	un	suspiro.
—Esperaba	algo	más	al	estilo	retro,	como	un	parecido	a	Audrey	Hepburn.
Se	inclinó	un	poco,	con	el	rostro	cerca	del	mío.
—También	veo	un	poco	de	eso,	ahora	que	me	fijo	bien.
En	nuestros	ojos	se	reflejaron	las	pequeñas	llamas	de	la	luz	de	las	velas.
—¿Por	qué	vino	aquí,	Lamour?	—me	preguntó,	poniéndose	serio	de	pronto.
No	tuve	que	pensarlo	dos	veces.	Le	contesté	que,	al	igual	que	Jon-Boy	y	su	forma

de	vida	libre,	yo	también	me	volvería	un	espíritu	libre.	Y	que	durante	todos	esos	años
en	Chicago	me	había	estado	conteniendo.	Cuando	por	fin	regresé	aquí,	a	 la	casa	de
Amalfi,	supe	que	había	esperanzas	de	encontrar	la	libertad	otra	vez.

—Libertad	—afirmé—.	Y	felicidad.
—¿Y	la	ha	encontrado?
—Todavía	estoy	buscando.	A	veces	la	felicidad	se	escapa,	porque	no	se	busca	en

el	lugar	adecuado	—dije,	y	sonreí—.	Creo	que	estoy	citando	a	Mifune.
—Un	hombre	sabio.
—Cuénteme	qué	sabe	de	Jon-Boy.
—Prefiero	hablar	de	usted.	De	quién	es,	qué	es.
—Sospecho	que	ya	lo	sabe.
—Pero	 solo	 usted	 puede	 decirme	 quién	 es	 la	 verdadera	 Lamour	—afirmó	 con

seriedad—.	Créame,	quiero	saberlo	todo	acerca	de	usted.
Ningún	hombre,	ni	siquiera	mi	marido,	había	tenido	tanta	curiosidad	con	respecto

a	mí.	Mi	relación	con	Alex	siempre	había	sido	acerca	de	él.	Era	yo	quien	hacía	 las
preguntas,	 yo	 quien	 lo	 encontraba	 fascinante.	 De	 hecho,	 estaba	 tan	 poco
acostumbrada	a	hablar	de	mí	misma,	que	no	sabía	por	dónde	empezar.

—Así	 que	 sabe	 acerca	 de	 mí	 y	 de	 Jon-Boy…	—me	 animé,	 finalmente,	 pero
Lorenzo	me	interrumpió.

—Sé	que	usted	quería	mucho	a	su	padre	y	que	él	la	quería	mucho	a	usted.	Dígame
a	quién	más	amó,	Lamour.
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—Es	demasiado	personal	—protesté.	No	quería	que	él	supiera	nada	sobre	Alex	y
lo	vulnerable	que	era	yo	en	realidad.

—Pero	usted	es	una	persona	y	yo	soy	otra	persona,	y	estamos	conversando	como
nuevos	amigos,	¿no	es	cierto?

Me	miré,	nerviosa,	las	manos	apretadas.
—Bueno,	 está	 bien.	Estuve	 casada	 una	 vez	—admití—.	Mi	marido	murió	 hace

dos	años	en	un	accidente	automovilístico.	—A	pesar	del	suspiro	de	consternación	de
Lorenzo,	seguí	hablando	sin	pausa—:	Alex	era	rico,	egoísta	y	atractivo.	Pensé	que	me
quería,	y	¡ay,	yo	lo	quise	tanto!	Pero	lo	cierto	fue	que,	durante	todo	ese	tiempo,	él	me
había	estado	engañando,	pensando	en	divorciarse	y	casarse	con	otra	mujer	—alcé	los
hombros	para	alejar	la	vieja	herida,	pero	la	cicatriz	era	reciente	y	visible—.	Así	que
esa	soy	yo.	Una	mujer	de	treinta	y	ocho	años,	demasiado	tonta	para	darse	cuenta	de
que	su	marido	ya	no	 la	amaba	y	no	 la	quería	a	su	 lado.	Supongo	que	vine	aquí,	en
parte,	para	superar	todo	eso.	No	supe	nada	de	lo	de	Alex	hasta	que	mi	amiga	me	lo
contó	hace	unos	meses.

—¿Y	por	qué	se	lo	dijo	después	de	todo	este	tiempo?
—Porque	todavía	estaba	haciendo	el	duelo	de	su	muerte.	Había	puesto	mi	vida	en

suspenso;	solo	tenía	mi	trabajo	y…	bueno,	nada	más,	en	realidad.
A	 través	 de	 la	mesa,	 Lorenzo	 extendió	 la	mano	 compasivamente	 para	 tomar	 la

mía.
—Tenía	razón	en	hacer	el	duelo.	Después	de	todo,	usted	lo	amó.	El	hecho	de	que

no	mereciera	su	amor	fue	una	pérdida	para	él,	no	para	usted.	Ahora,	mírese	aquí,	en
Amalfi,	empezando	una	nueva	vida.

Me	 gustó	 el	 contacto	 de	 su	 mano,	 dura,	 como	 la	 de	 un	 trabajador,	 cálida	 y
reconfortante.

—Estoy	 buscando	 la	 felicidad	 otra	 vez.	 El	 tipo	 de	 felicidad	 que	 experimenté
cuando	era	niña,	aquí	con	mi	padre.

Hablamos	hasta	 tarde	 en	 la	 terraza	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna.	Lorenzo	 era	un	buen
escucha.	Sabía	que	comprendía	mi	vida	y	mi	necesidad	de	cambio.	Al	mirarlo,	 tan
fuerte,	 tan	apuesto,	 tan	sabio,	me	sentí	atraída	hacia	ese	hombre	mayor.	Era	todo	lo
que	una	mujer	podía	desear.	Pero	no	para	mí;	para	mí	solo	sería	un	buen	amigo.

—¡Eh,	eh,	eh!	¿Qué	está	pasando	por	aquí?	¿Una	cita	 romántica	a	 la	 luz	de	 las
velas?	—La	 voz	 burlona	 de	 Nico	 irrumpió	 en	 la	 quietud	 de	 la	 noche,	 seguida	 de
varias	 carcajadas	 cuando	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 subieron	 corriendo	 las	 escaleras.	 Se
quedaron	mirándonos	en	la	terraza.

Culposa,	separé	mi	mano	de	la	de	Lorenzo.
—Papá,	¿con	quién	estás?	—Aurora	estaba	hermosísima,	con	un	vestido	turquesa

azulado	 y	 sandalias	 sin	 taco	 con	 finas	 tiras	 de	 seda	 atadas	 alrededor	 de	 sus
pantorrillas	bien	torneadas.	Tenía	el	cabello	 largo	y	negro	peinado	hacia	atrás	y	sus
ojos	pardos	refulgían	de	celos.

—Estoy	 cenando	 con	 una	 amiga	—respondió	 Lorenzo,	 con	 calma—.	 Lamour,
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permítame	que	le	presente	a	mi	hija	Aurora.	Creo	que	ya	conoce	a	mi	hijo.
—Hola,	Aurora.	Y	sí,	ya	conozco	a	Nico	—dije,	pero	la	muchacha	simplemente

dio	media	vuelta	y	se	fue.
—¿Cómo	 estás,	 Lamour?	—Nico	me	 besó	 en	 la	mejilla,	 para	 demostrarle	 a	 su

padre	que	éramos	más	amigos	de	lo	que	él	creía.
Empujé	 hacia	 atrás	 mi	 silla,	 consciente	 del	 grupo	 de	 gente	 linda	 y	 joven,	 que

seguía	observándonos	y	riendo.
—Se	está	haciendo	tarde	—me	excusé.
Tomándome	del	brazo,	Lorenzo	me	acompañó	a	través	de	la	casa	y	las	escaleras

del	frente	hasta	el	jardín.
—¡No	se	metan	en	problemas	ustedes	dos!	—Oí	el	grito	de	Nico,	seguido	de	más

risas.
Enojada,	caminé	por	el	sendero	arenoso,	colina	abajo,	hasta	el	acantilado.	Estaba

ansiosa	por	llegar	a	mi	casa.
—Siento	 mucho	 que	 la	 hayan	 avergonzado	 —se	 disculpó	 Lorenzo—.	 Son

chiquillos	jugando.
—Son	demasiado	grandes	para	comportarse	como	niños.	¿Cómo	se	atreven	a	ser

tan	maleducados?
—Nico	hizo	mal.	Por	supuesto	que	no	debió	decir	lo	que	dijo.	Debido	a	él,	mi	hija

interpretó	mal	la	situación	y	se	puso	celosa.
—Lo	que	pasa	es	que	no	quiere	ver	a	su	padre	con	ninguna	otra	mujer,	no	importa

lo	inocente	que	sea	la	relación	—le	contesté	con	brusquedad.
—Tiene	 razón,	 no	 quiere;	 tiene	 miedo	 de	 perderme.	 Pero	 usted,	 sobre	 todo,

debería	entenderlo.
Por	 supuesto	 que	 lo	 comprendía.	 Suspiré	 y,	 de	 pronto,	 sentí	 compasión	 por

Aurora,	 tan	 joven	y	 huérfana	 de	madre.	Lorenzo	 levantó	 la	mano	y	me	 apartó	 con
suavidad	 el	 cabello	 de	 la	 frente.	 Se	 lo	 veía	 tan	 atractivo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 tan
fuerte…	 Estaba	 segura	 de	 que	 Lorenzo	 nunca	 le	 tendría	 miedo	 a	 nadie,	 nunca
decepcionaría	a	una	mujer	ni	tampoco	a	su	hija.

—Pobre	Lamour	—pronunció	dulcemente—,	ha	tenido	una	vida	difícil.
—No	es	necesario	que	se	compadezca	de	mí	—contesté	con	frialdad.
Caminamos	 en	 silencio	 hasta	 el	 acantilado.	 Debajo	 de	 nosotros,	 se	 percibía	 el

suave	 murmullo	 del	 mar;	 su	 aroma	 salobre	 se	 mezclaba	 con	 el	 perfume	 de	 los
jardines.	Lorenzo	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 llave	 de	 oro	 que	 colgaba	 de	 una	 cuerda	 de
satén	negra.

—Es	 la	 llave	 del	 ascensor	—dijo,	 y	 tomándome	 del	 hombro	me	 guio	 hasta	 las
puertas	 incrustadas	en	la	roca,	con	dos	cipreses	en	barriles	blancos	de	madera	a	 los
lados—.	No	podría	soportar	la	idea	de	que	pudiera	tropezarse	y	caer	por	los	peldaños
viejos	y	gastados.	De	modo	que,	en	el	futuro,	quiero	que	tome	el	ascensor.	Por	favor
—añadió,	 cuando	 empecé	 a	 protestar—.	Hágalo	 como	 un	 favor	 hacia	mí,	 Lamour.
Aunque	están	iluminados,	los	escalones	pueden	ser	peligrosos	de	noche.
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Solo	 pude	 decirle	 «gracias».	 De	 pronto,	 me	 sentí	 exhausta.	 Quería	 estar	 de
regreso	 en	 mi	 pequeña	 casa,	 sola	 con	 mis	 pensamientos.	 Mientras	 las	 puertas	 del
ascensor	 se	 cerraban,	 Lorenzo	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 despedida.	 Lo	 miré,
melancólica,	como	 la	niña	solitaria	de	grandes	ojos	que	 fui	alguna	vez,	 tantos	años
atrás,	en	aquel	primer	encuentro.	Cuando	él	aún	era	joven,	no	mucho	mayor	que	su
hijo	Nico	ahora.
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Capítulo	47

A	 la	mañana	 siguiente,	 se	 presentó	Nico	 en	mi	 casa.	Le	 echó	una	mirada	 a	 los
electrodomésticos	rotos,	y	luego	a	mí.

—Muy	buenos	días	—saludó	con	una	sonrisa.
—No	tan	buenos	—respondí,	cortante—.	Sobre	todo	desde	que	llegaste.
—¡Eh,	un	momento!	—Levantó	la	mano	en	señal	de	protesta—.	¿Qué	hice	mal?
—¿Por	qué	no	te	lo	preguntas	a	ti	mismo?
Caminó	hacia	la	banca	de	azulejos	donde	yo	estaba,	pero	me	di	vuelta.
—Vamos,	Lamour;	solo	fue	una	broma.	—Me	puso	la	mano	en	el	brazo,	donde	la

sentí	arder	como	las	brasas	del	infierno.
—Me	avergonzaste	delante	de	todos	y	fuiste,	por	cierto,	muy	irrespetuoso	con	tu

padre	—respondí.	Agregué,	muy	enojada,	que	pensaba	que	era	un	niño	rico	engreído
que	siempre	había	tenido	de	todo	y	que	no	sabía	nada	del	mundo	real—.	Estoy	segura
de	que	tu	mamá	te	enseñó	buenos	modales	—terminé,	agitada.

Nico	suspiró.
—Sí,	 lo	hizo.	Y	te	pido	disculpas.	Tienes	razón,	ella	se	hubiera	avergonzado	de

mí	y	de	Aurora,	aunque	mi	hermana	siempre	tiene	una	buena	excusa.	Pero	yo	no.
Lo	miré	a	los	ojos	y	me	reí.
—Eres	 terrible.	 Lo	 sabes,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dije,	 mientras	 seguía	 riéndome,	 y

admitió	 que	 sí,	 que	 lo	 sabía.	 Entonces,	 acepté	 su	 invitación	 a	 almorzar	 en	 el
Amalfitano.

Dejé	 de	 reírme	 cuando	vi	 a	 los	mismos	 jóvenes	 elegantes	 de	 la	 noche	 anterior,
que	ya	estaban	separando	varias	mesas.	Por	supuesto,	yo	llevaba	puestos	mis	viejos
pantalones	cortos	y	una	camiseta,	tenía	el	cabello	desarreglado	por	el	viento	y	estaba
mojada	con	la	espuma.

—Creo	que	acabo	de	cambiar	de	parecer	—dije,	pero	Nico	me	tomó	con	fuerza
del	brazo.	Era	demasiado	tarde	para	escaparme;	ya	estábamos	junto	a	la	mesa.

—Esta	es	mi	buena	amiga	Lamour	Harrington	—me	presentó—.	Es	una	famosa
arquitecta	 paisajista	 e	 hija	 del	 aún	 más	 famoso	 Jon-Boy	 Harrington,	 cuya	 novela
todos	ustedes	han	leído,	por	supuesto.

Quince	 rostros	me	miraron	 sorprendidos.	Quince	 voces	 jóvenes	 dijeron	 a	 coro:
«Ciao,	Lamour»,	y	«¿De	veras	era	tu	padre?»,	y	«¿Cómo	se	te	ocurrió	convertirte	en
paisajista?».	En	pocos	segundos	me	encontré	sentada	en	medio	del	grupo,	hablando
de	mí	y	de	Jon-Boy.	Me	di	cuenta	también	de	que	me	estaba	divirtiendo,	almorzando
ensalada	y	pizza	con	jóvenes	de	veinte	años,	aunque	era	obvio,	por	el	respeto	con	que
me	trataban	y	 la	manera	en	que	dejaban	que	 llevara	 la	conversación,	de	que	no	era
uno	de	ellos.

Aun	así,	cuando	llegué	a	casa,	me	sentía	mucho	mejor	respecto	de	lo	ocurrido	la
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noche	anterior.	Nico	permaneció	un	rato	en	la	terraza,	con	obvios	deseos	de	quedarse.
Le	dije	que	iba	a	dormir	una	siesta.

—¿Por	qué	no	una	siesta	para	dos?	—sugirió,	pero	me	reí	y	 lo	alejé	de	mí.	Sin
embargo,	 había	 algo	 muy	 entrañable	 en	 Nico	 Pirata.	 Se	 fue	 caminando	 con	 los
hombros	caídos,	simulando	una	gran	tristeza,	y	volvió	a	hacerme	reír.
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Capítulo	48

Más	tarde,	ese	mismo	día,	vino	Lorenzo	Pirata.
—Esta	 vez	 me	 toca	 a	 mí	 darle	 la	 bienvenida	 —lo	 saludé,	 contenta—.	 Y

agradecerle	por	la	cena	de	ayer.	Fue…	—Busqué	la	palabra	adecuada	y	la	única	que
se	me	ocurrió	fue	«perfecta».	Y	se	lo	dije	en	serio.

—Fue	 un	 placer	 para	mí.	—Dudó	 un	 instante.	 Pensé,	 sorprendida,	 que	 parecía
tímido.	 Luego	 agregó—:	Vine	 a	 preguntarle	 si	 visitó	 alguna	 vez	 los	 jardines	 de	 la
Villa	Cimbrone,	en	Ravello.

Recordé	la	cena	con	Nico	en	Ravello,	pero	decidí	no	decírselo.
—Son	muy	famosos	—respondí—.	Sin	embargo,	nunca	los	he	visitado.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 se	 los	muestro?	Después,	 puede	 usted	 impresionarme

con	sus	conocimientos	sobre	árboles	y	plantas	exóticas.
Aunque	me	sentí	halagada,	fingí	pensarlo	por	unos	segundos.
—¿Qué	 otra	 cosa	 tengo	 que	 hacer	 hoy?	 —me	 pregunté,	 y	 luego	 le	 sonreí,

rebosante	 de	 alegría—.	 Nada	 más	 importante	 que	 ver	 los	 jardines	 Cimbrone,	 con
usted.

—Entonces,	vamos	—concluyó,	complacido.
Así	que	tomé	mi	sombrero	de	paja,	un	bolso,	mi	cámara	y	mi	lápiz	de	labios.	Sin

hacer	 caso	 del	 ascensor,	 trepamos	 juntos	 por	 el	 acantilado.	 Me	 dio	 la	 mano	 para
ayudarme	 a	 subir	 los	 últimos	 peldaños	 y	 me	 arrastró,	 riendo,	 hasta	 arriba.	 Nos
sentíamos	muy	cómodos	 juntos,	 como	dos	viejos	amigos.	Por	 supuesto,	 aún	no	me
había	contado	lo	que	sabía	de	Jon-Boy,	pero	ya	vería	yo	el	modo	de	insistir.

Lorenzo	 Pirata	 conducía	 un	 BMW	 deportivo	 convertible,	 lo	 bastante	 pequeño
para	 poder	maniobrar	 a	 través	 de	 las	 estrechas	 calles	medievales,	 pero	mantenía	 la
capota	puesta	porque	no	quería	que	me	quemara	la	piel,	mi	bella	piel,	según	dijo,	y
me	hizo	sentir	halagada.	Manejaba	muy	bien,	sin	conducir	como	maníaco	a	la	manera
de	Nico,	tomando	las	curvas	sin	hacer	chirriar	los	neumáticos.	Observé	sus	manos	en
el	volante:	fuertes,	bronceadas	por	el	sol,	de	dedos	largos,	con	algunos	vellos	oscuros.
Me	hubiera	gustado	saber	cómo	se	sentirían	esas	manos	en	el	cabello	de	una	mujer	o
en	su	espalda	desnuda,	cuando	la	abrazaba.	De	pronto,	me	erguí	en	el	asiento.	¡Qué
estaba	pensando!	Para	apartar	esas	 imágenes	de	mi	cabeza,	empecé	a	hablar	de	 los
jardines	que	íbamos	a	visitar	y	acerca	de	los	cuales	estaba	bien	informada.

—Sé	que	fueron	diseñados	por	un	inglés,	un	tal	lord	Grimthorpe,	a	principios	del	
siglo	XX.	Dicen	que	son	los	más	bellos	de	Italia.	Aunque,	por	mi	parte,	por	supuesto,
mi	inclino	por	los	jardines	del	castello.

—Ravello	ha	sido	un	refugio	para	muchas	personas	famosas.	Greta	Garbo	se	fugó
aquí	 con	 el	 director	 de	 orquesta	 Leopold	 Stokowski,	 y	 muchos	 escritores	 también
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vinieron	aquí:	Tennessee	Williams,	Gore	Vidal…
—¿Y	Jon-Boy	Harrington?
Me	lanzó	una	mirada	penetrante.
—Sin	duda,	Jon-Boy	Harrington	—agregó.
Caminamos	por	un	sendero	empinado	y	nos	detuvimos	ante	una	vieja	puerta	de

madera	 enclavada	 en	 un	 muro	 alto.	 Lorenzo	 tocó	 el	 timbre	 y	 un	 guardián	 muy
anciano	nos	dejó	entrar.	Nos	detuvimos	un	instante	para	admirar	la	encantadora	Villa
Cimbrone,	construida	en	el	siglo	XV,	restaurada	por	el	mismo	hombre	que	diseñó	los
jardines,	 y	 que	 ahora	 era	 un	 pequeño	 y	 tranquilo	 hotel.	 Recorrimos	 los	 bellos
claustros	abovedados	y	 la	capilla	en	ruinas,	mientras	dejábamos	que	 la	 tranquilidad
del	 ambiente	 nos	 inundara	 el	 espíritu.	 Había	 una	 quietud	 especial	 en	 el	 aire,	 que
parecía	separarla	totalmente	del	resto	del	mundo.	En	forma	impulsiva,	tomé	la	mano
de	Lorenzo	para	vivir	aquel	instante	con	él,	para	compartir	el	sentimiento	de	que	todo
era	posible	y	que	los	fantasmas	del	pasado	tal	vez	se	presentaran	con	el	propósito	de
mostrarnos	su	paraíso	terrenal.

Los	 jardines	 eran	 tierras	 vírgenes	 domesticadas	 a	 medias,	 que	 combinaban	 lo
exótico	 con	 lo	 encantador.	 Había	 rosas	 y	 palmeras,	 estanques	 y	 pabellones	 de	 té,
hierbas	 silvestres	 y	 cedros	 altos.	 El	 perfume	 se	 sentía	 en	 el	 aire,	 las	mariposas	 se
posaban	en	 los	capullos	y	 los	picaflores	extraían	néctar	en	abundancia.	Caminamos
por	 una	 senda	 majestuosa	 rodeada	 de	 árboles,	 adornada	 aquí	 y	 allá	 con	 fuentes	 y
estatuas,	 a	 través	 del	 jardín	 hasta	 el	Mirador	 de	 la	 Infinidad,	 una	grandiosa	 terraza
suspendida	 sobre	 el	 mar	 turquesa.	 Relajada	 de	 placer,	 apoyé	 la	 cabeza	 sobre	 el
hombro	 de	 Lorenzo.	Me	 pasó	 el	 brazo	 por	 la	 cintura	 y	 permanecimos	 en	 silencio,
embelesados	ante	la	asombrosa	vista,	aspirando	los	aromas	y	escuchando	la	quietud.
Si	bien	aparecieron	otros	visitantes,	era	como	si	estuviéramos	solos.

Esos	jardines	tenían	la	misma	característica	que	un	gran	museo:	había	tanto	que
ver	que	solo	era	posible	tener	una	visión	de	conjunto.	Abrumados	por	tanta	belleza,
caminamos	 de	 regreso	 admirando	 los	 altos	 bosques	 de	 castaños	 y	 fresnos	 en	 las
laderas,	 y	 las	 arboledas	 abancaladas	 de	 limoneros	 y	 viñedos.	 El	 hombre	 cuya
maravillosa	visión	fueron	estos	 jardines	solo	vivió	doce	años	para	disfrutarlos,	y	en
señal	 de	 respeto	 fuimos	 a	 su	 tumba	 a	 honrarlo.	 Lord	 Grimthorpe	 está	 enterrado
debajo	de	un	templo	de	Baco,	y	pensé	que	este	jardín,	suspendido	entre	el	mar	y	el
cielo,	era	el	lugar	perfecto	para	descansar	en	paz.

Regresamos	 por	 el	 sendero	 empinado	 hasta	 llegar	 a	 la	 encantadora	 pequeña
Piazza	Duomo,	 en	 la	 Villa	 Rufolo.	 Boccaccio	 escribió	 sobre	 ella,	 diseñada	 en	 el	
siglo	XIII	en	el	estilo	morisco,	muy	de	moda	en	ese	entonces	debido	al	comercio	con
los	moros	y	los	sarracenos.	Había	una	torre	normanda,	construida	para	crear	un	efecto
especial,	como	así	también	terraplenes	llenos	de	flores	y	otra	vista	panorámica	de	la
bahía	de	Salerno,	enmarcada	por	las	dos	cúpulas	de	una	antigua	iglesia	ubicada	bajo
la	sombra	de	un	enorme	pino.	Para	nuestra	alegría,	nos	topamos	con	un	concierto	de
música	de	cámara	y	nos	quedamos	durante	una	hora	escuchando	a	Bach,	interpretado
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con	exquisitez	en	un	ambiente	mágico.	Después,	paseamos	por	el	pequeño	pueblo.
—¿Disfrutaste	de	tu	día,	Lamour?	Permíteme	que	te	tutee,	por	favor.
Me	puse	tan	contenta	que	sentí	ganas	de	abrazarlo.
—No	 me	 molesta	 en	 absoluto	 que	 me	 tutees,	 y	 disfruté	 de	 cada	 segundo	 que

pasamos	 allí.	Gracias	—sonreí—.	Parece	 que	 siempre	 estoy	 dándote	 las	 gracias	 en
estos	días.	Tengo	que	retribuirte	de	alguna	manera.

—Entonces,	invítame	a	comer	una	de	estas	noches	—replicó	con	seriedad—.	Me
gustaría	mucho.

Le	confesé	que	era	una	pésima	cocinera,	pero	me	respondió	que	no	importaba.
—Solo	me	gusta	mirarte	a	los	ojos	cuando	algo	te	interesa	de	verdad.
—El	próximo	viernes	a	las	siete.	Podremos	ver	juntos	la	puesta	de	sol.
—Ahora,	cenemos	aquí	—invitó.
En	el	Palazzo	della	Mare,	rodeados	de	bellinis	y	fuentes	de	risotto	con	mariscos,

preparados	con	hojas	de	salvia,	me	habló	de	su	esposa.
—Ambos	 éramos	 tan	 jóvenes…	 —comenzó,	 sonriendo	 al	 recordar—.	 Era

hermana	de	un	amigo	mío	que	me	había	invitado	a	su	casa,	cerca	de	Génova,	a	pasar
unos	días.	Conocí	a	sus	tres	hermanas,	una	más	encantadora	que	la	otra,	pero	Marella
era	especial.	Mostraba	una	sencillez	que	 resultaba	muy	atractiva.	Es	 la	única	mujer
que	 he	 conocido	 que	 nunca	 codició	 nada.	Ni	 joyas,	 ni	 vestidos,	 ni	 yates	 o	 autos	 o
casas.	Lo	único	que	quería	era	tener	hijos.	Le	encantaba	el	castello	e	insistió	en	que
nos	casáramos	allí	y	no	en	la	casa	de	su	familia.	Nos	gustaban	las	mismas	cosas:	la
música,	 la	comida	y	nuestros	perros	—hizo	una	pausa—.	De	algún	modo,	crecimos
juntos.	 Soy	 quien	 soy	 ahora,	 en	 parte,	 debido	 a	 ella,	 que	moderó	mi	 impetuosidad
juvenil.	Siempre	digo	que	me	civilizó,	pero	Marella	decía	que	no	estaba	muy	segura
de	haberlo	logrado	por	completo.

—¿Eras	como	Nico?
Arqueó	una	ceja,	sorprendido.
—No,	no	como	él.	Me	enamoré	joven.	Nico	es	muy	alocado;	necesita	una	mujer

capaz	de	domesticarlo.	Malgasta	su	talento	y	su	inteligencia,	está	desperdiciando	su
vida.	 No	 comprende	 que	 la	 juventud	 pasa	 demasiado	 rápido.	 Ya	 es	 hora	 de	 que
empiece	 a	 pensar	 en	 el	 futuro,	 pero	 no	 puedo	 cambiarlo.	Cuando	 los	 hijos	 crecen,
toman	sus	propias	decisiones;	no	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	o	decir.	Pero	Marella	y
yo	compartimos	una	vida	idílica	que	giraba	alrededor	del	castello.	Teníamos	un	yate
pequeño	y	en	el	verano	 salíamos	con	 los	niños	y	nuestros	amigos	a	navegar	por	 la
costa,	al	sur	de	Francia	o	a	Capri	o	a	Ischia	—sonrió,	melancólico—.	Me	siento	muy
afortunado	de	tener	tan	buenos	recuerdos.

Me	preguntó	acerca	de	mi	infancia	y	le	conté	que	había	vivido	con	los	Mortimer	y
que	 consideraba	 que	 ellos	 eran	mi	 verdadera	 familia.	 Hablamos	 de	música,	 de	mi
trabajo	y	del	suyo,	de	comidas	y	vinos.	El	tiempo	pasó	volando;	de	pronto,	nos	dimos
cuenta	de	que	los	camareros	empezaban	a	dar	vueltas,	ansiosos	por	cerrar.

Volvimos	a	Pirata	en	silencio,	por	el	camino	de	montaña.	Se	había	instalado	entre
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nosotros	una	 sensación	de	comodidad	que	me	gustaba.	Cuando	 llegamos,	 en	 forma
impulsiva	alargué	la	mano	y	le	toqué	el	rostro.

—Buenas	noches,	amigo	mío	—le	dije,	y	le	besé	suavemente	la	mejilla.
Mientras	bajaba	corriendo	la	scalatinella,	le	oí	decir:
—Buenas	noches,	amiga	mía.
Sentí	 ese	 ligero	 estremecimiento,	 esa	 señal	 que	 le	 indica	 a	 la	 mujer	 que	 está

interesada	y	pensé:	«Ay,	Dios	mío,	¿estaré	enamorándome	de	los	dos?».
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Capítulo	49

La	 mañana	 del	 viernes,	 el	 día	 de	 mi	 cena	 con	 Lorenzo,	 salí	 a	 navegar	 hasta
Amalfi.	 Estaba	 feliz	 con	 mi	 pequeña	 lancha	 azul.	 Era	 sencilla,	 pero,	 para	 mí,
significaba	la	libertad	y,	a	diferencia	de	Jon-Boy,	me	encantaba	estar	en	el	agua.	Un
pescador	 me	 vendió	 dos	 róbalos	 chicos.	 Compré	 un	 melón,	 frambuesas	 y	 unos
cannoli	 recién	hechos,	 tan	 tentadores	que	comí	uno	mientras	caminaba	por	 la	calle.
También	compré	grissini	picantes	y	quesos,	arroz	arborio	y	un	manojo	de	rúcula	de
hojas	pequeñas.	Ya	sobrecargada,	me	apresuré	a	regresar	a	la	lancha	y	a	casa.

Encontré	solo	dos	cuchillos	en	el	cajón	de	la	cocina	—uno	grande	y	filoso,	y	uno
pequeño	 y	 dentado—,	 y	me	 dediqué	 a	 cortar	 los	 róbalos.	Los	 abrí	 por	 la	mitad	 en
forma	 de	 mariposa,	 según	 lo	 que	 recordaba	 vagamente	 del	 libro	 de	 cocina	 de	 la
señora	Mortimer	como	la	mejor	manera	de	filetear	el	pescado.	Tanteé	las	espinas	con
la	 punta	 del	 cuchillo,	 y	 luego,	 impaciente,	 lo	 introduje	 con	 fuerza	 debajo	 del
espinazo.	 Para	mi	 asombro,	 salió	 con	 facilidad.	No	 sabía	 cuán	 sucio	 y	 complicado
podía	ser	limpiarle	las	escamas	al	pescado,	pero	lo	hice.	Después,	lo	lavé	debajo	del
chorro	 de	 la	 llave	 de	 agua	 fría	 y	 lo	 sequé	 con	 cuidado.	 Pensé	 que	 parecía	 muy
profesional,	como	el	pescado	de	restaurante.	Puse	la	rúcala	en	un	bonito	tazón.	Corté
el	 melón	 en	 cubitos	 y	 le	 rocié	 licor	 amaretto;	 enseguida,	 agregué	 las	 frambuesas.
Salteé	 el	 arroz	 en	mantequilla,	 agregué	 vino	 blanco,	 luego	 extracto	 de	 carne,	 y	 lo
revolví	varias	veces,	como	indicaba	la	receta.

Mientras	se	cocía	el	arroz,	fui	a	poner	la	mesa	en	la	terraza	con	mi	colección	de
platos	y	vasos	desparejos.	Solo	hice	una	pausa	para	admirar	el	paisaje.	Regresé	rápido
para	 revolver	mi	 risotto	 y	 releí	 la	 receta:	 «Cuando	 ya	 esté	 a	 punto,	 agregarle	más
mantequilla	y	queso	parmesano	recién	rallado».	Así	lo	hice.

Una	vez	lista	la	comida,	me	di	una	ducha	rápida,	me	puse	una	camisa	blanca	de
lino	suelta	y	pantalones.	Me	peiné	y	me	maquillé	un	poco	los	labios	y	las	pestañas.
¡Ah!	 Olvidaba	 algo.	 Regresé	 corriendo	 a	 ponerme	 un	 poco	 de	 perfume	 de
madreselvas.

A	 las	 siete	 en	 punto,	 Affare,	 bajando	 las	 escaleras	 con	 pequeños	 ladridos	 de
alegría,	 anunció	 la	 llegada	 de	 Lorenzo,	 que	 me	 traía	 un	 enorme	 ramo	 de	 peonías
rosadas.	 Ya	 estaban	 abriéndose	 debido	 al	 calor	 y	 prometían	 ser	 tan	 grandes	 como
platos.	 Le	 agradecí	 las	 flores	 y	 ambos	 sonreímos,	 encantados	 el	 uno	 con	 el	 otro.
Coloqué	 las	 flores	 en	un	 tazón	grande	de	porcelana	—lo	único	que	pude	encontrar
donde	cupieran	todas—	y	las	puse	sobre	la	mesa.	Había	puesto	a	enfriar	una	botella
de	champán	en	un	balde	de	jardín	de	metal:	Jon-Boy	no	tuvo	nunca	platería	fina	y	yo
aún	no	me	había	decidido	a	invertir	en	tales	lujos.	Lorenzo	descorchó	el	champán	y	lo
sirvió.	Hicimos	un	brindis	por	nosotros.

—No	soy	muy	buena	cocinera	—le	advertí—.	Esto	no	será	como	una	cena	en	el
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castello.
—La	voy	a	disfrutar	porque	estoy	contigo	—me	respondió.
Fuimos	hasta	el	mirador	para	ver	la	puesta	de	sol	en	su	acostumbrado	resplandor

incandescente;	luego,	volvimos	a	la	terraza.	Se	sentó	a	la	mesa	y	Affare	se	acomodó	a
su	lado,	en	el	almohadón	amarillo.

Saqué	 el	 róbalo	 del	 horno	 justo	 antes	 de	 que	 se	 quemara	 por	 completo.
Consternada,	le	eché	un	poco	de	jugo	de	limón	recién	exprimido	y	aceite	de	oliva	de
la	región.	Agregué	un	poco	de	mantequilla	y	queso	parmesano	en	el	risotto,	pero	se
había	pegado	en	el	fondo	de	la	olla,	así	que	lo	volqué	a	una	fuente	amarilla	y	crucé
los	dedos.	Aliñé	la	ensalada	con	el	mismo	aceite	y	un	poco	de	balsámico,	le	eché	sal
y	pimienta	negra	y	llevé	mis	intentos	culinarios	a	la	mesa.

Lorenzo	 soltó	 la	 carcajada	 cuando	me	vio	 acalorada	por	 la	 cocina,	 examinando
nerviosa	mi	primera	cena	hecha	en	casa.

—No	 podría	 compartir	 este	 momento	 con	 nadie	 más	 —le	 confesé	 con	 toda
honestidad—.	 Nunca	 podré	 agradecerte	 lo	 suficiente	 por	 todo	 esto…	 —Abrí	 los
brazos	para	abarcar	lo	que	me	costaba	poner	en	palabras—.	Por	mi	pequeño	paraíso.

—Deja	de	agradecérmelo.	Eso	quedó	en	el	pasado.	Tenemos	que	mirar	hacia	el
futuro.

Mientras	 servía	 más	 vino,	 me	 atacó	 la	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 había	 querido
decir	con	eso.	Me	quedé	observándolo	mientras	probaba	el	risotto.	Arqueó	las	cejas,
sorprendido.	Dijo	que	un	italiano	no	lo	hubiera	mejor.	Pero	cuando	yo	lo	probé,	se	me
pegó	en	los	dientes.	Y	el	róbalo	se	había	quemado	del	todo.	Gemí,	muy	avergonzada:

—Está	horrible,	¿verdad?
—Se	 pasó	 un	 poco	 de	 punto,	 pero	 no	 tiene	 importancia.	 La	 próxima	 vez	 sería

bueno	que	dejaras	 las	 espinas	—sugirió—.	De	 esa	manera,	 el	 pescado	 se	mantiene
jugoso.

Humillada,	 llevé	 los	 platos	 a	 la	 cocina,	 y	 regresé	 con	 el	 queso,	 la	 fruta	 y	 los
cannoli.

—No	 cociné	 nada	 de	 esto,	 así	 que	 puede	 comerse	 sin	 problemas	 —comenté
desanimada,	lo	que	lo	hizo	reír.

—Eres	 una	 mujer	 honesta,	 Lamour.	 Por	 cierto,	 Lamore	 es	 un	 nombre	 muy
sugestivo.	¿Cómo	lo	eligieron?

Le	conté	la	historia	mientras	la	noche	oscura	empezaba	a	caer	a	nuestro	alrededor.
Cantaron	los	grillos	y	pequeñas	criaturas	voladoras,	murciélagos	diminutos	e	insectos
preciosos	con	alas	 tejidas	de	brillantes	colores,	pasaron	zumbando	a	 toda	velocidad
por	el	aire.	El	perfume	de	la	 tierra	húmeda	flotaba	en	los	jardines,	mezclado	con	la
dulzura	del	jazmín	y	el	olor	acre	del	limón.	Como	siempre,	llegaba	hasta	nosotros	el
olor	del	mar.

—He	 regresado	 al	 Paraíso	 —dije,	 complacida—.	 ¿Crees	 que	 Jon-Boy	 lo
aprobaría?

—Creo	que	él	querría	que	fueras	feliz.
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—Pareciera	que	todos	los	padres	quieren	que	sus	hijas	sean	felices.
—Supongo	que,	 con	 respecto	a	nuestros	hijos	varones,	 los	padres	 sentimos	que

son	capaces	de	cuidarse	a	sí	mismos.	Con	una	hija,	un	padre	siempre	siente	que	es	su
trabajo	asegurarse	de	que	sea	feliz.

—Hasta	 que	 se	 presenta	 el	 hombre	 adecuado	 y	 se	 la	 lleva	 lejos	 —acoté,	 y
Lorenzo	asintió	con	la	cabeza.

Preparé	 café	 y	 jugamos	 varios	 partidos	 de	backgammon,	 que	 perdí	 a	 propósito
porque	 me	 sentía	 muy	 mal	 por	 la	 comida	 arruinada.	 No	 creo,	 sin	 embargo,	 que
Lorenzo	 se	 haya	 dado	 cuenta,	 y	 además,	 a	 los	 hombres	 siempre	 les	 gusta	 ganar.
Jugamos	en	silencio,	concentrados	en	el	juego,	disfrutando	el	cómodo	silencio	entre
amigos.	Affare	roncaba	suavemente,	pero	en	cuanto	Lorenzo	se	puso	de	pie,	la	perra
se	levantó	al	instante.

—Te	quiere	mucho	—comenté,	observando	cómo	bailaba	agitada	con	las	patas	de
atrás.

—Creo	que	el	amor	es	un	bien	muy	preciado.
—Yo	 también	 —asentí.	 Nos	 miramos	 unos	 instantes.	 Una	 corriente	 de

electricidad	vibró	entre	nosotros,	y	sentí	un	estremecimiento	en	 todo	el	cuerpo.	Me
dio	la	mano	y	se	la	estreché.	Era	cálida	y	fuerte,	pero	sus	labios	eran	suaves	cuando
me	la	besó.

—Gracias	—dijo,	cuando	nuestras	miradas	volvieron	a	encontrarse.
—De	 nada.	—Fue	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió	 decirle,	 pero	 mi	 voz	 sonó	 más

profunda	y	grave—.	Siento	mucho	 lo	de	 la	comida	—le	pedí	disculpas	otra	vez.	Él
levantó	la	mano	para	detenerme.

—Fue	maravillosa.
Y	entonces	subió	al	ascensor	con	una	sonrisa.	Las	puertas	se	cerraron	y	se	fue.
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Capítulo	50

El	 estruendo	 del	 helicóptero,	 volando	 cerca	 del	 acantilado,	 era	 la	 señal	 de	 que
Lorenzo	 regresaba	al	castello.	 Si	me	 encontraba	 en	 el	 jardín,	 agitaba	 el	 brazo	 y	 se
asomaba	 Affare,	 curiosa;	 entonces	 me	 reía,	 sabiendo	 que	 pronto	 vería	 a	 Lorenzo.
Resultó	ser	un	buen	amigo,	y	no	podía	imaginarme	nada	más	agradable	que	pasar	las
noches	en	su	compañía,	jugando	al	backgammon	en	la	terraza	del	castello,	yendo	a	un
concierto	en	Ravello	o	compartiendo	una	cena	sencilla	en	mi	terraza,	la	mayoría	de
las	veces,	tengo	que	admitirlo,	con	comida	comprada.	Nunca	seré	una	gran	cocinera,
pero	 sabía	 apreciar	 lo	bueno,	 y	por	 suerte	 en	 la	 tienda	de	Umberto	 cocinaban	muy
bien.

Con	Nico	 era	 diferente.	Aparecía	 de	 vez	 en	 cuando	 y	me	 llevaba	 a	 almorzar	 a
Amalfi	o	a	Sorrento.	Un	viernes	al	atardecer,	estando	juntos,	llegó	hasta	mí	el	sonido
del	helicóptero.

—Tu	padre	ha	regresado	—dije.
Me	lanzó	una	larga	mirada	provocadora.
—¡Ja!	Para	el	tiempo	que	pasa	en	casa…	Siempre	está	aquí	contigo.
—¿Y?
—No	estará	planeando	seducirte,	¿verdad?	¿O	tú	a	él?
—¡Nico!	¡Cómo	te	atreves!
—Celos,	supongo	—contestó,	y	alzó	los	hombros.
—Te	estás	comportando	como	un	niño	—le	respondí	seria.
Me	lanzó	otra	mirada	provocadora.
—Estás	equivocada,	cara.	No	soy	un	niño	y	quisiera	demostrártelo.
Le	di	la	espalda,	y	pasé	por	alto	lo	que	acababa	de	decirme.
—Vamos,	 Lamour	—insistió—.	 ¿Por	 qué	 me	 rechazas?	 ¿Acaso	 no	 te	 he	 dado

pruebas	de	mis	sentimientos	hacia	ti?
—¿Qué	sentimientos?	¿Qué	te	divierte	coquetear	conmigo?	Oh,	vamos;	coqueteas

con	todas	las	mujeres,	Nico.
Se	puso	de	pie	y	dio	la	vuelta	a	la	mesa.	Se	me	acercó	y	me	miró	fijo	a	los	ojos.
—¡Basta,	Nico!	Vas	a	arruinar	nuestra	amistad.
Suspiró	frustrado.
—¿Qué	son	estas	tonterías	sobre	amistad?	Te	deseo.	¿Comprendes?
—No	quiero	oír	más.
—Sí,	 sí	 quieres;	 sientes	 lo	 mismo	 que	 yo,	 Lamour,	 solo	 que	 no	 quieres

reconocerlo.	Vamos,	cara,	di	la	verdad.
—Basta,	Nico.	Por	 favor,	 cállate	—le	 rogué,	 temerosa	del	 fuego	que	percibí	 en

sus	ojos.
—No,	cállate	tú	—replicó,	mientras	alargaba	su	brazo	y	me	aferraba—.	Te	deseo,
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Lamour,	y	tú	me	deseas.
—¡Suéltame!	—Traté	de	empujarlo,	pero	me	estrechó	con	más	fuerza.	Sentí	que

temblaba,	sentí	su	excitación.
—¡Nico!	—Lorenzo	estaba	en	la	entrada.
Tenía	 tal	 expresión	 de	 furia,	 que	 hasta	 Affare	 se	 deslizó,	 sumisa,	 detrás	 de	 él.

Nico	miró	a	su	padre.
—Qué	oportuno,	papá	—replicó	con	amargura—.	Justo	antes	de	que	Lamour	y	yo

subiéramos	al	dormitorio.
—¡Sabes	 muy	 bien	 que	 eso	 no	 es	 cierto!	 —Le	 lancé	 una	 mirada	 ansiosa	 a

Lorenzo.	El	rostro	se	le	endureció.	Se	hizo	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	su	hijo,	que	no
miró	hacia	atrás	ni	pronunció	palabra.	Ya	había	causado	suficientes	problemas.

Me	dejé	caer	en	la	silla.	Lorenzo	vino	hacia	mí,	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	y
se	acercó.

—Mi	hijo	no	te	merece	—murmuró,	y	caminó	hasta	la	puerta.	Se	dio	vuelta	y	sus
ojos	ardieron	en	los	míos—.	Además,	yo	te	quiero	para	mí.

Y	se	fue.
Se	me	cerró	la	garganta	y	no	pude	hablar.	Ningún	hombre	me	había	dicho	nada

tan	sensual	en	toda	mi	vida.	Entonces,	me	di	cuenta	de	que	yo	también	lo	quería	a	él.
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Capítulo	51

Esa	noche	no	pude	dormir.	Me	levanté	al	alba	y	me	dirigí	a	la	caleta.	El	agua	fría
contra	 los	muslos	me	 resultó	muy	 placentera.	 Luego,	me	 zambullí	 y,	 con	 los	 ojos
abiertos,	dejé	que	el	mar	me	envolviera.	Salí	a	 la	 superficie,	 riendo	de	pura	alegría
física.	 Entonces	 empecé	 a	 nadar	 con	 la	 suavidad	 de	 una	 foca,	 mientras	 el	 rápido
movimiento	 de	mis	 pies	 lanzaba	 hacia	 arriba	 pequeños	 globos	 de	 espuma.	 Por	 un
instante,	olvidé	todos	mis	problemas;	estaba	en	la	gloria.

Nadé	durante	unos	diez	minutos,	luego	pedaleé	en	el	agua,	mirando	hacia	el	cielo
límpido	y	celeste,	teñido	de	rosa,	y	hacia	el	verde	acantilado	que	ocultaba	mi	pequeña
casa	tan	bien	que	apenas	veía	un	pedazo	de	la	cúpula	de	mosaicos	azules.	Observé	la
costa,	con	sus	calas	 secretas	y	pueblos	a	 los	que	solo	 se	podía	 llegar	desde	el	mar,
habitados	por	pescadores	desde	hacía	incontables	siglos.	Y	Pirata,	al	otro	lado	de	la
bahía.	Pensé	en	Lorenzo	y	en	su	relato	de	cómo	había	rescatado	a	la	tonta	niñita	en
medio	del	mar,	y	me	reí	a	carcajadas.

Después	de	un	rato,	nadé	despacio	hacia	la	orilla	y	me	sorprendió	ver	a	Lorenzo
aguardando	 en	 el	 espigón,	 con	 la	 perra.	 Salí	 caminando	 del	 mar,	 sintiéndome	 tan
ridícula	 como	Ursula	Andress	 en	 una	 aventura	 de	 James	Bond.	Mientras	me	 caían
gotas	 de	 las	 pestañas,	 me	 sacudí	 el	 cabello,	 y	 luego	 me	 detuve	 con	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —pregunté,	 consciente	 de	 que	 sonaba
malhumorada.

—Te	estaba	buscando.
—Ah.
—Veo	que	todavía	te	gustan	los	trajes	de	baño	rojos.
Lo	miré	con	suspicacia.	¿Se	estaba	burlando	de	mí?	Él	también	llevaba	puesto	un

traje	 de	 baño	 y	 se	 lo	 veía	 muy	 bien.	 Era	 un	 hombre	 de	 gran	 atractivo,	 sin	 duda,
robusto	y	fuerte.	Empecé	a	secarme	con	la	toalla.

—¿Para	qué	querías	verme?
—Asuntos	pendientes.
Caminó	hacia	mí.	Me	mantuve	firme,	pese	a	que	el	corazón	empezó	a	latirme	con

fuerza.
—Ah	—acoté	de	nuevo,	por	la	sencilla	razón	de	que	no	se	me	ocurría	nada	mejor

que	decir—.	¿Qué	asuntos?
—Tengo	que	besarte.
Lo	miré	con	la	boca	abierta,	como	un	pez	atrapado	en	la	caña	de	pescar.	Se	me

acercó	más,	puso	un	dedo	bajo	mi	barbilla	y	cerré	los	ojos,	esperando.	Entonces,	sus
labios	se	posaron	en	los	míos.

Fue	un	beso	dulce	y	suave.	Le	pasé	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	me	acerqué
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más	aún.	Me	atrajo	hacia	él	y	nos	unimos	en	un	abrazo	que	no	quería	que	acabara
nunca.	 Todo	 quedó	 olvidado	 con	 ese	 beso.	 Lorenzo	 y	 yo,	 solos	 en	 el	 mundo.
Empezaron	a	temblarme	las	rodillas.

—Cara	—murmuró—.	 Lamour,	 cara	 —y	 me	 besó	 de	 nuevo—.	 Quería	 volver
anoche	—susurró—.	Quería	besarte;	perderme	en	tus	ojos,	en	el	eco	de	tu	voz,	en	tu
risa.	Quería	estrecharte	en	mis	brazos,	así,	mia	carina:	sentir	tu	suavidad	a	mi	lado,
tocarte.

Cuando	me	apoyó	la	mano	en	la	espalda	desnuda,	me	estremecí.	Vi	la	pregunta	en
sus	ojos	y	los	míos	le	respondieron.	Me	tomó	de	la	mano	y	me	llevó	a	su	viejo	barco
de	pesca.	Tenía	un	pequeño	camarote	abajo,	con	un	sofá.	No	era	muy	grande,	pero	era
suficiente	 para	 un	 par	 de	 amantes	 nuevos	 y	 ansiosos.	 Porque	 en	 eso	 nos
convertiríamos.	Dejé	de	preguntarme	cómo	y	por	qué	o	incluso	si	debía	hacerlo	o	no.
Ya	no	me	importaba.	Lo	quería	a	él	y	él	me	quería	a	mí.	Hicimos	el	amor,	mecidos
por	el	suave	oleaje	del	mar.	Hicimos	el	amor	durante	muchas	horas,	porque	cuando,
al	fin,	volvimos	a	nuestros	cabales,	el	sol	estaba	alto	en	el	cielo.	Lorenzo	me	ayudó	a
incorporarme.	Se	quedó	admirando	mi	cuerpo	y	luego	me	besó	con	pasión.

—Te	juego	una	carrera	hasta	la	bahía.
Me	ganó,	por	supuesto,	porque,	para	entonces,	me	sentía	tan	débil	como	un	gatito

recién	 nacido	 y	 seguía	 temblando	 de	 placer.	 Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 hacía	 el
amor	y,	de	todos	modos,	nunca	antes	había	sentido	una	pasión	tan	irresistible,	en	la
que	nada	me	importaba,	ni	siquiera	el	riesgo	de	que	nos	descubrieran	in	fraganti	en
un	barco	viejo.	Lo	único	que	quería	era	a	Lorenzo.

Después,	 nadamos	 de	 regreso.	 Envuelta	 en	 una	 toalla	 grande,	 le	 dije	 que	 iba	 a
preparar	el	desayuno	y	subimos	por	el	jardín,	hasta	la	casa.	Lo	envié	arriba	a	tomar
una	ducha,	mientras	le	daba	de	comer	a	Affare	un	desayuno	compuesto	de	sobras,	y
empezaba	a	hacer	el	café	y	a	 freír	 rebanadas	de	pan,	para	 rociarlas	 luego	con	miel.
Coloqué	todo	en	una	bandeja	redonda	de	mimbre	y	me	di	vuelta	para	llamarlo.	Estaba
en	la	entrada,	mirándome.

—¡Ah!	—exclamé,	 sonrojándome,	 y	me	 sorprendí	 de	 poder	 hacerlo	 todavía—.
No	sabía	dónde	estabas.

—Me	 gusta	 observarte	 —dijo,	 con	 una	 sonrisa	 lenta,	 que	 empezaba	 en	 la
comisura	 de	 los	 labios	 y	 se	 extendía	 hasta	 iluminarle	 todo	 el	 rostro.	 Pensé	 que
Lorenzo	Pirata	sabía	sonreír	como	ningún	otro	hombre.

Subí	a	mi	cuarto	y	me	puse	una	bata;	luego,	tomamos	el	desayuno	en	la	mesa	de
la	cocina,	como	una	feliz	pareja	de	casados.	Serví	más	café.	Con	los	codos	apoyados
en	la	mesa,	Lorenzo	dijo:

—¿Qué	te	gustaría	hacer	hoy?
—Me	gustaría	estar	a	solas	contigo	—contesté	sinceramente.
Lorenzo	 sabía	 que	 yo	 no	 quería	 estar	 en	 el	 castello	 con	 Nico,	 Aurora	 y	 sus

amigos,	y	menos	ahora	en	que	resultaba	tan	obvio	que	éramos	amantes.
—Iremos	 a	 Positano	—propuso—.	No	 hay	 casi	 nadie	 en	 esta	 época	 del	 año,	 y
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conozco	un	lugar	donde	podremos	estar	absolutamente	en	privado.
Una	 hora	 después,	 en	 el	 helicóptero,	 con	 Affare	 atrás	 bien	 sujeta,	 fuimos	 a

Positano	y	al	hotel	San	Pietro.	Lorenzo	había	reservado	la	suite	con	piscina	privada	y
la	loggia,	la	galería,	con	una	vista	aún	más	fabulosa	que	la	de	mi	terraza.	Affare	tenía
su	propia	cama,	y	nosotros	la	nuestra.	Era	tan	grande	que	Lorenzo	dijo	que	le	costaría
hallarme	 a	 través	 de	 la	 enorme	 barrera	 de	 sábanas	 de	 hilo,	 pero	 no	 tardamos	 en
encontrar	el	modo	de	estar	juntos.

No	 salimos	 de	 la	 suite	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches.	 Pedimos	 servicio	 de
habitación	y	champán,	y	un	empleado	se	encargó	de	sacar	a	pasear	a	Affare.	Fueron
los	 tres	 días	 más	 maravillosos	 y	 apasionados	 de	 mi	 vida;	 no	 quería	 que	 acabaran
nunca.	Por	supuesto,	no	podía	ser	así.
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Capítulo	52

Las	 semanas	 siguientes	 pasaron	 volando	 en	 una	 nube	 de	 felicidad,	 sin	 que	 nos
diéramos	cuenta.	Por	suerte	para	mí,	Aurora	había	regresado	a	la	universidad	y	Nico
estaba	en	Roma,	de	modo	que	Lorenzo	y	yo	teníamos	el	castello	para	nosotros	solos.
No	era	nuestro	propósito	mantener	en	secreto	nuestra	relación,	pero	ocurrió	así	y	por
el	momento	nos	parecía	más	sencillo.

Estaba	 contenta	 de	 que	 el	 dormitorio	 de	 la	 torre	 no	 hubiera	 sido	 también	 el	 de
Marella,	ya	que	no	me	sentía	incómoda	allí.	Era	completamente	nuestro,	al	que	nos
retirábamos	al	final	del	día	—o	por	la	tarde	o,	de	hecho,	en	cuanto	podíamos—	para
meternos	 en	 la	 cama,	 perdidos	 en	 el	 placer	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Lorenzo	 era	 un
hombre	 hermoso.	 Cuando	 estaba	 en	 sus	 brazos,	 desaparecía	 la	 diferencia	 de	 edad
entre	nosotros	y	nos	convertíamos	en	un	solo	cuerpo.

Por	 supuesto,	 le	 mandé	 un	 correo	 electrónico	 a	 Jammy.	 Preocupada	 de	 que
pensara	que	me	había	vuelto	loca,	le	pedí	que	me	dijera	si	creía	que	estaba	obrando
bien:	«Jammy,	estoy	enamorada	de	él.	¡Socorro!	¿Qué	puedo	hacer?».	Recibí	una	sola
línea	 como	 respuesta:	 «Haz	 lo	 que	 quieras,	 como	 haces	 siempre».	 Me	 conocía
demasiado	bien.	No	le	estaba	pidiendo	un	consejo,	sino	una	simple	confirmación	de
que	estaba	bien	 lo	que	hacía,	puesto	que,	de	 todos	modos,	 lo	estaba	haciendo	y	así
continuaría.	Me	llamó	más	tarde	y	mantuvimos	una	larga	conversación.	Le	dije	que
era	muy	feliz	y	que	creía	que	Lorenzo	también	lo	era.

—Pero	me	preocupa	que	piense	que	es	mucho	mayor	que	yo.
—Lo	es.	O	tú	eres	mucho	menor	que	él.	Piénsalo,	Lamour.	Cuando	Lorenzo	tenga

ochenta	años,	 tú	 tendrás	más	o	menos	cincuenta.	Entonces,	 la	diferencia	de	edad	se
volverá	importante.

Aunque	era	cierto,	es	indudable	que	el	amor	puede	superar	cosas	como	la	edad.	El
amor	todo	lo	puede.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	quería	creerlo	de	todo	corazón,	tenía
una	pequeña	duda.	Le	dije	que	igual	no	me	importaba,	porque	no	habíamos	hablado
de	matrimonio	ni	de	una	vida	futura	juntos.	Lorenzo	y	yo	vivíamos	el	presente.

De	 todos	 modos,	 había	 otro	 gran	 obstáculo	 entre	 nosotros:	 Jon-Boy.	 Estaba
convencida	de	que	Lorenzo	sabía	la	verdad	sobre	lo	ocurrido	y	estaba	ocultándomela.
No	quería	creer	que	el	hombre	que	amaba	estuviera	involucrado,	de	algún	modo,	en
la	muerte	de	mi	padre,	pero,	en	el	fondo,	no	podía	dejar	de	pensarlo.

Busqué	a	Mifune.
—Me	 he	 enamorado	 de	 Lorenzo	—le	 confesé	 y	 asintió	 con	 un	movimiento	 de

cabeza;	por	supuesto,	ya	lo	sabía—.	Mifune,	sigo	creyendo	que	él	tuvo	algo	que	ver
con	 la	muerte	de	 Jon-Boy,	pero	 cuando	 se	 lo	pregunté,	me	 respondió	que	hacía	ya
tanto	tiempo	que	mejor	era	olvidarlo.

Mi	amigo	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	en	la	piedra	de	la	meditación.
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Su	 rostro	 apergaminado,	 lleno	 de	 arrugas,	 miraba	 hacia	 el	 cielo	 con	 los	 ojos
entornados.	 Parecía	 rodeado	 de	 un	 aura	 de	 tranquilidad,	 un	 estado	 que	 yo	 hubiese
querido	compartir.

—El	pasado	se	ha	desvanecido	en	el	 infinito	—respondió—.	¿No	es	hora	ya	de
mirar	hacia	el	futuro	sin	Jon-Boy?

Pero	el	futuro	se	me	presentaba	muy	borroso.	Solo	sabía	que	hoy	era	la	amante	de
Lorenzo.

—Además	—agregué—,	hay	que	considerar	la	diferencia	de	edad.
—La	 edad	 pertenece	 a	 los	 sentidos.	 Los	 años	 no	 nos	 constriñen,	más	 bien	 nos

enriquecen.	 A	 la	 larga,	 nuestros	 cuerpos	 se	 rinden	 al	 tiempo;	 algunos	 de	 nosotros
morimos	jóvenes;	otros,	a	edad	avanzada.	Poseemos	el	tiempo,	no	la	edad.	Lo	que	tú
y	Lorenzo	tienen	es	tiempo.

Tenía	razón,	por	supuesto.
Días	después,	Aurora	y	Nico	regresaron	al	castello.	Llegaron	juntos	en	el	Porsche

rojo	de	Nico.	Lorenzo	y	yo	estábamos	jugando	al	backgammon	en	la	terraza.	Affare
empezó	a	correr	y	ladrar,	y	Lorenzo	se	puso	de	pie,	de	inmediato,	para	abrazar	a	sus
hijos,	pero	Nico	vino	directo	hacia	mí.	Me	dio	la	mano	y	se	la	tomé.

—Zorra	—murmuró,	inclinándose	para	besarme	la	mano.	Lo	miré	escandalizada,
pero	 sonrió	 y	 me	 dijo	 por	 lo	 bajo—:	 Todavía	 no	 he	 perdido	 las	 esperanzas,
encantadora	Lamour,	así	que	no	lo	olvides.

Lo	miré	fijo	y	él	se	alejó.	En	ese	momento,	oí	que	Lorenzo	le	decía	a	Aurora:
—Lamour	está	aquí.
—Por	supuesto	—respondió	ella,	y	supe	que	estaba	al	tanto	de	los	rumores	de	que

su	 padre	 y	 yo	 éramos	 una	 pareja—:	Buona	 sera,	 signora	 Harrington	—saludó	 con
frialdad	y	se	fue	detrás	de	su	hermano.

Unos	minutos	 después,	Massimo	vino	 a	 decirle	 a	Lorenzo	 que	 lo	 llamaban	por
teléfono.	Me	quedé	sola	en	 la	 terraza,	caminando	entre	 las	esfinges	y	admirando	 la
impactante	vista	de	la	costa.	De	pronto,	oí	el	rápido	repiqueteo	de	los	tacos	altos	de
Aurora.	Me	di	vuelta	y	la	encontré	justo	detrás	de	mí,	casi	respirándome	en	el	cuello.
Di	un	paso	atrás,	sobresaltada.

—¿Por	qué	estás	aquí?	Regresa	a	tu	lugar;	deja	de	molestarnos.	La	familia	Pirata
no	te	quiere.	Tú	y	tu	papá	solo	traen	mala	suerte.	Vete	ahora;	déjanos	en	paz.	Mi	papá
es	 demasiado	 amable,	 demasiado	 bueno.	 Se	 porta	 bien	 contigo,	 porque	 es	 un
caballero;	 no	 comprendes	 que…	—Interrumpió	 su	 desvarío	 en	 forma	 tan	 repentina
como	había	empezado,	y	me	miró	fijo	con	sus	grandes	ojos	negros—:	¡Vete!

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 en	 sus	 cabales.	 Había	 entrado	 en	 un	 estado
maníaco,	muerta	de	miedo	con	respecto	a	su	padre.	Sin	lugar	a	dudas,	lo	quería,	y	él
la	mimaba	y	la	protegía,	pero	noté	algo	más,	algo	más	profundo	que	no	terminaba	de
comprender.

—No	estoy	aquí	para	hacerle	daño	a	nadie,	Aurora	—respondí	tan	calmada	como
pude,	porque	en	ese	instante	me	pareció	que	estaba	a	punto	de	pegarme—.	Soy	una
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amiga,	nada	más.	He	venido	a	vivir	a	donde	vivió	mi	propio	padre,	al	lugar	del	que
tengo	tantos	recuerdos	felices.	Eso	es	todo.

—¡Ja!	—exclamó;	 era	 obvio	 que	 no	me	 creía	 y	 desvió	 la	mirada	 hacia	 el	mar,
como	si	el	fantasma	de	mi	padre	estuviera	allí,	a	pesar	de	que	no	era	posible	que	lo
hubiera	conocido.	Como	si	me	leyera	el	pensamiento,	de	pronto	dijo—:	Parece	que	
Jon-Boy	Harrington	va	a	perseguir	a	los	Pirata	para	siempre.

Me	 quedé	 atónita.	 ¿Cómo	 podía	 decirme	 eso,	 sabiendo	 que	mi	 padre	 se	 había
ahogado	allí,	que	lo	había	perdido	tan	trágicamente?	¿Qué	le	pasaba	a	esa	muchacha?
De	pronto,	su	ira	desapareció.	Como	un	globo	pinchado,	se	le	hundieron	los	hombros
y	la	cabeza	le	cayó	sobre	el	pecho.

—Perdóname	—suplicó	con	su	voz	de	niña	pequeña.
Entonces,	se	dio	vuelta	y	empezó	a	deambular	despacio	por	la	terraza.
Dio	un	tropezón,	como	si	no	pudiera	ver	bien.	Me	pareció	que	estaba	llorando	y

tuve	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 le	 ocasionaban	 esas	 repentinas	 explosiones	 de	 ira,
seguidas	 por	 una	 súbita	 calma,	 la	 caída	 en	 una	 especie	 de	 desolación	 que	me	 era
imposible	comprender.	Cuando	Lorenzo	regresó,	no	le	conté	nada	del	incidente.	No
quería	ser	la	causa	de	ninguna	tirantez	entre	él	y	su	hija.

Esa	 noche	 se	modificó	mi	 relación	 con	 los	 hijos	 de	 Lorenzo.	Mi	 presencia	 les
molestaba	 y	 yo	 estaba	 muy	 enojada	 con	 ellos.	 Me	 negué	 a	 ir	 al	 castello	 cuando
estuvieran	 allí,	 y	 mi	 pequeña	 casa	 se	 convirtió	 en	 el	 lugar	 de	 nuestras	 citas	 y
reuniones.	 Lorenzo	 y	 yo	 pasamos	 las	 largas	 y	 apacibles	 noches	 del	 verano	 en	 mi
dormitorio	 recién	 pintado	 de	 color	 damasco,	 debajo	 de	 mis	 sábanas	 bordadas	 con
motivos	de	hojas	de	hortensia,	desnudos	uno	en	brazos	del	otro.	Todas	las	mañanas
dejábamos	a	Affare	sentada	y	ansiosa	en	 la	playa,	mientras	nadábamos	en	 la	bahía.
Olvidábamos	el	problema	con	Aurora	y	Nico,	viviendo	y	amándonos.	Era	una	mujer
feliz.

Un	día,	sin	previo	aviso	y	sin	pensarlo,	Lorenzo	decidió	dar	una	fiesta.
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Capítulo	53

Lamour.

Massimo	me	entregó	en	persona	la	invitación	escrita	a	mano,	mientras	me	decía
que	el	signore	quería	asegurarse	de	que	la	recibiera.

La	fiesta	estaba	programada	para	el	sábado	siguiente,	comenzando	con	un	cóctel	a
las	nueve	de	la	noche,	seguido	de	cena	y	baile.	Abajo,	en	la	hoja	de	pergamino,	decía
discretamente:	«Vestimenta	formal».	Entré	en	pánico	de	inmediato.	Mi	vestuario	no
incluía	nada	más	elegante	que	el	bonito	vestido	que	había	comprado	en	Roma,	y	no
era,	de	ningún	modo,	un	vestido	de	noche.	No	tenía	tiempo	de	salir	de	compras.	¿Qué
iba	a	hacer?	Pensé	en	el	Vivari	de	gasa	de	seda	rojo	que	aún	estaba	en	el	ropero	de	
Jon-Boy	y	supuse	que	me	quedaría	bien,	pues	todavía	estaba	bastante	delgada.

Subí	las	escaleras	y	lo	saqué	de	la	percha.	Le	di	una	buena	sacudida	que	esparció
el	polvo	por	todos	lados,	pero	no	tenía	nada	que	unas	horas	al	aire	libre	en	la	terraza
no	 pudieran	 resolver.	 Me	 lo	 probé,	 pensando	 en	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 usado	 por
última	vez.	Aún	persistía	el	aroma	de	su	perfume,	una	fragancia	exótica	casi	oriental,
y	 recordé	 la	 historia	 de	Mifune	 sobre	 la	 bella	mujer	 de	 largos	 cabellos	 negros.	Un
escalofrío	corrió	por	mi	espalda,	pero	entonces,	cuando	me	miré	al	espejo,	vi	a	una
mujer	transformada.

El	vestido	me	quedaba	como	si	lo	hubieran	diseñado	para	mí.	El	escote,	de	tiras
angostas,	 terminaba	 en	 una	 profunda	V.	 La	 suave	 gasa	 de	 seda,	 ceñida	 debajo	 del
busto,	caía	en	forma	recta	hasta	los	pies.	Era	en	verdad	el	traje	de	una	diosa.	Giorgio
Vivari	no	solo	era	un	artista;	también	era	un	hombre	que	conocía	muy	bien	su	oficio	y
que	comprendía	a	las	mujeres.	Y	yo	luciría	su	obra	de	arte	en	la	fiesta.

El	 viernes	 al	 atardecer,	 a	 la	 hora	 del	 crepúsculo,	 oí	 el	 helicóptero	 de	 Lorenzo
volando	 bajo,	 de	 regreso	 al	 castello.	 Nos	 abrazamos	 y	 nos	 dijimos	 cuánto	 nos
habíamos	echado	de	menos.

—¿Te	quedarás	conmigo	esta	noche?	—le	pregunté,	besándolo,	pero	me	contestó
que	no	podía;	algunas	personas	ya	estaban	llegando	por	el	fin	de	semana	y	tenía	que
regresar.

—Te	 pediría	 que	 vinieras	 conmigo,	 Lamour	—se	 disculpó—,	 pero	 va	 a	 ser	 un
caos,	con	todo	el	mundo	llegando	a	la	vez,	además	de	Nico	y	los	amigos	de	Aurora.
Mejor	nos	vemos	mañana.

Le	 di	 un	 beso	 de	 despedida	 y	 me	 quedé	 mirándolo,	 mientras	 se	 alejaba,
sintiéndome	como	una	niña	a	la	que	le	han	dicho	que	no	puede	cenar	con	los	adultos.
Me	 dije	 que	me	 estaba	 portando	 como	 una	 tonta	 y	 supuse	 que	 Lorenzo	 no	 quería
hacerle	 pasar	 un	 mal	 rato	 a	 Aurora	 delante	 de	 sus	 amigos.	 La	 muchacha	 era	 un
problema	y	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer	al	respecto.
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Al	día	siguiente,	preparé	 todo	con	mucho	cuidado.	Me	peiné	con	un	rodete	que
sujeté	 en	 la	nuca	con	unas	horquillas	de	coral	que	encontré	 en	Amalfi.	Me	puse	el
sensual	vestido	rojo	y	las	bonitas	sandalias	del	mismo	color	compradas	en	Roma.	Me
envolví	el	collar	de	diamantes	alrededor	del	cuello,	a	la	manera	de	una	gargantilla,	y
me	 decidí	 por	 un	 par	 de	 pendientes	 de	 diamantes,	 aunque	 eran	 falsos.	 No	 llevaba
anillos	ni	pulseras.	Cuando	me	miré	al	espejo,	me	vi	bien	y	quedé	complacida.	Esa
noche	no	tendría	nada	que	envidiarles	a	los	elegantes	invitados.

Subí	 por	 el	 ascensor,	mirando	 el	mar	que	brillaba	bajo	 la	 luna	 llena.	Ya	no	me
sorprendían	 las	 habilidades	 de	 Lorenzo,	 pensé	 con	 una	 sonrisa,	 porque	 el	 castello
lucía	maravilloso	bajo	la	luz	de	la	luna.	Me	quité	los	zapatos	y	los	llevé	en	la	mano,
como	de	costumbre,	para	no	ensuciarlos	con	el	polvo.	Podía	ver	el	castello	a	través	de
los	árboles,	todo	iluminado;	llegaban	a	mí	ecos	lejanos	de	música.

Al	divisar	 las	gradas	de	 la	entrada,	me	calcé.	Había	muchos	autos	adelante	y	 la
gente	 se	 arremolinaba	 para	 saludarse.	 Massimo,	 de	 saco	 negro	 de	 etiqueta,	 los
esperaba	 al	 final	 de	 los	 escalones.	 Detrás	 de	 él,	 camareros	 vestidos	 de	 blanco	 se
desplazaban	 por	 el	 vestíbulo	 con	 fuentes	 de	 plata	 colmadas	 de	 diversos	 canapés.
Habían	 armado	 un	 bar	 en	 la	 terraza,	 y	 de	 los	 árboles	 colgaban	 globos	 de	 vidrio
iluminados.	Los	pájaros	habían	decidido	no	irse	a	dormir	y	cantaban	excitados,	junto
con	el	coro	acostumbrado	de	grillos.	De	pronto,	me	sentí	intimidada.	Vacilé,	indecisa,
entre	las	sombras.	No	conocía	a	nadie	y	esas	personas	pertenecían	a	un	mundo	que	no
era	el	mío.

—Perdona,	signora,	¿pero	no	nos	hemos	visto	antes?	—Oí	que	decía	una	voz.
Me	di	vuelta	y	vi	a	Giorgio	Vivari,	el	hombre	responsable	del	diseño	del	vestido

de	noche	que	llevaba	puesto,	el	mismo	que	había	piropeado	mi	encantador	empeine
en	el	restaurante	de	Roma.

—Ya	lo	creo.	Nos	vimos	en	Roma,	en	Da	Fortunato.
—Ah,	sí,	ya	lo	recuerdo.	—Inclinó	la	cabeza	sobre	mi	mano	de	modo	encantador

—.	¿Cómo	podría	olvidar	su	lindo	pie?
Nos	reímos	juntos	y	enseguida	se	presentó:
—Soy	Giorgio	Vivari.
—Yo	me	llamo	Lamour	Harrington.
Me	preguntó	por	qué	estaba	sola	en	medio	de	las	sombras,	y	admití	que	era	tímida

y	que	no	conocía	a	nadie.
—Yo	también	estoy	solo.	Por	favor,	permítame	acompañarla	a	la	fiesta.
Sintiéndome	 como	 la	 Cenicienta	 en	 el	 baile,	 entré	 en	 el	 castello	 del	 brazo	 de

Vivari.	 Lorenzo	 se	 acercó	 rápidamente	 hacia	 nosotros.	 Estaba	 tan	 atractivo,	 tan
elegante	y	espléndido	en	su	esmoquin	de	hombre	de	mundo,	que	se	me	aflojaron	las
rodillas	y	me	entró	un	súbito	y	loco	deseo	de	besarlo.	Para	mi	asombro,	Lorenzo	me
miró	como	un	hombre	que	acaba	de	ver	un	fantasma.	Se	recompuso	al	instante.	Me
besó	cortésmente	en	ambas	mejillas	y	dijo:

—Bienvenida,	Lamour.	Estás	preciosa.	Y	vienes	con	Giorgio,	por	lo	que	veo.
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La	frialdad	de	Lorenzo	me	desconcertó.
—En	 realidad,	 ha	 sido	 una	 sorpresa	 encontrarme	 con	 el	 hombre	 que	 diseñó	mi

vestido.	 Aunque	 debe	 de	 haber	 sido	 hace	 muchos	 años.	 Quizá	 ni	 siquiera	 lo
reconozca	—agregué,	dirigiéndome	a	Vivari.

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien	 —acotó—.	 Es	 un	 vestido	 de	 alta	 costura,	 diseñado
especialmente	para	una	clienta	famosa.	Solo	se	confeccionó	este,	pero	usted	lo	luce	a
la	perfección.	Usted	fue	hecha	para	ese	vestido,	y	no	al	revés.

Lorenzo	se	excusó	en	forma	abrupta	y	se	fue	a	saludar	a	otros	invitados.
—Le	voy	a	contar	un	secreto	—le	confesé	a	Vivari—.	Encontré	el	vestido	en	el

ropero	de	la	casa	de	mi	padre.	Me	hubiera	gustado	saber	a	quién	le	perteneció,	pero
ha	estado	allí	desde	hace	tanto	tiempo	que	pensé	que	a	la	dueña	no	le	importaría	que
lo	tomase	prestado	por	una	noche.

Vivari	me	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—A	decir	verdad,	Cassandra	Biratta	se	pondría	furiosa	si	la	viera,	porque	a	usted

le	queda	mucho	mejor	que	a	ella.
—¿Cassandra	Biratta?
—La	condesa	Biratta.	¿La	conoce?	—Negué	con	la	cabeza,	y	me	dijo	que	vivía

en	 el	 famoso	 Palazzo	 Biratta	 de	 Roma—.	 Pero	 Cassandra	 tiene	 casas	 en	 muchos
lugares.	Y	no	se	preocupe,	cara;	este	vestido	fue	diseñado	para	ella	cuando	era	mucho
más	joven.	Ya	no	le	quedaría	bien.

Me	acompañó	a	la	terraza,	me	trajo	una	copa	de	champán	y	me	presentó	a	algunas
personas.	Poco	después,	me	alejé	de	ellos.	Por	fin	sabía	el	nombre	de	la	amante	de	mi
padre	 y	 dónde	 vivía.	 Por	 lo	 que	me	 había	 enterado	 de	 ella	 a	 través	 del	 diario	 de	
Jon-Boy,	sentí	en	mi	corazón	que	era	la	responsable	de	su	muerte.	Desconsolada,	me
di	cuenta	de	que	Lorenzo	también	lo	sabía.	En	estado	de	agitación,	entré	en	la	casa	en
busca	del	tocador	de	señoras.

El	 enorme	 baño	 y	 el	 dormitorio	 adyacente	 estaban	 decorados	 como	 los	 de	 un
antiguo	 hotel	 de	 lujo,	 con	 una	 señora	 gorda	 vestida	 de	 negro	 y	 delantal	 blanco
almidonado,	 lista	para	proveer	 toallas	 limpias,	pañuelos	de	papel,	 polvos	 faciales	y
perfume,	y	para	arreglar	un	tirante	suelto	o	un	dobladillo	descosido.

—Al	 fin	 te	 encuentro.	 —Aurora	 apareció	 de	 pronto	 y	 dio	 un	 portazo.	 La
empleada	la	miró	sobresaltada,	y	yo	también.

—¡Hola,	 Aurora!	 Hermosa	 fiesta	 —comenté,	 intentando	 disimular	 que,	 en
verdad,	estaba	allí	para	tomarme	un	tiempo	y	juntar	los	pedazos	de	mis	sueños	hechos
trizas.	En	realidad,	ni	siquiera	estaba	pensando	en	la	hija	de	Lorenzo.	Solo	pensaba	en
él.	 ¿Qué	 sabía?	 ¿Qué	 me	 ocultaba?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 había	 dicho	 nada	 acerca	 de
Cassandra?

—¡Lamour!	—Miré	de	inmediato	a	Aurora.	Me	pareció	que	se	la	veía	rara.	Estaba
pálida	y	le	temblaban	las	manos.	Se	hundió	en	un	sillón	y	me	miró	fijo	con	sus	ojos
oscuros	e	inescrutables.	De	pronto,	me	preocupé	y	me	senté	a	su	lado.

—¿Te	 sientes	 bien?	—le	 pregunté.	 Quería	 tomarle	 la	mano	 para	 que	 dejara	 de
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temblar,	pero	tenía	miedo,	porque	no	sabía	qué	podía	llegar	a	hacer.
—Odio	esto	—susurró,	así	que	tuve	que	inclinarme	para	oír	lo	que	decía—.	Odio

a	 toda	 esta	 gente.	 Odio	 el	 castello.	 Te	 odio	 a	 ti	 —dijo,	 en	 voz	 alta.	 Sus	 ojos
inexpresivos	 se	 encontraron	 con	 los	míos—.	Me	 odio	 a	mí	misma.	—Entonces,	 se
puso	de	pie	y	salió	corriendo	de	la	habitación.

Mis	ojos	se	encontraron	con	los	de	la	empleada,	que	desvió	la	vista	de	inmediato.
Su	 trabajo	 consistía	 en	 atender	 los	 problemas	 cosméticos	 de	 las	 invitadas,	 no	 los
miedos	 imaginarios.	 Todavía	 preocupada	 por	 Aurora,	 me	 dirigí	 a	 la	 terraza.	 Sin
embargo,	tenía	otra	cosa	en	mente,	que	me	preocupaba	más	que	sus	rabietas.

Más	 tarde,	Lorenzo	me	encontró	bajo	 la	sombra	de	una	cabeza	de	esfinge	en	el
extremo	de	la	terraza.

—Te	ves	magnífica.
—En	el	vestido	de	la	contessa	Biratta.	Sin	duda	lo	reconociste.
Asintió	con	la	cabeza.
—Se	 lo	vi	puesto	cuando	estaba	con	 tu	padre.	Fue	una	belleza	 legendaria.	Pero

ahora,	 cara,	 olvidémonos	 de	 eso.	Vamos,	 reunámonos	 con	mis	 invitados.	La	 noche
recién	empieza:	de	un	momento	a	otro	van	a	servir	la	cena,	y	luego	sigue	el	baile.

Aunque	me	miró	suplicante,	la	magia	se	había	desvanecido.	Siempre	supo	lo	de
Cassandra	Biratta.	No	podía	entender	por	qué	no	me	contaba	la	verdad	acerca	de	lo
sucedido	la	noche	en	que	mi	padre	murió.

—Lo	siento,	Lorenzo	—susurré	con	voz	entrecortada	y,	quitándome	los	zapatos,
salí	rápido	de	la	terraza	y	me	perdí	en	la	noche.	Lorenzo	no	me	siguió	y	yo	no	quería
que	lo	hiciera.

Bajé	corriendo	la	scalatinella	y	empecé	a	desabrocharme	el	vestido	en	el	camino.
No	podía	soportar	su	roce	en	mi	piel.	Lo	odiaba,	no	quería	verlo	nunca	más.	Me	lo
arranqué	del	cuerpo,	lo	lancé	a	los	arbustos	y	corrí	desnuda	hasta	la	casa.	Caminé	de
arriba	abajo	por	el	salone,	como	un	gato	asustado.	Tenía	erizado	el	cabello	detrás	del
cuello.	La	había	encontrado;	había	encontrado	a	 la	asesina	de	 Jon-Boy.	Entré	 en	 la
cocina,	con	mano	temblorosa	abrí	una	botella	de	vino,	me	serví	una	copa	y	la	bebí.
Finalmente,	en	mi	vieja	bata	blanca	de	algodón,	me	senté	en	la	terraza.	Acurrucada	en
mi	 preciosa	 banca,	 podía	 escuchar	 la	 música	 de	 la	 fiesta,	 ver	 las	 luces
resplandeciendo	en	el	cielo,	y	más	tarde,	oír	los	vítores	que	acompañaban	los	fuegos
artificiales.

Tomé	 la	 decisión	 de	 preguntarle	 a	 Mifune,	 al	 día	 siguiente,	 sobre	 Cassandra
Biratta,	 y	 luego	 vería	 qué	 hacer.	Bajo	 el	murmullo	 de	 la	música	 y	 el	 croar	 de	 una
rana,	caí	en	un	sueño	 inquieto	en	el	sofá	azul	que	me	había	acunado	durante	 tantas
noches	desde	mi	llegada.
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Capítulo	54

Lamour.

A	 la	mañana	 siguiente,	 fui	 a	 buscar	 a	Mifune	 al	 huerto,	 un	 paraíso	 de	 hierbas,
tomates	 y	 habichuelas.	 Los	 calabacines	 florecían,	 amarillos,	 en	 sus	 verdes	 tallos
gruesos	y	 los	durazneros	 formaban	un	perfecto	diseño	simétrico,	de	espaldas	a	una
pared	soleada	orientada	hacia	el	sur.	Corrí	hacia	Mifune	por	el	sendero	arenoso;	no
tenía	tiempo	que	perder.

—Ya	averigüé	quién	era	 la	amante	de	mi	padre.	La	contessa	Cassandra	Biratta.
¿Era	ella	la	mujer	de	largos	cabellos	negros,	la	belleza	de	la	que	me	hablaste?

Con	su	viejo	sombrero	de	paja,	Mifune	estaba	arrodillado	trabajando	en	una	hilera
de	brotes	de	guisantes	de	su	país,	que	él	mismo	había	introducido	en	los	huertos	de
los	 Pirata.	 Se	 esforzaba	 en	 especial	 en	 este	 huerto,	 ya	 que	 le	 gustaba	mantener	 el
orden,	 y	 como	 los	 brotes	 de	 guisantes	 crecían	 en	 forma	 desordenada,	 ofendían	 su
sensibilidad	estética.	Al	escuchar	mi	voz,	se	puso	de	pie	y	se	limpió	la	tierra	de	las
rodillas.

—Así	es,	piccolina.
—¿Estuvo	ella	aquí	la	noche	de	la	muerte	de	mi	padre?	—Casi	no	podía	soportar

oír	la	respuesta:	ya	sabía	que	Cassandra	Biratta	había	matado	a	mi	padre.
Mifune	fue	a	sentarse	a	la	banca	de	piedra,	al	borde	del	sendero,	y	yo	me	senté	a

su	lado.
—He	 revisado	mi	 conciencia	muchas	 veces,	piccolina	—dijo,	 y	 su	 voz	 era	 tan

débil	que	tuve	que	inclinar	la	cabeza	para	oírlo—.	Hice	una	promesa	solemne,	que	no
puedo	 romper.	 Pero	 no	 puedo	 impedirte	 que	 hagas	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	 para
descubrir	 la	verdad	acerca	de	 la	muerte	de	 tu	padre.	Tienes	ese	derecho.	Cassandra
Biratta	 venía	 a	menudo	 a	 la	 pequeña	 casa.	 Y	 estuvo	 aquí	 la	 noche	 en	 que	murió	
Jon-Boy.	No	puedo	decirte	nada	más.

Por	un	momento,	me	quedé	pensando	en	lo	que	acababa	de	escuchar.	Sabía	que
donde	 hay	 pasión,	 hay	 celos.	 Conociendo	 a	 mi	 padre,	 estaba	 casi	 segura	 de	 que
también	había	otra	mujer,	otra	amante.	Aquella	mencionada	con	 la	 inicial	«I»	en	el
diario.

—¿Hubo	dos	mujeres	disputándose	a	Jon-Boy?
—Eres	mujer	y,	sin	duda,	lo	presientes.	Se	llamaba	Isabella	Mancini.	Fue	amante

de	tu	padre	antes	de	la	contessa.
—¿La	conociste?
—La	 conocí	 —asintió,	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Por	 favor,	 querida,	 no	 sigas

preguntándome,	no	puedo	decirte	nada	más.
—¡Voy	a	encontrar	a	Isabella	e	 iré	a	ver	a	 la	contessa!	Voy	a	preguntarle	cómo
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mató	 a	 Jon-Boy.	 Voy	 a	 decirle	 que	 la	 vieron	 la	 noche	 en	 que	 él	 murió,	 en	 el
acantilado,	en	medio	de	la	tormenta,	que	hay	testigos…

Mifune	levantó	la	mano	en	señal	de	advertencia.
—Ten	cuidado,	Lamour.	Cassandra	Biratta	es	como	una	grulla	estilizada,	igual	a

las	 que	 se	 ven	 en	 las	 acuarelas	 japonesas.	 Distinguida,	 bella	 y	 con	 un	 corazón	 de
piedra.

Aún	no	sabía	por	qué	Mifune	había	hecho	un	pacto	de	silencio	sobre	la	muerte	de	
Jon-Boy	y	 pensé	 que,	 probablemente,	 nunca	 llegaría	 a	 saberlo,	 pero	 le	 agradecí	 de
todo	corazón	lo	que	me	había	contado.	Al	fin	había	resuelto	el	misterio	de	la	muerte
de	mi	padre	y,	ahora,	me	preparaba	para	enfrentar	al	asesino.

Le	envié	un	correo	electrónico	a	Jammy	con	todos	los	detalles.	Temprano	por	la
mañana	 partí	 hacia	 Roma	 en	 mi	 auto,	 sin	 volver	 a	 considerar	 la	 advertencia	 de
Mifune.
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Capítulo	55

Lorenzo.

Lorenzo	caminaba	de	arriba	abajo	en	el	cuarto	de	 la	 torre.	Con	 las	manos	en	 la
espalda	y	la	cabeza	hundida	en	el	pecho,	estaba	pensando	en	Lamour	y	en	los	sucesos
de	 la	 fiesta.	Cuando	 la	 vio	 con	 el	 vestido	 rojo,	 con	 el	 cabello	 negro	peinado	hacia
atrás,	por	un	instante	creyó	que	se	trataba	de	Cassandra.	Fue	tan	grande	su	turbación,
que	la	dejó	allí	con	Giorgio	y,	cuando	recuperó	el	sano	juicio,	ya	era	demasiado	tarde.

Al	mirar	por	la	ventana,	notó	que	caía	la	noche.	Los	olivos	susurraban	en	la	brisa
del	atardecer,	tintineando	como	monedas	de	plata.	Pensó	que	había	muy	pocas	cosas
en	el	mundo	tan	bellas	como	un	olivo	viejo,	con	el	tronco	encorvado	y	nudoso,	y	las
ramas	retorcidas.	Mifune	había	plantado	esos	árboles	para	el	abuelo	de	Lorenzo.	Era
el	 creador	de	 toda	 esa	belleza	que	 la	 familia	 disfrutaba	 en	 esos	momentos.	Mifune
sabía	todo	lo	que	había	que	saber	sobre	la	familia	Pirata;	por	eso,	Lorenzo	decidió	ir	a
verlo	en	busca	de	algunas	respuestas.

El	viejo	jardinero	oyó	sus	pasos	en	la	grava.	Lo	esperó	con	la	puerta	abierta.
—Signor	Pirata	—lo	saludó,	mientras	hacía	una	reverencia—,	es	un	honor.
Dio	un	paso	atrás	para	dejar	que	Lorenzo	entrara	y	le	preguntó	si	quería	beber	una

taza	de	té	verde.	Mientras	Mifune	lo	preparaba,	Lorenzo	miró	a	su	alrededor.	Nunca
dejaba	 de	 asombrarlo	 la	 simplicidad	 del	 hogar	 de	 su	 viejo	 amigo.	Un	 aura	 de	 paz
impregnaba	 la	 sencilla	 vivienda;	 al	 pensar	 en	 su	 propia	 vida,	 siempre	 demasiado
ocupada	y	complicada,	sintió	envidia.

Mifune	trajo	una	antigua	bandeja	esmaltada	con	dos	pocillos	de	té	de	porcelana
fina.	Con	las	piernas	cruzadas	en	las	esteras	de	tatami,	los	dos	hombres	se	ubicaron
uno	frente	al	otro	en	la	mesa	baja.	Mifune	sirvió	el	té	y,	con	una	ligera	inclinación	de
cabeza,	le	ofreció	el	pocillo	a	Lorenzo.

—Signore,	¿a	qué	debo	el	honor	de	su	visita?
—¿Recuerdas	la	promesa	que	hice	hace	muchos	muchos	años?
—La	recuerdo,	signore.
—Tú	también	hiciste	esa	promesa,	pero	para	mí	fue	un	voto	solemne.	Y,	a	pesar

de	que	no	puedo	romperla,	ahora	estoy	tentado	de	hacerlo.
Los	 translúcidos	ojos	de	Mifune	se	entrecerraron.	Sorprendido,	arqueó	 las	cejas

enmarañadas,	pero	no	habló,	a	la	espera	de	que	Lorenzo	dijera	lo	que	tenía	que	decir.
—Estoy	enamorado	de	Lamour	—admitió	Lorenzo—,	pero	nuestra	relación	está

basada	en	una	mentira.	Amigo	mío,	no	puedo	seguir	así.	Me	siento	desgarrado	tener
dos	verdades:	la	del	pasado	y	la	del	presente.	¿Qué	puedo	hacer?	¿Puedo	pedirle	que
comparta	su	vida	conmigo,	sabiendo	lo	que	sé	sobre	la	muerte	de	su	padre?	No	veo	la
salida.	El	voto	solemne	es	un	deber	sagrado	para	mí.	¿Cómo	puedo	siquiera	pensar	en
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romperlo	 cuando	 podría	 dañar	 todo	 lo	 que	 he	 intentado	 lograr	 durante	 estos	 largos
años?

—Es	sencillo,	signore.	Ya	ha	cumplido	su	promesa,	ahora	hay	otra	persona	que
debemos	tener	en	cuenta.	¿Es	justo	ocultarle	la	verdad	a	la	hija	de	Jon-Boy?	¿Acaso
ella	no	tiene	derechos	también?

—No	había	pensado	en	sus	derechos	—reconoció—.	Pero	veo	que	debo	tomarlos
en	cuenta.

—No	 espere	 a	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Lamour	 ya	 descubrió	 que	 Cassandra
Biratta	 fue	 la	 amante	 de	 Jon-Boy.	Vino	 a	 verme	 y	me	 hizo	 algunas	 preguntas.	 Le
respondí	con	la	mayor	honestidad,	hasta	donde	me	lo	permitió	mi	promesa.	En	este
momento,	 va	 camino	 a	 Roma	 a	 confrontar	 a	 la	 contessa.	 Lamour	 es	 una	 mujer
testaruda,	signore,	y	no	aceptará	una	respuesta	negativa.	Está	decidida	a	descubrir	la
verdad	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Después	 de	 todo,	 es	 perfectamente
comprensible.

Lorenzo	 no	 podía	 dejar	 de	 darle	 la	 razón.	 Comprendía	muy	 bien	 lo	 que	 era	 el
amor	de	una	hija	por	su	padre.

—Estoy	enamorado	de	una	mujer	a	la	que	no	tengo	derecho	a	amar.	No	solo	soy
mucho	mayor	que	ella,	sino	que	tengo	que	hacerme	cargo	de	mi	familia.	No	veo	la
posibilidad	de	un	futuro	para	ambos.	¿Cómo	puedo	pedirle	que	comparta	los	últimos
años	de	mi	vida	cuando	todavía	es	joven	y	tiene	la	vida	entera	por	delante?

—Es	un	asunto	del	corazón	—respondió	Mifune	con	voz	queda,	y	una	repentina
expresión	de	cansancio—.	Siempre	he	creído	que	un	hombre	debe	seguir	sus	mejores
instintos.	 La	 meditación	 aísla	 los	 pensamientos	 y	 centra	 la	 mente	 hasta	 que	 solo
queda	lo	espiritual	en	el	 interior	del	ser.	Inténtelo,	signore,	y	espero	que	 lo	ayude	a
aliviar	sus	preocupaciones.

Lorenzo	regresó	a	la	torre.	No	encendió	las	luces;	se	quedó	largo	rato	junto	a	la
ventana,	observando	la	oscuridad	de	la	noche	callada	y	tranquila.	Dejó	de	lado	toda
distracción	y	se	concentró	en	el	pasado,	en	su	esposa,	Marella,	a	quien	le	había	hecho
la	promesa	de	callar.	Al	poco	 rato,	vio	el	camino	con	claridad.	No	 le	quedaba	sino
una	sola	cosa	que	hacer,	y	debía	actuar	de	inmediato.
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Capítulo	56

Lamour.

Caminé	 por	 una	 hermosa	 piazza,	 bajo	 enormes	 plátanos	 que	 echaban	 una
deliciosa	 sombra,	 y	 pasé	 dos	 veces	 delante	 de	 un	 grandioso	 edificio	medio	 oculto
detrás	de	rejas	de	hierro	forjado	antes	de	darme	cuenta	de	que	era	el	Palazzo	Biratta.

Ocupaba	 toda	 la	 esquina	 orientada	 hacia	 el	 sudoeste	 de	 una	 de	 las	 plazas	más
románticas	 de	 Roma.	 Construido	 con	 piedra	 blanca,	 embellecida	 con	 frontones	 de
mármol	rosa	y	arquitrabes,	y	ubicado	detrás	de	inmensas	rejas	de	hierro,	se	elevaba
en	todo	el	esplendor	de	sus	cinco	pisos.	El	techo	en	declive	tenía	en	los	bordes	grifos
esculpidos	 y	 las	 figuras	 heráldicas	 de	 la	 familia	 Biratta,	 que	 se	 remontaban	 al
Renacimiento.	 Antes	 de	 llegar,	 había	 hecho	 algunas	 averiguaciones.	 Supe	 que	 los
Biratta	comenzaron	como	comerciantes	y	se	abrieron	camino	por	medio	de	la	riqueza,
el	 soborno	 y	 la	 manipulación,	 hasta	 alcanzar	 gran	 poder,	 que	 culminó	 con	 la
adquisición	 del	 título	 de	 conde.	 Los	 Biratta	 aún	 eran	 muy	 ricos	 y	 participaban
activamente	en	política,	a	través	de	la	banca	y	el	Vaticano.	En	resumen,	era	una	de	las
familias	más	poderosas	de	Italia;	un	enemigo	formidable.	Sin	embargo,	cuando	llamé
por	 teléfono,	Cassandra	Biratta	 aceptó	 verme	 enseguida.	Me	hubiera	 gustado	 saber
por	qué.	¿Temía	que	hiciera	públicos	sus	amores	con	Jon-Boy?	¿Temía	que	supiera	la
verdad	acerca	de	su	muerte	y	que	estuviera	a	punto	de	divulgarla?

«Así	se	acabaría	su	buena	reputación,	contessa»	—pensé	con	amargura,	mientras
tocaba	el	timbre	y	lo	oía	sonar	en	la	caseta	de	piedra	de	la	reja—.	Supuse	que	vendría
a	abrirme	una	anciana	vestida	de	negro	que	había	 trabajado	para	 la	 familia	durante
más	de	cincuenta	años,	pero	en	su	lugar	se	presentó	un	guardia	de	seguridad,	con	la
mano	apoyada	 sobre	el	 arma	que	 llevaba	en	 la	cadera.	Era	obvio	que	 la	 familia	no
perdía	el	tiempo	en	tonterías,	y	de	pronto	me	sentí	muy	nerviosa	con	respecto	a	lo	que
estaba	por	hacer.	Le	di	mi	nombre	al	guardia	y	le	dije	que	la	contessa	me	esperaba.
Revisó	su	lista,	abrió	las	rejas	y	me	hizo	una	señal	para	que	entrara.	Un	mayordomo
de	chaqueta	blanca	y	pantalones	negros	me	esperaba	 al	 final	 de	 las	 impresionantes
gradas	 de	 piedra	 que	 conducían	 a	 la	 puerta	 principal.	Me	 hizo	 pasar	 al	 vestíbulo,
mientras	se	ofrecía	a	tomar	mi	chaqueta;	le	agradecí	y	le	dije	que	prefería	dejármela
puesta.

Había	algo	decididamente	frío	en	el	Palazzo	Biratta,	una	frialdad	que	nada	tenía
que	ver	con	la	temperatura	y	que,	sin	embargo,	bajaba	desde	el	altísimo	techo	hasta
los	 pisos	 de	mármol,	 a	 través	 de	 la	 amplia	 escalera	 y	 los	 soberbios	 corredores	 de
paredes	 cubiertas	 de	 tapices.	 Sentí	 un	 escalofrío,	 pensando	 en	 lo	 difícil	 que	 sería
encontrar	allí	un	rincón	acogedor	para	guarecerse	una	noche	fría	de	invierno.

Seguí	 al	 mayordomo	 por	 un	 largo	 pasillo,	 bordeado	 por	 grandes	 estatuas	 de
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mármol	 protegidas	 en	 nichos	 iluminados,	 por	 consolas	 doradas	 y	 arreglos	 florales
más	apropiados	para	la	sala	de	recepción	de	un	gran	hotel.	Llegamos	a	lo	que	supuse
sería	 una	 de	 las	más	modestas	 salas	 de	 estar	 del	palazzo,	 adecuada,	 sin	 duda,	 para
recibir	a	una	persona	común	y	corriente	como	yo.

—La	contessa	la	recibirá	en	unos	minutos,	signora	—me	informó	el	mayordomo
—.	¿Quisiera	tomar	un	refresco?	¿Una	bebida	fría	o	un	espresso?

Nuevamente,	le	agradecí	y	decliné	su	oferta.	Prefería	no	aceptar	nada	de	la	mujer
que	había	matado	a	mi	padre.	Inspeccioné	los	muebles	de	estilo,	las	grandes	cortinas
de	brocado	de	 seda	en	 las	ventanas	y	 las	 fotos	 enmarcadas.	Pensé	en	 lo	difícil	 que
debería	de	ser	quitarle	el	polvo	a	esa	sala,	y	me	pregunté	si	valdría	la	pena.	Vivir	allí
era	como	vivir	en	un	museo.	De	pronto,	empecé	a	sentir	unas	ganas	inmensas	de	estar
en	mi	 casa,	 pequeña	 y	 sencilla,	 con	 aquella	 vista	mágica,	 la	 única	 decoración	 que
necesitaba.	Deseé	encontrarme	en	ese	momento	en	mi	 terraza,	a	 la	hora	de	 la	cena,
compartiendo	una	copa	de	vino	con	Lorenzo.

Lorenzo.	Pensé	en	él	y	el	alma	se	me	fue	al	piso.	Él	había	guardado	el	secreto	y
yo	 estaba	 por	 sacar	 cada	 uno	de	 sus	 detalles	 a	 la	 luz.	 «¡Ah,	Lorenzo,	Lorenzo!	—
exclamé	 para	 mis	 adentros,	 y	 casi	 podía	 percibir	 el	 sonido	 de	 mi	 corazón,
rompiéndose	en	pequeños	pedazos—.	Creí	que	eras	mi	enemigo,	luego	te	convertiste
en	mi	amigo	y	después	en	mi	amante.	Y	ahora	quizá	no	nos	veamos	nunca	más».

Mientras	lo	evocaba,	una	puerta	se	abrió	detrás	de	mí.	Me	di	vuelta	y	vi	a	la	mujer
más	bella	que	hubiera	visto	en	 toda	mi	vida.	Recordé,	de	 inmediato,	 la	descripción
que	 de	 ella	 había	 hecho	 Jon-Boy	 en	 su	 diario:	 «C.	 envuelta	 en	 pieles,	 y	 atisbando
desde	el	enorme	cuello	como	un	lindo	y	pequeño	zorro…	o	zorra,	más	bien».

Tenía	 el	 rostro	 pálido,	 ovalado,	 y	 labios	 carnosos,	 escarlatas	 y	 sensuales.	 Ojos
negros,	 rasgados,	 sobre	pómulos	 altos.	Bellezas	 como	esa	no	eran	 comunes	y,	 a	 su
edad,	 tampoco	 eran	 sencillas	 de	 mantener.	 Supuse	 que	 rondaría	 los	 sesenta	 años,
aunque	era	delgada	y	esbelta	como	una	muchacha,	de	piernas	largas,	sostenidas	por
tacos	altos	muy	elegantes	y	una	falda	que	se	detenía	justo	encima	de	su	rodilla.	Era	en
verdad	tan	atractiva,	que	no	me	sorprendía	que	Jon-Boy	no	hubiera	podido	resistirse	a
sus	encantos.	Pero	también	recordé	la	descripción	que	hizo	Mifune	de	ella.	Al	darle	la
mano	a	Cassandra	Biratta	y	al	mirar	sus	negros	ojos	fríos,	comprendí	lo	que	mi	amigo
había	querido	decirme.

—Por	favor,	tome	asiento,	signora	Harrington	—dijo	en	voz	baja,	glacial	como	el
aire	acondicionado.	Me	indicó	con	un	gesto	un	sofá	de	brocado	en	tonos	suaves	y	se
sentó	 en	 uno	 similar,	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 de	 vidrio	 cubierta	 con	 otros	 objetos
valiosos	 de	 la	 familia	 Biratta—.	 Se	 parece	 a	 su	 padre	 —añadió,	 y	 me	 dejó	 muy
sorprendida,	porque	pensé	que	se	negaría	a	admitir	incluso	que	lo	había	conocido—.
Así	pues,	signora,	¿por	qué	no	me	explica	la	razón	de	su	visita?

—Vine	 a	 preguntarle	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Jon-Boy	—respondí,	 y	 noté	 que	 se
ponía	rígida.

—Entonces,	no	puedo	ayudarla.	No	sé	otra	cosa	de	la	muerte	de	su	padre	que	lo
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que	he	oído.
—La	 gran	 tormenta,	 Jon-Boy	 solo	 en	 el	 barco,	 Jon-Boy	 ahogado;	 al	 parecer,

nunca	 encontraron	 el	 cuerpo.	 Eso	 es	 lo	 que	 dicen,	 contessa	 Biratta,	 pero	 nosotras
sabemos	que	no	fue	así.

Entornó	los	ojos;	ya	no	se	la	veía	tan	bella	cuando	afirmó:
—Eso	fue	lo	que	me	dijeron.	No	tengo	ningún	motivo	para	no	creerlo.
—¿Y	si	le	pregunto	sobre	Isabella?	Sin	duda,	la	recordará:	era	la	joven	que	usted

reemplazó	en	la	cama	de	mi	padre.	—La	oí	respirar	llena	de	ira,	pero	seguí	hablando
de	 todos	modos,	 inventando	 en	 el	 camino	 y	 sabiendo,	 de	 algún	modo,	 lo	 que	 esta
mujer	había	hecho—.	Usted	estaba	celosa,	contessa.	Fue	a	verla,	le	dijo	que	Jon-Boy
no	 la	 quería	 y,	 luego,	 se	 aseguró	 de	 que	 se	 alejara	 de	 mi	 padre	 hasta	 esa	 noche,
cuando	Isabella	se	presentó	en	la	casa	de	Amalfi.

Cassandra	se	recostó	en	el	sofá.	Los	dedos	fuertemente	entrelazados	desmentían
la	expresión	de	calma	que	aparentaba	su	rostro.

—Mi	 querida	 signora	 Harrington	—susurró—,	 esos	 no	 son	 más	 que	 rumores.
Usted	era	una	niña	cuando	conocí	a	su	padre.	Ni	siquiera	vivía	en	este	país.	¿Cómo
puede	 creer	 esas	 tonterías?	—Meneó	 la	 cabeza—.	No,	 no,	 no,	 está	 equivocada.	 Su
padre	mantuvo	algún	tipo	de	relación	con	Isabella	Mancini	por	un	tiempo,	lo	sabía,
pero	ya	había	terminado	cuando…

Se	 interrumpió,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 «cuando	 yo
aparecí	en	su	vida».	Por	cierto,	eso	la	hubiera	 llevado	a	reconocer	que	había	 tenido
una	relación	con	Jon-Boy,	y	no	iba	a	caer	en	la	trampa.

—Conocí	 a	 Jon-Boy	 en	 Roma	 —dijo,	 cambiando	 de	 tema—.	 Admiraba	 su
talento.	Mi	marido	y	yo	tenemos	la	política	de	ayudar	a	los	artistas,	como	lo	ha	hecho
su	 familia	 desde	 el	 Renacimiento.	 El	 conde	 apreciaba	 mucho	 al	 dottore.	 Pasaban
juntos	 muchas	 tardes,	 hablando	 de	 literatura,	 en	 especial	 de	 Hemingway	 y	 Dos
Passos,	 y	 otros	 escritores	 de	 la	 misma	 época,	 que	 siempre	 fascinaron	 al	 conde.
También	 comentaban	 los	 grandes	 poetas	 clásicos	 italianos	 que	 Jon-Boy	 estaba
leyendo,	al	parecer,	como	inspiración	para	su	nueva	novela.	Los	dos	se	llevaban	muy
bien	y	él	venía	con	frecuencia	al	palazzo.

Aunque	 intenté	 imaginar	 a	 Jon-Boy	 cómodo	 en	 ese	 ambiente	 enrarecido,
recostado	en	los	duros	sofás	y	hablando	de	Dante	con	el	conde	mientras	bebían	una
copa	 de	 fino	 oporto,	 no	 pude	 hacerlo.	 Él	 era	 un	 hombre	 sencillo	 y	 nunca	 hubiera
pasado,	por	voluntad	propia,	más	de	diez	minutos	en	un	lugar	como	ese.

—Había	un	vestido	suyo	colgado	en	su	ropero	—le	comenté—.	De	gasa	de	seda,
diseñado	por	Giorgio	Vivari.

Se	encogió	de	hombros.	Muchas	mujeres	tienen	vestidos	de	Giorgio	Vivari.
—No	ese	—manifesté,	atenta	a	su	reacción—.	Se	lo	mostré	al	signor	Vivari.	Me

dijo	 que	 lo	 diseñó	 especialmente	 para	 usted.	 Solo	 hubo	 un	 vestido	 como	 ese,
contessa.	El	suyo.

Respiró	hondo,	a	todas	luces	tratando	de	pensar	con	claridad	y	también,	supuse,
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intentando	tranquilizarse.	Me	sentía	muy	bien	preparada	para	lo	que	fuera	a	decirme
después,	pero,	en	ese	momento,	me	sorprendió	con	su	reacción.

—¿Entonces	qué	quiere	que	le	diga?	—Habló	en	voz	baja,	como	si	tuviese	miedo
de	que	la	oyeran—.	¿Usted	quiere	que	reconozca	que	tuve	una	relación	amorosa	con	
Jon-Boy?	 ¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 hacerlo,	 cara?	 ¿Para	 que	 usted	 pueda	 decirle	 a	mi
marido	que	es	verdad	lo	que	ya	sospechaba?	¿Para	que	arruine	mi	matrimonio	y	yo
termine	en	un	juicio	de	divorcio?	¿Y	todo	por	un	hombre	que	está	muerto?

La	 odié	 por	 el	 cinismo	 y	 la	 dureza	 del	 último	 comentario,	 pero,	 aunque	 estaba
temblando,	me	contuve.

—No	tengo	ningún	interés	en	arruinar	su	matrimonio	—respondí	con	frialdad—.
Solo	quiero	saber	qué	fue	lo	que	realmente	le	ocurrió.	Y	cómo	lo	mató.

El	rostro	se	le	desencajó	y	abrió	los	ojos,	azorada.	Se	puso	de	pie.
—Le	he	dicho	que	no	sé	nada.	No	estuve	allí	esa	noche.
—Sin	embargo,	la	vieron	—insistí—.	Estaba	en	el	acantilado	esa	noche,	en	medio

de	la	lluvia,	el	granizo	y	el	viento	que	soplaba	con	furia	infernal.	Usted	sabe	qué	fue
lo	que	le	pasó	a	mi	padre	y	tiene	que	decírmelo.

Caminó	furiosa	hasta	la	ventana,	donde	se	detuvo	con	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho,	mirando	fijo	los	altos	plátanos	que	daban	sombra	a	su	hermoso	patio.

—Hubo	testigos	—continué	casi	en	un	susurro—.	Si	prefiere,	puedo	traerlos	aquí,
para	que	usted	misma	les	pregunte	qué	fue	lo	que	vieron.

Se	quedó	en	silencio	un	rato	largo	y	luego	se	volvió:
—Yo	no	maté	a	su	padre	—anunció	con	firmeza—	y	esa	es	la	verdad.
Observé	 el	 bello	 rostro	 de	 la	 amante	 de	 mi	 padre,	 la	 mujer	 a	 quien	 había

considerado	un	 ser	 perverso,	 una	vil	 asesina.	Nuestras	miradas	 se	 encontraron	y	vi
lágrimas	en	sus	ojos.	Para	mi	asombro,	le	creí.	Y	también	quedé	convencida	de	que
aún	amaba	a	Jon-Boy.
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Capítulo	57

Lamour.

Cuando	le	dije	que	le	creía,	su	encantador	rostro	pareció	alterarse	apenas	con	un
ligero	 estremecimiento	 de	 emoción.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 el	 sofá	 y	me	miró	 con
fijeza.

—El	parecido	con	su	padre	es	impresionante	—dijo	por	fin—.	Cuando	entré	y	la
vi	 de	 pie,	 de	 pronto	 me	 sentí	 transportada	 a	 un	 lugar	 y	 a	 una	 época	 que	 tenía	 la
esperanza	de	haber	olvidado.	Pero	debería	haberlo	sabido:	es	imposible	olvidar	a	su
padre.

Tocó	una	campanilla	para	llamar	al	mayordomo	y	pensé	que	le	iba	a	pedir	que	me
acompañara	 a	 la	 salida,	 pero,	 por	 el	 contrario,	 me	 preguntó	 si	 quería	 beber	 algo.
Sorprendida	por	su	hospitalidad,	le	pedí	un	vaso	de	agua.	Cassandra	pidió	un	vodka
con	 tónica	 y	 hielo	 y,	 a	 decir	 verdad,	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que,	 realmente,
necesitaba	un	trago.	Pocos	minutos	después,	el	mayordomo	regresó	con	las	bebidas.
Cassandra	empezó	a	beber	a	pequeños	sorbos,	con	alivio.	Mientras	tanto,	comencé	a
preguntarme	qué	iba	a	decirme,	porque	era	obvio	que	tenía	algo	en	mente.

—Gracias	por	creerme	—me	dijo	por	fin—.	Sí,	tuve	una	relación	con	Jon-Boy,	y
sí,	estaba	enamorada	de	él,	a	mi	manera.	Me	divertía	con	él.	Il	dottore	era	encantador,
apuesto,	irresistible.	—Por	un	instante,	se	quedó	pensativa—.	Por	supuesto,	Jon-Boy
era	mucho	más	 que	 eso.	 Era	 un	 hombre	 de	 sentimientos	 profundos,	 de	 emociones
intensas,	un	hombre	sensible	y	con	una	enorme	autocrítica.	También	era	voluble:	de
pronto	 ansiaba	 la	 soledad	 y	 la	 paz,	 y	 al	 minuto	 siguiente,	 quería	 fiestas,	 gente	 y
amantes.	No	le	fui	fiel	y	él	lo	sabía,	y	sabía	por	qué.	Estaba	demasiado	enamorado	de
mí	y	no	podía	permitírselo.	Sé	que	parece	contradictorio,	pero,	después	de	todo,	yo
era	una	mujer	casada.	Tenía	mi	propia	vida	nunca	iba	a	renunciar	a	ella.	Jon-Boy	lo
sabía	 cuando	 me	 conoció,	 sabía	 que	 nuestra	 relación	 no	 iba	 a	 pasar	 de	 ser	 algo
alocado	 y	 pasional.	 A	 pesar	 de	 eso,	 para	 él	 se	 convirtió	 en	 algo	 más.	 Estaba
obsesionado	 conmigo,	 tanto	 que	 su	 amor	 empezó	 a	 asfixiarme.	 Finalmente,	 ya	 no
pude	soportarlo,	y	además,	 sabía	que	era	peligroso	y	que	podría	 ir	 a	hablar	con	mi
marido.	Le	dije	que	teníamos	que	terminar	y	me	rogó	que	fuera	por	última	vez	a	la
casa	de	Amalfi.	Le	respondí	que	iría.

Se	tomó	el	vodka	de	un	trago.	Le	temblaba	tanto	la	mano	que	los	cubos	de	hielo
repiqueteaban	contra	el	vidrio	del	vaso.

—Le	agradezco	que	me	haya	contado	todo	esto	—le	respondí	en	voz	baja,	porque
no	era	mi	intención	perturbar	su	estado	de	ánimo	y	quería	animarla	a	continuar.

—Jon-Boy	me	pidió	que	me	pusiera	el	vestido	rojo:	«Póntelo	una	vez	más	por	mí,
Cassandra.	 Quiero	 recordarte	 como	 estabas	 la	 noche	 en	 que	 nos	 conocimos	 en	 la
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fiesta	de	Año	Nuevo	en	Nueva	York».	Así	que	me	puse	el	vestido	a	la	hora	de	la	cena
esa	 noche,	 y	 el	 perfume	 que	 le	 gustaba	 que	 yo	 usara.	 Ya	 no	 lo	 uso;	 me	 recuerda
demasiado	a	él.	Jon-Boy	estaba	tan	alegre	como	de	costumbre,	hablando	de	su	nuevo
libro,	 del	 nuevo	 restaurante	 en	Capri	 al	 que	decía	que	debíamos	 ir	 juntos.	Hablaba
como	un	hombre	con	proyectos	para	el	futuro	y	le	recordé	que	había	ido	a	despedirme
de	él.	Se	negaba	a	aceptarlo.	Me	sentía	un	poco	triste	por	tener	que	separarnos,	pero
era	necesario	que	yo	continuara	con	mi	propia	vida.	Era	una	mujer	con	una	posición
social	en	la	que	debía	pensar	en	mis	responsabilidades,	en	mi	marido.

Cassandra	terminó	de	beber	su	trago	y	puso	el	vaso	en	la	pequeña	mesa	a	su	lado.
Sus	 labios	habían	dejado	una	mancha	escarlata	en	el	borde	del	vaso,	y	se	 limpió	 la
boca	 con	 una	 servilleta.	Me	 incliné	 hacia	 adelante,	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas,
ansiosa	de	que	siguiera	hablando.

—Así	pues,	hija	de	Jon-Boy,	ahora	ya	sabes	todo	lo	que	puedo	contarte.	No	hay
nada	más	que	decir.

—¡Ah,	pero	sí	lo	hay!	Usted	estuvo	allí	esa	noche;	usted	participó	de	lo	ocurrido.
Se	puso	de	pie,	calmada	y	serena	otra	vez.
—Compréndame	—dijo,	en	un	tono	lleno	de	amenaza—.	No	estuve	allí	la	noche

en	que	murió	Jon-Boy.	Y	ninguno	de	los	supuestos	«testigos»	que	usted	afirma	que
me	vieron	testificará	lo	contrario.	No	voy	a	permitirle	que	involucre	a	mi	familia	ni	a
mí	 en	una	muerte	ya	 antigua,	 en	 la	que	no	 tuve	nada	que	ver.	 ¿Está	 claro,	 signora
Harrington?

—Contessa…	—empecé	a	hablar,	pero	ella	ya	se	estaba	acercando	a	la	puerta.
—El	mayordomo	la	acompañará	a	la	salida	—replicó	cortante,	despidiéndome—.

Adiós,	signora	Harrington.	—Se	dio	vuelta	en	la	puerta.	Cuando	me	miró	a	los	ojos,
supe	que	estaba	volviendo	a	ver	a	 Jon-Boy	en	mí—.	Fue	muy	agradable	conocerla,
por	los	viejos	tiempos.
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Capítulo	58

Lamour.

Apenas	regresé	al	Hotel	D’Inghilterra,	llamé	a	Jammy.
—Y	¿qué	ocurrió?	—preguntó	en	cuanto	oyó	mi	voz.
—Todavía	sigue	siendo	tan	bella	como	la	describió	Jon-Boy	—respondí,	y	mi	voz

sonó	tan	abatida	como	mi	estado	de	ánimo—.	Pero	hay	algo	inhumano	en	ese	tipo	de
belleza.	 Es	 como	 si	 fuera	 de	 piedra	 por	 dentro	 y	 todos	 sus	 esfuerzos	 estuvieran
dirigidos	a	preservar	esa	bella	fachada.

—Bueno,	después	de	todo,	esos	son	sus	recursos,	los	que	le	permitieron	llegar	a
donde	 está.	 Si	 los	 pierde,	 se	 meterá	 en	 problemas.	 El	 viejo	 y	 querido	 conde	 se
interesará	 por	 otra,	 y	 Cassandra	 se	 arrepentirá	 de	 haber	 firmado	 un	 acuerdo
prenupcial.

—No	creo	que	existieran	acuerdos	de	esa	naturaleza	en	aquella	época.	De	todos
modos,	nosotras	podríamos	vivir	muy	cómodamente	durante	unos	cuantos	años	solo
con	las	perlas	que	llevaba	puestas.

—Quizá	 le	 pida	 a	Matt	 que	me	compre	 algunas	—reflexionó	 Jammy—.	Parece
una	buena	 inversión.	 ¡Ah!	Pero	entonces	¿qué	haremos	con	la	hipoteca,	 las	cuentas
del	veterinario,	 sin	mencionar	el	 fondo	universitario?	—agregó,	haciéndome	reír—.
Bueno,	¿qué	pasó	después?

Le	 describí	 el	palazzo,	 el	 guardia	 de	 seguridad,	 el	 mayordomo	 y	 la	 habitación
donde	la	contessa	y	yo	tuvimos	nuestra	reunión.

—Me	sentí	como	si	hubiera	viajado	en	el	tiempo	—comenté—.	Debería	haberme
puesto	una	peluca	empolvada,	un	miriñaque	y	haber	coqueteado	con	un	abanico	de
seda,	en	lugar	de	quedarme	sentada	en	ese	sofá	rígido	de	brocado	preguntándole	a	la
contessa	si	había	asesinado	a	mi	padre.

—¿Y	lo	hizo?	—La	voz	sonó	tensa.
—Me	dijo	que	no.
—¿Y…?
—Le	creí.
Uno	de	los	famosos	y	sonoros	suspiros	de	Jammy	retumbó	en	la	línea	telefónica;

rápidamente,	agregué:
—No	lo	mató,	Jam.	Pero	reconoció	que	tuvo	una	relación	amorosa	con	él.
Le	 conté	 los	 detalles	 y	 me	 escuchó	 en	 silencio	 hasta	 la	 amenaza	 velada	 de	 la

contessa	 para	 que	 no	 se	 me	 ocurriera	 manchar	 el	 nombre	 de	 su	 familia	 y	 sus
comentarios	respecto	de	los	testigos	que	no	iban	a	testificar.

—Descubrió	 mi	 juego,	 porque,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 Mifune	 sabe	 la
verdad,	 parece	 que	 sus	 labios	 están	 sellados,	 tanto	 como	 los	 de	Lorenzo.	De	 todos
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modos,	ya	no	voy	a	ver	a	Lorenzo.
—Espera	un	momento;	¡espera	un	momento!	¿Por	qué	dices	eso?	¿Qué	tiene	que

ver	la	contessa	con	Lorenzo?
—Las	 dos	 familias	 son	 viejas	 amigas,	 desde	 hace	 varios	 siglos,	 supongo.	 Por

supuesto,	la	contessa	le	contará	a	Lorenzo	que	fui	a	verla.	Creo	que	él	piensa	que	ella
mató	 a	 Jon-Boy,	 pero	 está	 protegiendo	 el	 buen	 nombre	 de	 la	 familia	 del	 conde.
Sabiendo	 eso,	 ¿cómo	 puedo	 volver	 a	 verlo,	 Jammy?	 Además,	 él	 tampoco	 querrá
verme,	porque	fui	a	ver	a	la	contessa	a	espaldas	de	él	y	la	acusé	de	haber	cometido	un
asesinato.

—¿Y	qué	papel	desempeña	el	amor	en	todo	esto?
—¿El	amor?
—Sí,	ya	sabes,	esa	vieja	y	antigua	emoción	que	tú	y	Lorenzo	sentían	el	uno	por	el

otro.	 Todas	 esas	 cosas	 embriagadoras,	 ese	 sentimiento	 de	 ser	 almas	 gemelas,	 los
besos	y	 las	caricias…	ah,	y	 también	el	 sexo.	Las	cosas	buenas.	¿Qué	hay	con	 todo
eso,	Lamour?

—No	 lo	 sé	—respondí	 con	 tristeza—.	Me	 parece	 que	 he	 quemado	mis	 naves,
Jammy,	y	que	ya	no	hay	vuelta	atrás.	Lo	peor	de	todo	es	que	todavía	no	sé	qué	le	pasó
a	Jon-Boy.

—Lamour	 —mi	 amiga	 pronunció	 mi	 nombre	 con	 suavidad—,	 ¿nunca	 te
preguntaste	si	valía	la	pena?	Todo	pasó	hace	tanto	tiempo	ya…	¿Tiene	sentido	volver
al	pasado	en	busca	de	una	respuesta,	cuando	al	hacerlo	pierdes	la	posibilidad	de	ser
feliz?	Por	 favor,	 te	 lo	 ruego:	piénsalo.	Ve	 a	buscar	 a	Lorenzo,	 pídele	disculpas	por
haber	alborotado	el	avispero,	dile	que	lo	amas	y	que	no	importa	nada	más.	Y	después,
te	vas	a	vivir	con	él,	te	casas;	lo	que	prefieras.	Sigue	adelante	con	tu	vida.	Por	favor,
querida,	dime	que	lo	harás.

De	pronto,	la	voz	de	Matt	apareció	en	la	línea.
—No	me	gusta	reconocerlo	—admitió—,	pero	Jammy	tiene	razón.	Por	una	vez	en

tu	 vida,	 piensa	 primero	 en	 ti,	 Lamour.	 Aférrate	 a	 la	 felicidad	 mientras	 puedas.
Créeme,	es	lo	mejor	que	puedes	hacer,	lo	único	que	debes	hacer.

Les	prometí	a	ambos	que	lo	pensaría,	luego	me	despedí.	Me	senté	en	el	borde	de
la	 cama	 sintiéndome	derrotada,	 una	desagradable	 sensación	que,	 desgraciadamente,
no	sentía	por	primera	vez.	Tenían	razón,	sin	duda,	pero	no	me	era	tan	fácil	dejar	de
seguir	 investigando	 la	muerte	 de	 Jon-Boy.	 Se	 lo	 debía	 a	 cambio	 de	 los	 recuerdos
felices	de	mi	infancia	y	del	amor	que	sentía	por	él.

En	ese	instante,	sonó	el	teléfono.
—Pronto	—contesté,	apática.
—Lamour.	—Mi	corazón	insensible	empezó	a	revivir	y	dio	un	vuelco	al	oír	la	voz

de	Lorenzo—.	Estoy	abajo,	en	el	bar.	¿Podríamos	encontrarnos	allí?
No	sabía	si	era	una	orden	o	una	pregunta,	pero	le	dije	que	sí.	Me	peiné	me	pinté

los	 labios.	Me	hubiera	 gustado	 saber	 cómo	 se	había	 enterado	de	que	 estaba	 en	 ese
hotel.	Entonces	caí	en	 la	cuenta	de	que	Mifune,	 seguramente,	 le	dijo	que	estaba	en

www.lectulandia.com	-	Página	186



Roma,	y	Lorenzo	sabía	que	 siempre	me	alojaba	en	el	mismo	 lugar	cuando	 iba	allí.
Bajé	por	el	pequeño	ascensor	hasta	la	planta	baja,	pensando	que	un	bar	no	era	el	lugar
más	 apropiado	 para	 tomar	 decisiones	 trascendentes.	 Claro,	 tampoco	 había	 pensado
que	tendría	que	hacerlo	tan	pronto.

Lorenzo	estaba	solo	en	una	mesa	ubicada	junto	a	la	ventana.	Cuando	me	vio,	se
puso	 de	 pie.	 Se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 y	 no	 pude	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo
atractivo	que	era,	en	lo	fuerte	que	se	lo	veía.	Un	hombre	invencible,	un	hombre	que,
debido	a	que	yo	había	sacado	a	la	luz	sus	secretos,	estaba	allí,	sin	duda,	para	decirme:
«Adiós,	no	fue	un	placer	conocerte».

—Lamour	—dijo,	tomándome	la	mano	y	rozándola	con	los	labios.
Un	beso	en	la	mano	no	es	la	manera	en	que	un	hombre	enamorado	saluda,	por	lo

general,	a	su	mujer,	y	yo	sabía	que	él	lo	sabía.
—Qué	sorpresa	—respondí,	 tomando	asiento	en	 la	silla	que	sostenía	para	mí—.

¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Se	dio	vuelta	para	mirarme.
—Vine	a	verte.	Ya	he	hablado	con	Cassandra	—anunció	y	mi	estúpido	corazón,

latiendo	más	de	la	cuenta,	se	detuvo	un	instante.	Llegó	el	champán.	Lorenzo	alzó	su
copa	 y,	 para	 mi	 completo	 asombro,	 dijo—:	 Brindo	 por	 Jon-Boy,	 Lamour;	 que	 su
recuerdo	viva	en	ti	para	siempre.

—Enfrenté	a	Cassandra.	Me	dijo	que	ella	no	lo	había	matado.	Y	le	creo.
—Lo	sé.	Siento	mucho	que	hayas	tenido	que	pasar	por	eso.	Cassandra	Biratta	no

es	una	persona	fácil.
—Me	 contó	 sobre	 su	 relación	 con	 Jon-Boy	 y	 después	me	 hizo	 una	 especie	 de

amenaza	velada	acerca	de	lo	que	me	ocurriría	si	pretendía	manchar	el	nombre	de	su
familia.	Tuve	la	sensación	de	que	bastaría	una	llamada	para	echarme	del	país.

—No	lo	dudo	—respondió	Lorenzo	con	calma—.	Pero	tu	intención	no	es	atacarla,
ni	a	ella,	ni	a	su	familia.	No	vas	a	seguir	con	este	asunto,	Lamour.

—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué	no?	—Levanté	la	voz,	llena	de	ira.
—Porque	yo	voy	a	contarte	en	detalle	qué	fue	lo	que	ocurrió.	Y	voy	a	decirte	la

verdad.
Me	quedé	mirándolo,	sentado	allí,	a	mi	lado,	tan	tranquilo.
—¿De	veras?	¿Es	cierto?	—musité	como	una	niña	a	la	que	le	han	prometido	un

regalo	especial.
—Es	cierto.	Pero	no	 aquí.	—Se	puso	de	pie	y	me	 tomó	de	 la	mano—.	Vamos,

Lamour,	tenemos	que	hablar	en	privado.	Voy	a	llevarte	a	mi	apartamento.
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Capítulo	59

Lamour.

La	 casa	 moderna	 y	 sobria	 me	 sorprendió,	 en	 especial	 por	 el	 contraste	 cultural
entre	su	sencillez	y	los	excesos	del	Palazzo	Biratta.	Lorenzo	no	me	había	soltado	la
mano	desde	que	salimos	del	hotel,	y	estrechándola	aún	con	fuerza,	me	condujo	a	un
lugar	amplio,	parecido	a	un	desván.	Me	percaté	de	los	tonos	suaves	y	neutros	de	las
bellas	alfombras	modernas	y	tejidas	a	mano,	la	sobria	simplicidad	de	los	muebles	y	la
luz	tenue,	y	de	inmediato	me	sentí	cómoda.	Pero	no	había	ido	allí	a	hacer	comentarios
sobre	la	decoración	interior	de	la	casa	de	Lorenzo.

Cuando	se	sentó	frente	a	mí,	parecía	muy	serio.	Se	inclinó	hacia	adelante,	con	las
manos	apoyadas	sobre	las	rodillas.	De	pronto,	sentí	temor	de	lo	que	fuera	a	decirme.
¿Podría	haber	sido	él	quien	mató	a	Jon-Boy?

—Estoy	faltando	a	un	voto	solemne	al	decirte	lo	te	que	voy	a	decir,	pero	no	me
queda	más	remedio,	y	espero	que	la	persona	a	quien	le	hice	la	promesa	me	perdone.
Eres	una	mujer	muy	terca,	Lamour,	y	no	te	culpo.	Probablemente,	yo	hubiese	hecho
lo	mismo	en	tu	lugar.

—Se	lo	debo	a	Jon-Boy	—respondí,	y	de	pronto	sentí	que	me	invadía	la	calma.
Estaba	preparada	para	oír	cualquier	cosa	que	dijera	Lorenzo,	buena	o	mala.

—Siete	personas	saben	qué	fue	lo	que	pasó	esa	noche,	pero	tres	están	muertas:	
Jon-Boy,	Marella	 y	 otra	 mujer.	 Como	 sin	 duda	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta,	 los	 que
siguen	vivos,	Nico,	Mifune,	la	contessa	y	yo,	nunca	revelarán	lo	que	vieron.	Hay	una
razón	para	 eso,	 como	podrás	 comprobar	 a	medida	que	 conozcas	 los	 hechos	—hizo
una	pausa—.	Déjame	decirte,	primero,	que	 todos	querían	a	Jon-Boy.	Era	el	 tipo	de
persona	 que	 siempre	 le	 alegra	 la	 vida	 a	 los	 demás;	 era	 un	 placer	 conversar	 con	 él
sobre	 libros	 y	 escritores,	 sobre	 vinos,	 música,	 viajes.	 De	 algún	modo,	 por	 el	 solo
hecho	de	haber	estado	con	él,	regresabas	a	tu	casa	con	una	sonrisa	en	los	labios	o	con
una	 sensación	 de	 liviandad.	 Por	 supuesto,	 las	mujeres	 lo	 perseguían;	 ¿de	 qué	 otro
modo	podía	ser?	Las	trataba	como	si	fueran	especiales	y	únicas,	aunque	las	acabara
de	conocer.	No	obstante,	había	una	mujer	especial	en	su	vida;	se	llamaba	Isabella.

—La	«I»	en	el	diario	de	mi	padre	—lo	interrumpí—.	Creo	que	la	amó	mucho.
Lorenzo	asintió	con	un	gesto.
—En	efecto.	El	problema	fue	que	amaba	más	a	otra	mujer.
—Cassandra.
—Así	es,	a	Cassandra.
—Ella	me	dijo	que	él	la	amaba	demasiado.	Me	confesó	que	sentía	que	su	amor	la

asfixiaba.
—Mintió.	Cassandra	estaba	obsesionada	con	Jon-Boy	y	se	había	apoderado	de	su
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vida.	Sometido	a	esa	relación,	tu	padre	se	convirtió	en	un	hombre	distinto;	ni	siquiera
hacía	 el	 intento	 de	 escribir.	A	mi	 juicio,	 esa	 fue	 la	 peor	 de	 las	 tragedias.	Nunca	 le
perdoné	a	Cassandra	Biratta	que	derrochara	el	 talento	de	 tu	padre.	Sin	duda,	habría
sido	 capaz	 de	 escribir	 otra	 novela	 excelente,	 pero,	 para	 él,	 esa	 posibilidad	 ya
pertenecía	al	pasado.	Jon-Boy	solía	hablarme	de	sus	ideas	para	el	siguiente	libro,	de
su	 filosofía	 de	 vida,	 de	 los	 hijos,	 y	 créeme,	 Lamour,	 cuando	 te	 digo	 que	 te	 quería
mucho	más	de	lo	que	podrías	llegar	a	imaginar.	A	veces,	es	más	fácil	para	un	hombre
hablar	 con	 otro	 sobre	 el	 amor	 que	 siente	 por	 su	 hija	 que	 decírselo	 a	 ella.	 Es	más,
reconozco	 que,	 cuando	me	 enteré	 de	 que	 estabas	 en	 La	 Casa	 de	 la	 Amante,	 sentí
curiosidad	por	conocer	a	ese	dechado	de	virtudes.	Pero	tenía	que	proteger	mi	propio
mundo,	y	esa	fue	la	causa	de	todos	los	problemas.

Esperé	a	que	me	aclarara	qué	quería	decir	con	«proteger	mi	propio	mundo».	¿Se
refería,	 tal	vez,	a	que	Nico	 tuvo	algo	que	ver	con	el	asesinato	y	se	veía	obligado	a
proteger	a	su	hijo?

—La	relación	de	Jon-Boy	con	 Isabella	 tenía	ya	más	de	dos	años	—continuó—.
Era	 una	 mujer	 encantadora,	 sencilla,	 dulce	 y	 práctica	 como	 él.	 Pertenecía	 a	 una
familia	pobre	y	no	esperaba	nada	de	él,	excepto	su	amor	y	dedicación.	Trabajaba	en
una	panadería	en	Roma	donde	él	solía	ir	a	diario	a	comprar	una	porción	de	pizza	sin
tomate…

—Era	su	 favorita	—lo	 interrumpí,	 sonriendo,	y	comencé	a	 recordar	 la	época	en
que	 caminábamos	 juntos	 a	 través	 del	Campo	 dei	 Fiori,	 con	 la	 pizza	 caliente,	 más
parecida	a	la	focaccia	untada	simplemente	con	aceite	de	oliva	y	sal,	que	nos	quemaba
la	mano	y	la	lengua.	No	podíamos	esperar	a	que	se	enfriara	para	empezar	a	comerla.

—Isabella	se	mudó	al	apartamento	de	Jon-Boy	en	Roma,	pero	no	dejó	su	trabajo
en	 la	 panadería;	 se	 levantaba	 muy	 temprano	 a	 la	 mañana,	 mientras	 él	 seguía
durmiendo.	Me	contó	que	su	padre	era	un	auténtico	campesino	a	la	antigua.	También
me	 dijo	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	mataría	 a	 Jon-Boy	 si	 llegara	 a	 enterarse	 de	 la
relación	entre	ellos.	Esa	fue	la	razón	por	la	que	siguió	trabajando,	para	tranquilizar	su
conciencia.	 De	 ese	 modo,	 al	 menos,	 conservaba	 su	 independencia.	 Pues	 nunca	 le
aceptó	dinero	a	Jon-Boy.	Ni	un	centavo.

—¿Era	bonita?	—pregunté	con	cierta	añoranza,	pues	me	hubiera	gustado	conocer
a	la	mujer	que	tanto	amó	a	mi	padre.

Lo	pensó	un	rato.
—No	 al	 estilo	 de	 Cassandra,	 pero	 era	 encantadora,	 y	 sí,	 muy	 atractiva,	 de	 un

modo	más	suave	y	de	formas	más	redondas.	Me	hacía	acordar	a	las	estrellas	de	cine
como	 Claudia	 Cardinale,	 Sophia	 Loren,	 Monica	 Vitti,	 esas	 mujeres	 hermosas,
robustas	y	atrevidas.	Fue	un	placer	conocerla.

Con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 cabeza	 gacha,	 empezó	 a	 caminar	 de	 arriba
abajo	por	la	habitación.

—Es	importante	que	sepas	más	de	ella	por	lo	que	pasó	después	—dijo,	y	asentí.
Se	detuvo	y	me	observó—.	La	relación	de	ellos	empezó	a	ir	de	mal	en	peor;	Jon-Boy
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me	confió	que	se	sentía	presionado	por	su	imposibilidad	de	trabajar	y	por	el	deseo	de
Isabella	de	ser	amada.	Entonces,	conoció	a	Cassandra,	y	de	la	noche	a	la	mañana	todo
cambió.	Jon-Boy	solo	pensaba	en	ella.	Ya	no	le	importaban	su	talento,	ni	su	trabajo,
ni	 siquiera	 Isabella.	 Era	 un	 hombre	 enamorado,	 profunda	 y	 trágicamente,	 de	 una
mujer	 que	 no	 valía	 la	 pena.	 Lo	 volvía	 loco	 y	 él	 la	 soportaba.	 Cassandra	 sabía	 de
Isabella,	por	supuesto,	y	se	deshizo	de	ella	tan	rápido	que	la	pobre	muchacha	no	tuvo
tiempo	 ni	 de	 reaccionar.	 Sin	 que	 Jon-Boy	 lo	 supiera,	 sacó	 la	 ropa	 de	 Isabella	 del
apartamento	de	Jon-Boy,	cambió	las	cerraduras,	 le	dijo	que	ya	no	era	bienvenida	ni
querida	y	que	debería	regresar	a	vivir	con	su	familia	campesina	en	Liguria.

»Cassandra	vigilaba	a	Jon-Boy	como	un	perro	guardián.	No	permitía	que	nadie	se
le	acercara.	Se	creía	su	musa;	quería	ser	la	inspiración	de	su	nueva	novela,	para	luego
presentarlo	en	 sociedad	como	el	 escritor	más	 famoso	del	mundo	y	como	su	 trofeo.
Isabella	me	llamó	para	pedirme	ayuda	e	hice	lo	que	pude.	Hablé	con	Jon-Boy,	pero
era	como	un	hombre	hechizado.	Dijo	que	amaba	a	Cassandra	y	que	no	podía	hacer
nada	 al	 respecto,	 salvo	 mandarle	 algo	 de	 dinero	 a	 Isabella.	 Me	 enojé	 con	 él	 por
tratarla	de	esa	manera	y	le	expliqué	que	enviarle	dinero	sería	un	insulto.	Yo	mismo	le
mandé	un	poco	de	dinero,	con	 la	 intención	de	ayudarla,	y	me	 lo	agradeció.	Pero	 lo
que	ninguno	de	nosotros	sabía	era	que	Isabella	estaba	embarazada.

Me	dejó	sin	habla.	Se	sentó	a	mi	lado	y	me	tomó	la	mano.
—Lamour,	esto	es	lo	que	ocurrió	esa	noche.	Va	a	ser	doloroso	escucharlo,	pero	es

la	verdad.
Mirándome	a	los	ojos,	con	mi	mano	entre	las	suyas,	comenzó	su	relato.
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Capítulo	60

Lorenzo.

—Ese	día,	la	tormenta	había	empezado	a	formarse	muy	temprano	por	la	mañana
—continuó	Lorenzo—.	Grandes	nubes	se	acumulaban	en	el	cielo,	como	barcos	a	toda
vela,	navegando	viento	en	popa	con	ráfagas	que	soplaban	del	Noreste.	El	mar	se	veía
plomizo,	con	pequeñas	ondas	espumosas,	nada	de	importancia,	pero,	de	todos	modos,
me	sentía	intranquilo.	Para	calmarme,	me	dije	que	estábamos	en	octubre,	demasiado
pronto	para	que	ocurriera	algo	serio.	Nico	tenía	siete	años	en	ese	entonces.	Estaba	en
casa,	porque	se	había	declarado	una	epidemia	de	sarampión	en	la	escuela,	y	fuimos
juntos	a	la	caleta	a	revisar	los	barcos.	Nico	fue	marinero	casi	desde	que	nació,	cuando
era	todavía	un	bebé	y	yo	lo	sentaba	sobre	mis	rodillas	ante	el	timón	de	mi	viejo	barco
pesquero.	 Se	 sentía	 tan	 cómodo	 en	 tierra	 como	 en	 el	 mar	 y,	 desde	 entonces,	 su
ambición	fue	la	de	ser	corredor	de	lanchas.

«Amarré	 bien	 las	 tres	 embarcaciones	 en	 el	 espigón:	 una	 Chris-Craft	 de	 seis
metros,	mi	barco	de	pesca	y	el	pequeño	velero	amarillo,	con	motor	 fuera	de	borda,
que	usaba	mi	mujer	para	ir	de	compras	a	Pirata	o	a	Amalfi.	Miré	hacia	el	horizonte	y
vi	la	línea	negra	que	parecía	dividir	el	mar	del	cielo.	Sabía	que	anunciaba	problemas,
pero	tal	vez	no	tan	graves	en	esa	época	del	año.	Aunque	pensé	en	ir	a	buscar	a	unos
hombres	para	 arrastrar	 los	barcos	 a	 la	playa,	decidí	 correr	 el	 riesgo	y	 confiar	 en	 la
suerte».

«Por	la	tarde,	el	mar	empezó	a	embravecerse;	olas	grandes	y	lentas	golpeaban	con
furia	 contra	 los	 acantilados.	 El	 viento	 adquirió	 fuerza:	 soplaba	 contra	 los	 árboles,
arqueándolos,	y	achataba	hierbas	y	arbustos;	las	pequeñas	criaturas	desaparecieron	en
sus	guaridas.	Sin	embargo,	no	era	nada	fuera	de	 lo	normal,	y	sabía	que	todo	estaba
bien	asegurado	y	protegido».

«A	las	cinco	de	la	tarde	ya	era	de	noche.	Pensé	en	Jon-Boy	y	en	lo	expuesta	que
estaba	 su	 casa.	No	 sabía	 si	 se	 encontraba	 allí,	 pero,	 de	 todos	modos,	Mifune	 y	 yo
decidimos	ir	a	ver	que	todo	estuviera	bien	cerrado.	Nos	encontramos	con	Jon-Boy	en
la	 terraza,	extasiado	ante	el	cielo	 turbulento	y	el	mar	embravecido.	Nos	saludó	con
un:	 "¡Hola!	 ¿Alguna	 vez	 vieron	 algo	 así?	 Parece	 como	 si	 se	 acercara	 el	 fin	 del
mundo.	Y	así	será	si	no	entras	en	la	casa	de	una	buena	vez".	Cassandra	estaba	detrás
de	la	ventana	abierta.	Dile	que	está	loco,	Lorenzo,	y	después	ven	a	tomar	un	trago	con
nosotros».

«Mifune	 y	 yo	 ayudamos	 a	 Jon-Boy	 a	 cerrar	 los	 ventanales,	 asegurándolos	 con
barras	de	hierro:	después,	Mifune	fue	a	revisar	el	viejo	cedro	al	lado	de	la	cascada.	El
árbol	era	su	orgullo	y	yo	sabía	que	estaba	rezando	para	que	la	tormenta	no	lo	tocara».

«Jon-Boy	había	encendido	el	fuego	de	la	chimenea,	agregó	otro	leño	y	me	sirvió
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un	vaso	de	vino.	Cassandra	estaba	sentada	en	el	sofá	y	ardía	de	furia	contenida.	Para
mi	sorpresa,	tenía	puesto	el	vestido	rojo	de	gasa	de	seda.	Me	dio	curiosidad	saber	por
qué,	pues	Jon-Boy	vestía	sus	acostumbrados	pantalones	cortos	y	su	camiseta.	Supuse
que	quería	mostrarse	sensual	y	glamurosa	para	él.	Se	levantó	para	servirse	otro	trago
y	pensé	que	se	la	veía	muy	hermosa.	También	noté	que	caminaba	tambaleándose	un
poco.	Estaba	bebiendo	vodka	puro	y	era	obvio	que	ese	no	era	su	primer	trago.	Tuve	la
incómoda	 sensación	 de	 que	 habían	 tenido	 una	 pelea,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 porque
entonces	Cassandra	 empezó	 a	 atacar	 a	 Jon-Boy,	 reprochándole	 su	 falta	 de	 talento.
Decidí	que	lo	mejor	era	irme,	pero,	para	entonces,	ya	me	había	dado	cuenta	de	que	se
avecinaba	una	tormenta	terrible	y,	debido	a	que	la	casita	estaba	tan	expuesta,	empecé
a	preocuparme	por	su	seguridad.	Podía	caerle	encima	un	alud	de	barro	o	un	árbol,	o
romperse	la	chimenea.	Cualquier	cosa	podía	ocurrirle.	Los	invité	a	acompañarnos	al
castello,	pero	Jon-Boy	río	y	respondió	que	nada	les	pasaría».

«Mientras	subía	las	escaleras,	me	sorprendió	ver	un	auto	al	final	del	camino.	No
pude	reconocer	quién	estaba	al	volante,	porque	retrocedió	de	inmediato,	dio	la	vuelta
y	desapareció.	No	le	di	mayor	importancia».

«Cuando	 le	 hablé	 a	 Marella	 de	 Cassandra,	 tan	 elegante	 con	 el	 vestido	 rojo,
bebiendo	 demasiado	 y	 aguijoneando	 a	 Jon-Boy	 acerca	 de	 su	 imposibilidad	 de
escribir,	me	dijo	que	creía	que	Cassandra	era	un	tonta.	En	cuanto	a	su	esposo,	dudo
mucho	de	que	supiera	en	qué	andaba	su	mujer.	Cuando	lo	veía	en	sociedad	no	había
ni	 el	menor	 indicio	 de	 desavenencias	 en	 su	matrimonio.	 Pero	Marella	 decía	 que	 el
tonto	era	tan	pagado	de	sí	mismo	que	jamás	se	le	pasaría	por	la	cabeza	que	una	mujer
pudiera	engañar	a	un	miembro	de	una	familia	tan	prestigiosa	como	la	Biratta».

«La	 cena	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	medio	 del	 rugido	 del	 viento	 y	 el	 golpeteo	 de	 las
ventanas.	Nico	seguía	insistiendo	en	que	deberíamos	arrastrar	las	embarcaciones	a	la
playa	y	yo	sabía	que	mi	hijo	de	siete	años	tenía	razón.	Tuve	que	decirle	que	ya	era
demasiado	tarde	para	hacer	algo.	Pero	ya	conoces	a	Nico:	nunca	acepta	una	negativa,
en	especial	de	mi	parte.	La	Chris-Craft	era	su	favorita	en	esa	época	y	estaba	decidido
a	impedir	que	le	pasara	algo.	Después	de	la	cena,	salió	de	la	casa.	Diez	minutos	más
tarde,	nos	dimos	cuenta	de	que	Nico	ya	no	estaba	y	supe	de	inmediato	dónde	había
ido.	Fui	a	buscarlo».

«Para	entonces,	la	lluvia	era	torrencial,	mezclada	con	granizo,	duro	como	clavos,
y	 arrojado	 de	 costado	 por	 el	 viento,	 de	modo	 que	 la	 visibilidad	 era	 casi	 nula.	 Los
relámpagos	iluminaron	el	horizonte	y	yo	estaba	aterrado	pensando	en	Nico	y	en	esa
scalatinella	resbaladiza,	aterrado	también	de	que	alguna	ola	lo	hubiera	arrastrado	del
espigón,	aterrado	por	mi	hijo.	Cuando	 llegué	hasta	allá,	Nico	no	estaba	en	ninguna
parte».

Hizo	una	pausa	y	miró	a	Lamour.
—No	puedo	decirte	todo	lo	que	se	me	pasó	por	la	cabeza	en	esos	pocos	segundos,

al	 ver	 el	 espigón	 vacío,	 con	 las	 tres	 embarcaciones	 tambaleándose	 en	 el	 oleaje,
pegando	 contra	 los	 postes	 del	muelle,	 y	 ninguna	 señal	 de	mi	 hijo.	 Cien	 diferentes
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imágenes	 atravesaron	mi	mente,	 cada	 una	más	 terrible	 que	 la	 otra;	 entonces,	 oí	 su
voz:	 «¡Papá,	 papá!	 ¡Ven	 pronto!	 ¡Ven	 pronto,	 papá!».	 Lo	 abracé	 y	 pregunté	 qué
pasaba.	«¡Ven,	ven;	Jon-Boy…!».	Empezó	a	tironearme	del	brazo	y	lo	seguí	escaleras
arriba.	Nico	había	ido	allá	a	pedirle	ayuda	a	Jon-Boy	para	asegurar	las	embarcaciones
pequeñas,	y	fue	testigo	de	lo	que	ocurría.

«La	puerta	estaba	abierta,	y	el	viento	la	golpeaba	de	un	lado	a	otro,	al	tiempo	que
hacía	chispear	y	humear	el	fuego	en	la	chimenea.	Cassandra,	con	la	apariencia	de	un
demonio	bello	y	maléfico	con	su	vestido	rojo,	estaba	delante	de	Isabella,	embarazada
de	varios	meses.	Solo	un	instante	pensé	en	ello,	pero	me	pareció	que	Isabella	daba	la
impresión	de	ser	una	pobre	pequeña	niña	abandonada,	chorreando	agua	por	la	lluvia,
en	sus	largos	cabellos	desordenados	y	su	enorme	vientre.	Cassandra	le	gritaba:	"¡Sal
de	aquí,	mujerzuela	barata!",	pero	ella	no	le	hacía	caso,	sino	que	hablaba	a	tu	padre
con	 su	 voz	 dulce	 y	 suave:	 "Te	 llamé".	 Te	 dejé	 varios	mensajes,	 Jon-Boy.	 Traté	 de
decirte	lo	del	bebé.	Supe	dónde	estabas	viviendo,	pero	no	querían	dejarme	entrar.	Ni
siquiera	 te	 molestaste	 en	 buscarme;	 ya	 no	 querías	 saber	 nada	 de	 mí.	 No	 querías
enterarte	de	que	estaba	esperando	un	hijo	tuyo.	Pero	ella	sí	 lo	sabía,	y	pensé	que	tú
también	deberías	saberlo,	a	pesar	de	ella».

«Cassandra	le	pegó	una	bofetada.	Jon-Boy	aferró	a	Cassandra	y	la	empujó.	Solo
tenía	 ojos	 para	 Isabella	 en	 ese	 momento.	 Desesperado,	 le	 dijo:	 Te	 juro	 que	 no	 lo
sabía.	Nunca	te	hubiera	dejado	sola».

«Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	Cassandra	tomaba	el	cortapapeles	que	estaba	sobre
el	escritorio	de	Jon-Boy.	Corrió	a	través	del	cuarto,	pero	conseguí	detenerla	antes	de
que	 alcanzara	 a	 Isabella.	 Pero	 gritó:	 "¡Está	mintiendo!"	 Jon-Boy	 siempre	 supo	 que
estabas	embarazada.	No	le	importaba;	sabía	que	ese	hijo	no	era	suyo».

»Le	torcí	el	brazo	a	Cassandra,	aunque,	en	realidad,	quería	torcerle	el	cuello,	y	el
cortapapeles	 cayó	 al	 suelo.	 Jon-Boy	 parecía	 temeroso	 de	 abrazar	 a	 Isabella	 y
consolarla.	Extendió	las	manos	inseguro	y	ella	se	quedó	mirándolo	durante	un	largo
rato.	Quizá	buscaba	una	respuesta.	Pero	no	la	encontró.

Lorenzo	miró	a	Lamour,	le	tomó	la	mano	y	le	dijo:
—Te	juro,	Lamour,	que	en	ese	momento	vi	que	algo	se	quebraba	en	el	interior	de

Isabella.	 Lo	 vi	 en	 sus	 ojos.	 Tomó	 el	 cortapapeles	 y	 se	 lanzó	 contra	 Cassandra.	
Jon-Boy	 intentó	 detenerla	 y	 aferró	 el	 cortapapeles,	 pero	 por	 el	 lado	 de	 la	 hoja.	 La
sangre	empezó	a	gotearle	de	la	mano	herida.

«Por	fin,	Cassandra	calló.	Isabella	miró	el	cortapapeles	como	si	nunca	lo	hubiera
visto,	y	luego	a	Jon-Boy,	que	sangraba.	El	 rostro	se	 le	contorsionó	de	dolor;	apoyó
sus	manos	sobre	el	vientre	y	gimió.	Vi	a	Mifune	en	la	puerta;	Nico	corrió	hacia	él	y
Mifune	lo	abrazó	para	protegerlo.	Durante	unos	segundos	todo	quedó	en	silencio.	El
viento	soplaba	con	furia	dentro	de	la	casa,	dispersando	el	humo	de	la	chimenea.	Dije:
Isabella,	 déjame	 ayudarte.	 Te	 llevaré	 al	 castello;	 llamaremos	 a	 un	 médico.	 Todo
saldrá	bien.	Tú	y	Jon-Boy	podrán	hablar	después	con	tranquilidad».

«Me	miró	 con	 sus	grandes	ojos	pardos,	 pero	 juro	que	 era	 como	 si	 no	 estuviera
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allí.	De	 pronto,	 llena	 de	 una	 especie	 de	 energía	 frenética,	 pasó	 al	 lado	 de	Mifune,
salió	 por	 la	 puerta	 y	 empezó	 correr	 por	 los	 peldaños	 resbaladizos,	 hacia	 la	 caleta.	
Jon-Boy	corrió	tras	ella,	pero	Cassandra	lo	agarró	del	brazo	y	se	aferró	a	él.	Jon-Boy
la	empujó	y	le	dijo	que	nunca	le	perdonaría	lo	que	había	hecho.	Ella	se	derrumbó	en
una	 silla,	 su	 rostro	 se	 llenó	 de	 lágrimas	 y	 trató	 de	 limpiárselas	 con	 la	 mano,
manchándose	las	mejillas	con	la	sangre	de	Jon-Boy.	En	ese	momento	no	me	inspiraba
ninguna	compasión	ni	tenía	tiempo	para	ocuparme	de	ella.	Le	pedí	a	Mifune	que	me
acompañara	y	no	pude	evitar	que	Nico	nos	siguiera	hasta	la	caleta».

«La	 lluvia	 caía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 apenas	 podíamos	 ver,	 pero	 conocía	 esos
peldaños	 como	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 sabía	 dónde	 estaban	 gastados,	 dónde	 debía
saltar.	Un	relámpago	 iluminó	el	cielo	y	vi	 tropezar	a	 Isabella.	 Jon-Boy	corrió	hacia
ella,	pero	 se	puso	de	pie	antes	de	que	él	 la	alcanzara	y	 reanudó	su	carrera	hacia	el
espigón.	Por	 fin,	 tu	 padre	 llegó	hasta	 ella,	 le	 tendió	 los	 brazos	y	 la	 abrazó.	En	 ese
momento,	la	mujer	se	derrumbó	y	creí	que	había	muerto.	Oí	a	Mifune	y	a	Nico	en	los
peldaños,	detrás	de	mí;	también	oí	el	repentino	estruendo	de	las	piedras	y	las	rocas	a
medida	que	el	acantilado	se	deslizaba	lanzando	pedruscos	y	barro	al	espigón».

«Jon-Boy	 acomodó	 a	 Isabella	 en	 el	 suelo.	 Se	 inclinó	 sobre	 ella,	 mientras	 le
hablaba.	En	ese	momento,	yo	estaba	ya	en	los	últimos	peldaños.	De	pronto,	Isabella
empezó	a	luchar	con	él.	Jon-Boy	se	puso	de	pie,	resbaló	en	el	lodo,	volvió	a	caer	y	se
desplomó	 a	 su	 lado.	 Se	 quedó	 inmóvil.	 Corrí	 hacia	 ellos,	 ya	 casi	 había	 llegado…
Isabella	se	arrodilló	junto	a	él.	Acercó	su	rostro	al	suyo	y	lo	besó.	La	vi	levantar	una
piedra	 grande	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Jon-Boy…	 y	 entonces	 la	 dejó	 caer.	 A	 pesar	 del
bramido	 del	 viento,	 oí	 el	 ruido	 que	 hizo	 el	 cráneo	 al	 partirse.	 Isabella	 le	 aferró	 la
cabeza	y	empezó	a	golpearla	contra	el	espigón,	una	vez	y	otra	vez	y	otra	vez».

«La	aparté	y	alcé	en	brazos	a	 Jon-Boy,	pero	ya	estaba	muerto.	Miré	a	 Isabella.
Estaba	inmóvil,	jadeando	como	un	animal	asustado,	con	las	manos	puestas	alrededor
del	niño	que	 llevaba	en	el	vientre.	Miré	hacia	atrás,	buscando	a	Mifune,	pero	Nico
había	resbalado	y	lo	estaba	ayudando	a	ponerse	de	pie.	Retrocedí	hasta	las	escaleras
para	 asegurarme	 de	 que	 estuviera	 bien,	 mientras	 le	 gritaba	 a	Mifune,	 a	 través	 del
viento,	que	viniera	a	ayudarme.	Cuando	me	di	vuelta,	Isabella	se	las	había	arreglado
de	 algún	 modo	 para	 meter	 el	 cuerpo	 de	 Jon-Boy	 dentro	 de	 un	 velero	 pequeño	 y
desamarrarlo.	El	barco	empezó	a	girar	y	a	girar	en	las	aguas	turbulentas;	mientras	yo
lo	 observaba	 impotente,	 lo	 levantaron	 las	 grandes	 olas	 y	 se	 lo	 llevaron	 a	 toda
velocidad	mar	adentro».
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Capítulo	61

Lorenzo.

—A	la	oscuridad	más	oscura	de	la	noche	—susurró	Lamour,	con	la	voz	cargada
de	lágrimas.

—Así	fue	como	ocurrió	—respondió	Lorenzo,	con	suavidad—.	Lo	siento	mucho,
Lamour;	no	quería	contarte	estas	cosas.	Ahora,	ya	sabes	la	verdad.	—Aunque	quería
ayudarla,	sabía	que	era	imposible.	En	ese	momento,	Lamour	estaba	sola	con	su	dolor
—.	No	hubo	nada	que	pudiera	hacer,	excepto	esperar	a	que	se	calmara	la	tormenta	y
que	el	mar	los	trajera	de	regreso	a	tierra.

Le	 alcanzó	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 esperó	 hasta	 que	 Lamour	 dejó	 de	 sollozar	 para
continuar	con	el	relato.

—Temprano,	a	 la	mañana	siguiente,	el	guardacostas	divisó	un	velero	amarillo	a
unos	kilómetros	de	la	costa.	Solo	había	una	persona	allí,	Isabella.	Estaba	moribunda,
como	también	la	niña	que	había	dado	a	luz,	sola	en	el	mar,	en	medio	de	la	tormenta.

Lamour	 se	quedó	 sin	 aliento.	Lorenzo	 la	 rodeó	con	 sus	brazos	y	 la	 retuvo	a	 su
lado.

—Isabella	murió,	Lamour.	No	así	su	hija.
—¡La	hija	de	Jon-Boy!
Lorenzo	 le	 acarició	 la	mejilla,	mientras	 sentía	 que	 nunca	 la	 había	 amado	 tanto

como	en	ese	momento,	cuando,	debido	a	lo	que	iba	a	decirle,	quizá	la	perdiera.
—Es	 mi	 hija	 ahora,	 Lamour;	 es	 Aurora.	 —Su	 mirada	 llena	 de	 asombro	 se

encontró	con	la	suya—.	Marella	y	yo	sentimos	una	gran	compasión	por	la	pequeña.
¡Qué	 terrible	 situación	 la	 suya!	 Su	 madre	 había	 asesinado	 a	 su	 padre	 y	 quedaba
huérfana.	 Miré	 a	 mi	 mujer	 mientras	 la	 sostenía	 en	 brazos	 y	 pensé	 que	 debíamos
quedarnos	con	ella.	Era	lo	correcto.	Pero	Marella	impuso	una	condición:	que	Aurora
nunca	se	enterara	de	la	verdad.	Estuvimos	de	acuerdo	en	que	nada	justificaba	que	una
niña	 inocente	 sufriera	 por	 culpa	 de	 sus	 padres.	 Tres	 años	 después,	 cuando	Marella
supo	que	estaba	muriendo,	me	hizo	repetir	 la	promesa.	Así	que,	ya	ves	—concluyó
finalmente—,	cuando	me	enteré	de	que	venías,	decidida	a	descubrir	 lo	que	le	había
pasado	a	Jon-Boy,	no	me	quedó	más	remedio	que	hacer	todo	lo	posible	por	disuadirte
—sonrió	 apenado—.	Es	obvio	que	no	 resultó,	 porque	ya	 te	habías	 adueñado	de	mi
corazón.	Ya	debería	de	haber	sabido	que	esa	era	una	capacidad	innata	de	las	hijas	de	
Jon-Boy.

—Como	Aurora.
—Como	Aurora	—repitió—.	Ahora	ya	sabes	la	verdad,	y	por	qué	la	he	mimado

tanto,	 y	 por	 qué	 es	 desconfiada	 y	 descree	 del	 afecto	 de	 los	 demás.	En	 ella	 hay	 un
miedo,	 una	 especie	 de	 profunda	 desesperación,	 que	 no	 puedo	 combatir,	 a	 pesar	 de
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todas	las	seguridades	que	pueda	darle.	Por	supuesto,	cuando	murió	Marella,	las	cosas
empeoraron.	 Los	 psicólogos	 lo	 atribuyen	 a	 las	 circunstancias	 de	 su	 nacimiento,
expuesta	a	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	sola	con	su	madre	moribunda.	Nació	en	medio
del	frío	y	la	lluvia,	sin	nadie	que	la	sostuviera	en	sus	brazos.	Aurora	sufre	de	manía
depresiva;	hay	días	en	que	apenas	soporta	vivir	o	respirar	siquiera.	Vivo	angustiado
por	ella,	temeroso	de	lo	que	podría	llegar	a	hacerse	a	sí	misma.	Quizás	el	amor	que	le
dimos	llegó	demasiado	tarde,	pero	espero	de	todo	corazón	que	no	sea	así.

Lorenzo	 le	 tendió	un	vaso	de	 agua.	Lamour	bebió	un	poco,	mientras	 lo	miraba
con	expresión	sorprendida.

—Pobre,	 pobrecita	 Aurora	 —se	 conmovió,	 empezando	 a	 comprenderla	 por
primera	 vez—.	 Lorenzo,	 gracias	 por	 contarme	 todo	 esto.	 Sé	 que	 bajo	 estas
circunstancias,	Marella	te	perdonaría.

—Así	 lo	 espero.	 Por	 supuesto,	Aurora	 todavía	 no	 sabe	 nada	 de	 Jon-Boy	 ni	 de
Isabella.	Me	pregunto	 si	 hicimos	bien.	Quizá,	 después	de	 todo,	 hubiese	 sido	mejor
decírselo	desde	el	comienzo.

—Al	menos,	se	hubiera	enterado	de	que	tenía	una	hermana	—respondió	Lamour,
comprendiendo	súbitamente	la	magnitud	de	los	hechos.

Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	Lorenzo.
—¿Alguna	vez	te	dije	por	qué	te	quiero?	—le	preguntó,	y	sin	más	se	abrazaron	y

se	consolaron	mutuamente.
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Capítulo	62

Lorenzo.

Aurora	supo	siempre	que	era	adoptada,	pero	nunca	le	preguntó	a	Lorenzo	quiénes
eran	 sus	 padres	 verdaderos.	 Lorenzo	 creía	 que	 era	 porque	 la	 muchacha	 no	 quería
saberlo,	 pero,	 en	 ese	 momento,	 sintió	 que	 era	 su	 deber	 contarle	 la	 verdad,	 y	 su
psiquiatra	estuvo	de	acuerdo,	pero	sin	los	detalles	trágicos.	Era	importante	que	se	lo
dijera	 de	 la	 manera	 menos	 traumática	 posible.	 Lo	 habló	 con	 Mifune,	 que,	 por
supuesto,	estaba	al	tanto	de	los	hechos	y	que	conocía	a	Aurora	desde	que	nació.

—Dígale	 que	 siempre	 fue	 amada	 —fue	 lo	 que	 Mifune	 le	 aconsejó—.	 Para
Aurora,	el	amor	lo	es	todo.

Esa	 tarde,	 Lorenzo	 decidió	 hablar	 con	 su	 hija.	 La	 buscó	 por	 todos	 lados,	 pero,
finalmente,	 fue	Affare	 la	 que	 la	 encontró	 en	 la	 casita	 del	 árbol,	 donde	Nico	 y	 ella
solían	jugar	cuando	eran	niños.	Lorenzo	sacudió	la	soga	atada	a	una	campana	que	los
niños	habían	colocado	para	dar	aviso	de	la	presencia	de	adultos	entrometidos.	Affare
empezó	a	ladrar,	y	Aurora	asomó	la	cabeza	por	el	costado	del	diminuto	balcón.

—Igual	que	Julieta	—exclamó	Lorenzo,	sonriendo.
—Pero	sin	Romeo	—respondió	ella,	en	un	tono	monótono	que,	como	bien	sabía

él,	indicaba	que	estaba	pasando	por	un	mal	día.
—Ven	a	sentarte	un	rato	con	papá.
Aurora	 bajó	 despacio	 por	 la	 escalera.	 Se	 la	 veía	 pálida,	 estaba	 despeinada	 y

descalza,	y	llevaba	puestos	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	arrugada.	Parecía
que	se	acababa	de	despertar,	y	de	hecho	así	era,	porque	había	pasado	la	noche	en	su
viejo	 refugio,	 la	 casita	 del	 árbol.	 Lorenzo	 se	 preguntó	 si	 estaría	 tomando	 sus
medicamentos,	pero	sabía	que	la	irritaría	si	se	lo	mencionaba.	Decidió	pedirle	a	Nico
que	la	vigilara.

Affare	saludó	a	Aurora	con	unas	cuantas	lamidas	entusiastas	que	lograron	hacerla
sonreír,	lo	que	le	produjo	cierto	alivio	a	Lorenzo.	Tuvo	la	esperanza	de	que	el	buen
humor	se	prolongara	lo	suficiente.

—Carina,	 siempre	me	he	preguntado	por	qué	nunca	quisiste	 saber	quiénes	 eran
tus	 padres	 verdaderos.	 No	 has	 demostrado	 ninguna	 curiosidad,	 aunque	 ya	 tienes
veintiún	años.

—No	te	lo	pregunté	porque	no	quería	causarte	ningún	dolor,	papá.
—Comprendo	—dijo,	mientras	 le	 tomaba	la	mano	y	la	mantenía	entre	 las	suyas

—.	Sé	que	no	podrías	llamar	«mamá»	a	nadie	que	no	fuera	Marella,	ni	«papá»	a	nadie
que	no	fuera	yo,	porque	eso	es	lo	que	seremos	siempre	para	ti.	Pero,	de	hecho,	carina,
conocí	a	tu	madre	verdadera.	Se	llamaba	Isabella.	Era	una	muchacha	encantadora,	no
mucho	mayor	que	tú	ahora,	sencilla,	dulce	y	amorosa.	Pero	no	estaba	casada.	Un	día,
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ella	y	su	amante	tuvieron	una	pelea	por	otra	mujer	e	Isabella	huyó.	Tenía	ocho	meses
de	 embarazo	 cuando	 se	 lanzó	 en	 un	 pequeño	 velero	 al	 mar,	 en	 medio	 de	 una
tormenta.

—¿Te	refieres	a	esa	famosa	tormenta,	cuando	murió	Jon-Boy?
—Sí,	de	hecho,	Jon-Boy	trató	de	salvarla.	Pero,	por	desgracia,	él	también	murió.

Cuando	 el	 guardacostas	 encontró	 el	 velero,	 acababas	 de	 nacer	 e	 Isabella	 todavía
estaba	viva,	pero	apenas.	No	pudo	hacerse	nada	para	salvarla	y	murió	unos	minutos
después.	Pero	cuando	vi	que	Marella	 te	 tenía	en	brazos,	una	niña	tan	pequeñita	con
ojos	enormes	y	una	mata	de	cabello	negro,	supe	que,	a	pesar	de	la	tragedia,	éramos	de
lo	más	afortunados,	porque	 te	 teníamos	con	nosotros,	 para	quererte.	Te	bautizamos
con	el	nombre	de	Aurora,	como	la	diosa	del	alba,	porque	llegaste	a	nosotros	cuando
amanecía.	Eras	 nuestro	destino	y	nosotros,	 el	 tuyo.	Eres	 la	 hija	 de	mi	 corazón,	 del
mismo	modo	que	lo	hubieras	sido	para	tu	padre	verdadero.

El	 repentino	 llanto	 de	 angustia	 de	 Aurora	 le	 arrancó	 un	 aullido	 a	 Affare.	 La
muchacha	se	echó	en	brazos	de	Lorenzo,	temblando.	Él	le	palmeó	la	espalda	a	modo
de	consuelo,	como	solía	hacer	cuando	ella	era	una	niña	y	tenía	miedo	de	dormirse	por
las	pesadillas	en	las	que	siempre	la	acechaban,	las	«cosas	malas»,	como	solía	decir.

—No	 es	 culpa	 tuya,	 carina.	 No	 es	 culpa	 de	 nadie.	 Isabella	 estaba	 moribunda
cuando	naciste.	Sus	actos	imprudentes	la	mataron,	no	tú.	No	su	hija.	Créeme,	Aurora,
no	fue	culpa	tuya.

—Entonces,	¿quién	tiene	la	culpa?	¿Quién	la	embarazó?	¿Quién	fue	su	amante?
¿Quién	es	mi	padre?

—Fue	 una	 excelente	 persona.	 Un	 buen	 hombre,	 querido	 por	 todos	 los	 que	 lo
conocieron.	Habría	sido	un	buen	padre	para	ti.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	conozco	a	 su	otra	hija	—reveló	Lorenzo,	dándose	cuenta	de	que,	por

fin,	 la	 suerte	 estaba	 echada,	 pero	 sin	 saber	 qué	 caja	 de	 Pandora	 acababa	 de	 abrir.
Aurora	lo	miraba	con	la	boca	abierta—.	Era	Jon-Boy	Harrington.

—¿Te	refieres	a	il	doctore?	—Como	todo	el	mundo,	Aurora	había	oído	hablar	del
famoso	 escritor,	 ya	 legendario;	 y,	 de	 pronto,	 agregó,	 consternada—:	 ¿El	 padre	 de
Lamour?

—Lamour	es	tu	media	hermana	—confirmó	Lorenzo.
Aurora	giró	la	cabeza	y	fijó	la	vista	en	el	vacío.
—No	me	agrada.
—No	la	conoces;	ahora	tienes	la	posibilidad	de	tratarla.
—Dices	eso	porque	estás	enamorado	de	ella	—le	contestó,	en	tono	de	reproche.
Lorenzo	sabía	que	estaba	celosa,	y	le	dijo	que	algún	día	llegaría	a	comprender	que

el	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer	era	muy	distinto	del	amor	entre	un	padre	y	una
hija.

—Pregúntale	a	Lamour	—aconsejó—,	porque	ninguna	niña	quiso	tanto	a	su	padre
como	ella.
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Para	su	sorpresa,	Aurora	no	se	echó	a	llorar.	Totalmente	serena,	se	incorporó	en	el
asiento	y	enderezó	la	espalda.	Era	como	si	el	impacto	de	saber	quién	era	realmente	su
padre	hubiera	sido,	en	verdad,	un	gran	alivio	para	ella.

—Gracias,	 papá,	 por	decírmelo.	—Mientras	 se	 levantaba	del	 asiento,	 agregó—:
Voy	a	caminar	un	rato.	Necesito	un	poco	de	tiempo	a	solas	para	pensar.

Lorenzo	se	puso	de	pie	de	inmediato	y	la	abrazó.
—Comprendo,	carina	—dijo,	dulcemente—.	Pero	quiero	que	recuerdes	siempre

que	eres	mi	hija,	la	hija	de	mi	corazón.	Nada	nunca	podrá	cambiar	eso.
Aurora	 sonreía	 mientras	 se	 alejaba,	 y	 Lorenzo	 pensó	 que	 parecía	 estar	 en	 paz

consigo	misma.
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Capítulo	63

Mifune	estaba	trabajando	cerca	de	la	piscina	cuando	vio	que	Aurora	se	acercaba
por	el	sendero,	después	de	la	conversación	con	su	padre.

Caminaba	despacio,	con	la	cabeza	en	alto,	sin	ninguna	preocupación	aparente;	sin
embargo,	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sola,	bajó	los	hombros	y	la	cabeza.	Se
echó	en	el	 suelo	y	 se	 acurrucó	como	una	bola,	 con	 las	 rodillas	bajo	el	mentón,	 los
brazos	sobre	la	cabeza,	encogida	como	un	bebé	en	el	vientre	de	su	madre,	exhibiendo
la	angustia	que	le	surgía	de	cada	una	de	las	fibras	de	su	cuerpo.

Mifune	pensó	primero	que	estaba	llorando,	pero,	entonces,	se	percató	de	que	no
eran	sollozos.	Aurora	estaba	gimiendo,	sonidos	fantasmales	que	provenían	de	la	parte
oculta	 y	 desesperada	 de	 su	 ser,	 que	 no	 podía	 controlar.	 La	 bella	 muchacha	 que
conocía	 desde	 niña	 se	 había	 convertido	 en	 un	 animalito	 herido	 y	 aterrado,	 que	 no
sabía	qué	hacer.	El	anciano	se	sentó	a	su	lado,	pero	Aurora	estaba	tan	hundida	en	su
propia	angustia	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	su	presencia	hasta	que	habló:

—Pequeña,	no	hay	motivo	para	 tanto	sufrimiento.	Conmoción,	sí,	por	supuesto,
pero	no	este	dolor.	Tu	padre	sigue	queriéndote	como	siempre	te	ha	querido,	desde	el
momento	en	que	te	vio,	como	también	tu	madre.

Ella	levantó	la	cabeza	de	golpe.	Lo	miró	fijo	a	través	de	una	cortina	de	cabellos
oscuros.

—¿Mi	madre?	Hasta	tú	sabías	quién	era	ella	realmente.	Todos	lo	sabían	excepto
yo.	Yo	era	la	tonta	a	quien	nadie	se	atrevía	a	decirle	la	verdad.	La	hija	ilegítima	de	
Jon-Boy	y	de	una	mujer	despreciable.

—Nunca	 llames	 despreciable	 a	 Isabella.	 —De	 pronto,	 la	 voz	 de	 Mifune	 se
endureció—.	Tu	madre	era	una	dama,	amable	y	bondadosa;	fue	un	placer	conocerla.

Aurora	sonrió	con	amargura.
—¡Qué	linda	combinación	que	soy,	Mifune!	Durante	todo	el	tiempo	que	creí	que

era	la	hija	de	Lorenzo	y	Marella	Pirata,	traté	de	convencerme	de	que	servía	para	algo
en	esta	vida	debido	a	ellos,	que	era	alguien	en	vez	de	 la	persona	 insignificante	que
siempre	supe	que	era	en	mi	interior.	¿Sabes	cómo	te	hace	sentir	saber	eso,	Mifune?
¿Despertarte	cada	día	sin	saber	quién	eres,	rogando	a	Dios	que	no	me	dejara	caer	en
el	pozo	profundo	de	la	depresión	otra	vez?	No,	por	supuesto,	no	puedes	saberlo.	Solo
los	que	sufren	esta	dolencia,	ese	demonio	negro	y	gigante	que	te	golpea	un	día	y	te
consuela	 a	 la	mañana	 siguiente,	 pueden	 saberlo.	A	veces,	 te	 engaña	para	que	 creas
que	 puedes	 llegar	 a	 ser	 una	 persona	 íntegra,	 no	 una	 pobre	 alma	 desgarrada	 que	 se
busca	a	sí	misma,	que	trata	de	bajar	de	la	cama	cada	mañana	y	encontrar	una	razón
para	 seguir	 viviendo	y	 comportarse	de	manera	«normal».	Ahh,	Mifune,	 ¿sabes	una
cosa?	Tengo	veintiún	años	y	todavía	no	sé	qué	es	ser	«normal».

Mifune	no	la	tocó,	porque	sabía	que	Aurora	se	encerraría	en	sí	misma	y	él	quería
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que	 ella	 siguiera	 hablando,	 que	 las	 palabras	 la	 ayudaran	 a	 atravesar	 aquel	 mal
momento.	Estaba	 desesperado	 por	 ayudarla,	 pero	 sabía	 que	Aurora	 necesitaba	 algo
más	que	sus	palabras	sabias.

—Pequeña,	también	yo	tuve	que	buscar	a	la	persona	que	era	«yo	mismo».	Quedé
huérfano	a	la	edad	de	dos	años;	nunca	conocí	a	mis	padres.	Me	entregaron	a	un	tío	y
una	tía	que	estaban	enfermos	y	vivían	en	un	lugar	muy	alejado	en	el	norte	del	Japón.
Primero	 murieron	 mis	 padres;	 después,	 falleció	 mi	 tía.	 No	 había	 dinero	 para	 mi
educación.	 Yo	 era	 un	 pobre	 campesino	 que	 trabajaba	 al	 lado	 de	mi	 tío.	 Tuve	 que
adaptarme	a	esa	situación	y	buscar	mi	propia	paz	interior.	No	hubo	cariño	ni	amor	en
mi	 vida.	No	 fui	 tan	 afortunado	 como	 tú,	Aurora,	 de	 encontrar	 una	 familia	 que	me
quisiera.

—Una	familia	de	segunda	mano	—replicó	con	amargura.
—Lo	 que	 la	 familia	 Pirata	 te	 ha	 dado	 no	 ha	 sido	 amor	 de	 segunda	mano	 y	 no

debes	olvidarlo	nunca.	Te	he	visto	 luchar	contra	 la	depresión,	Aurora.	Sé	cuánto	 te
cuesta,	 pero	 te	 ruego	 que	 hagas	 un	 esfuerzo	 por	 comprender,	 por	 entender	 que
Lorenzo	y	Marella	te	quisieron	tanto	como	a	Nico.	Nunca	hubo	diferencias,	no	solo
en	la	manera	de	tratarlos	a	ambos,	sino	en	su	aceptación	de	ti	como	su	propia	hija	y
en	 la	 entrega	 de	 su	 cariño.	No	 desprecies	 ese	 don.	Deja	 que	 tu	 padre	 te	 busque	 la
ayuda	que	necesitas	para	 superar	 esos	días	 en	que	el	demonio	negro	no	quiere	que
salgas	de	la	cama,	cuando	no	te	permite	disfrutar	de	la	vida	y	te	quita	toda	razón	de
vivir.	 Tu	 padre	 siempre	 te	 ha	 ayudado;	 sabes	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 ti.	 Te
ayudará	también	ahora.

Acurrucada	 en	 su	 posición	 fetal,	 Aurora	 eludió	 la	 mirada	 de	 Mifune.	 Durante
unos	 instantes	 no	 habló,	 porque	 estaba	 pensando	 y	 no	 quería	 que	 él	 leyera	 sus
pensamientos.	El	demonio	negro	que	 le	pesaba	sobre	 la	espalda	había	desaparecido
tan	 rápido	 como	 había	 llegado.	 El	 sendero	 estaba	 despejado	 y	 el	 camino	 se	 le
presentaba	de	color	 rosado,	 igual	que	el	atardecer.	Supo	exactamente	qué	 tenía	que
hacer	 y	 sabía	muy	 bien	 quién	 quería	 que	 la	 acompañara	 en	 esa	 última	 etapa	 de	 su
viaje.

Se	puso	de	pie	con	cierta	dificultad.
—Gracias	por	 tu	consejo	—dijo,	 inclinando	 la	 cabeza	para	 saludarlo.	Entonces,

echándose	hacia	atrás	el	cabello	que	le	cubría	los	ojos,	empezó	a	caminar	con	calma
por	 el	 sendero	 hacia	 el	 acantilado	 y	 el	 mar	 donde	murieron	 Jon-Boy	 y	 su	madre,
donde	ella	nació.

Mifune	la	siguió	a	corta	distancia,	sin	que	ella	lo	notara.	Había	algo	en	el	cambio
de	actitud	repentino	de	Aurora	que	podía	interpretarse	como	una	señal	de	alarma.	El
lenguaje	corporal	demasiado	cuidado	le	confirmó	que	la	muchacha	estaba	ocultando
algo.
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Capítulo	64

Lamour.

Como	de	 costumbre,	me	 encontraba	 en	 el	mirador,	 disfrutando	 de	 una	 copa	 de
vino	 y	 del	 atardecer,	 cuando	 el	 cielo	 adquiría	 increíbles	 tonalidades	 rojizas	 y
anaranjadas.	 El	 mar	 plateado	 reflejaba	 los	 colores	 fuertes,	 hasta	 que	 sentí	 que	me
encontraba	 en	 el	 centro	 de	 un	 calidoscopio	 gigante,	 en	 el	 que	 todos	 los	 ángulos
titilaban	y	brillaban	cambiando	a	cada	segundo.

—Mia	sorella	—susurró	una	voz.
Levanté	la	vista	y	vi	a	Aurora	junto	al	mirador.	Me	había	llamado	«hermana»	y

caí	en	 la	cuenta	de	que	Lorenzo	 le	había	contado	 todo,	pero	no	podía	 saber,	por	el
tono	de	su	voz,	si	lo	decía	con	sarcasmo	o	con	cariño.

—No	te	levantes	—pidió—.	Me	sentaré	aquí,	si	me	lo	permites.
—Por	favor	—respondí;	le	señalé	la	silla	con	la	mano	y	le	pregunté	si	quería	un

vaso	 de	 vino.	 Aceptó,	 se	 lo	 serví	 y	 nos	 sentamos	 juntas	 en	 medio	 de	 un	 silencio
incómodo,	con	la	vista	fija	en	el	mar	y	evitando	mirarnos.

—Así	que	somos	hermanas	—dijo	por	fin.
Asentí	con	un	gesto.
—Lorenzo	también	me	lo	dijo.
—¿Quisiste	mucho	a	tu	padre?	—preguntó,	con	cierta	añoranza.
—Mucho.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 no	 era	 perfecto,	 pero	 en	 verdad,	 ¿quién	 de

nosotros	lo	es?	—Me	encogí	de	hombros—.	Yo	no,	por	cierto.	Pero	Jon-Boy	era	una
buena	 persona,	 un	 hombre	 generoso.	 ¿Sabes	 qué	 más	 era,	 Aurora?	 —Sonreí	 al
recordarlo—.	 Jon-Boy	 era	 divertido.	 Lo	 pasamos	 muy	 bien	 cuando	 era	 niña,	 en
especial	después	de	que	me	trajo	a	vivir	a	Italia.	Todos	mis	buenos	recuerdos	son	de
las	veces	que	estuvimos	juntos	en	Roma,	y	luego,	aquí,	en	esta	casa.	Por	eso	volví.
Mi	vida	personal	era	un	desastre	y	yo	quería	 recuperar	el	 sentimiento	de	verdadera
felicidad	que	recordaba.

Se	quedó	mirándome,	 llena	de	 curiosidad,	 con	 sus	 enormes	ojos	negros	que	no
parecían	reflejar	ninguna	luz.

—¿Cómo	se	sentía	esa	especie	de	felicidad?
La	 observé,	 sorprendida.	 Esa	 niña	 criada	 con	 amor,	 rodeada	 de	 privilegios,	me

estaba	preguntando	a	mí,	la	chiquilla	que	pasó	su	infancia	de	casa	en	casa	hasta	que	la
dejaron	en	el	hogar	de	los	Mortimer	y	que	rara	vez	veía	a	su	padre…	¿Esa	muchacha
me	estaba	preguntando	a	mí	realmente	cómo	se	sentía	ser	feliz?	Pero	ella	aguardaba
la	respuesta,	al	parecer	con	mucha	seriedad.

—Me	tomó	un	tiempo	descubrirlo,	Aurora	—respondí,	por	fin—.	Pero	creo	que	la
felicidad	 se	 encuentra	 en	 las	 pequeñas	 cosas	 de	 la	 vida,	 como	 cuando	 mojas	 una
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galletita	 de	 chocolate	 en	 un	 vaso	 de	 leche	 bien	 fría	 y	 te	 anticipas	 a	 su	 sabor,	 a	 la
mezcla	 del	 frío	 con	 el	 chocolate	 que	 se	 te	 derrite	 en	 la	 lengua.	Está	 también	 en	 el
ronroneo	 de	 un	 gatito	 que	 se	 acomoda	 en	 tu	 falda,	 mientras	 comparte	 contigo	 su
satisfacción	y	su	calidez.	 Incluso	en	el	 ladrido	alegre	de	Affare,	cuando	te	saluda	y
cuando	se	echa	a	 los	pies	de	 tu	padre	mientras	 tú	y	él	 juegan	 juntos	una	partida	de
backgammon.	Cuando	bailas	con	un	hombre	y	sus	ojos	te	sonríen,	diciéndote	que	se
te	ve	preciosa	y	que	está	encantado	de	estar	contigo.	Se	encuentra	también	en	el	lindo
vestido	 nuevo	 que	 te	 hace	 sentir	 bien,	 en	 la	 comodidad	 de	 la	 cama	 que	 te	 recibe
después	de	un	largo	día	de	trabajo.	Incluso	está	aquí,	en	este	momento,	Aurora;	tú	y
yo,	 dos	 hermanas	 que	 acaban	 de	 encontrarse,	 que	 comparten	 un	 vaso	 de	 vino	 y
disfrutan	juntas	de	una	puesta	de	sol.

Me	miró,	seria,	con	sus	grandes	ojos	negros.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	con	tristeza.
Era	demasiado	para	mí;	no	sabía	cómo	aliviar	su	desolación,	esa	tristeza	del	alma.
—Eso	no	es	todo,	carina	—le	respondí	con	cariño—,	pero	es	un	comienzo,	¿no	lo

crees?
—Entonces,	¿la	encontraste?	¿La	felicidad	que	estabas	buscando	aquí?
—Ahora,	 sí.	Gracias	 a	mi	 encantadora	 casa	 de	Amalfi	 y	 su	 jardín,	 a	mi	 amigo

Mifune.	Y	a	tu	padre,	por	supuesto.
—Ustedes	están	enamorados.
Percibí	el	resentimiento	en	el	tono	de	su	voz.
—Amo	a	Lorenzo	—reconocí—.	Pero,	 como	bien	 sabes,	 es	un	hombre	 fácil	de

amar.
—Me	dijo	que	te	pareces	a	tu	padre.	A	nuestro	padre.
—A	mí	también	me	lo	dijo.	Tengo	fotografías	de	Jon-Boy,	si	quieres	verlas.
Una	expresión	de	cautela	ensombreció	su	rostro.
—Creo	 que	 sí,	 que	 me	 gustaría	—respondió,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 su	 recelo.

Después	de	todo,	no	es	fácil	que,	de	buenas	a	primeras,	te	presenten	a	un	padre	y	a
una	hermana	que	ni	siquiera	sabías	que	tenías.

—Mira,	Jon-Boy	era	un	buen	padre,	tan	bueno	como	puede	serlo	un	espíritu	libre
como	él.	Te	hubiera	caído	bien,	pero	creo	que	fue	mejor	para	ti	tener	un	padre	como
Lorenzo	—dije,	siguiendo	un	impulso.

Saqué	la	caja	de	cuero	donde	guardaba	las	viejas	fotografías,	la	mayoría	tomadas
en	Amalfi.	También	había	un	recorte	del	diario	The	New	York	Times	en	que	alababan
su	novela,	con	un	retrato	en	el	que	se	lo	veía	muy	apuesto	y	alegre,	con	un	mechón	de
cabello	que	 le	caía	 sobre	 los	ojos.	Aurora	miró	 todo	en	silencio.	Leyó	el	artículo	y
luego	lo	dobló	con	cuidado.	Se	quedó	largo	rato	observando	una	fotografía	tomada	en
la	 terraza,	 donde	 Jon-Boy	 y	 yo	 estábamos	 agarrados	 de	 la	 mano,	 sonriéndole	 a	 la
cámara,	y	dijo:

—Veo	que	eran	felices	juntos,	Lamour.	Siento	mucho	que	lo	perdieras.
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—Lamento	 que	 no	 lo	 hayas	 conocido.	 Pero	 ambas	 hemos	 ganado	 algo.
Conseguiste	un	excelente	padre	en	Lorenzo.

—Y	tú	conseguiste	un	amante.
Estábamos	pisando	terreno	peligroso	otra	vez;	lo	percibí	en	el	súbito	tono	acerado

de	su	voz.	No	le	respondí,	concentrada	en	guardar	de	nuevo	las	fotografías	en	la	caja.
—¿Lamour?	De	veras	necesito	conocerte.	Creo	que	te	necesito.	Nunca	he	tenido

una	amiga	de	verdad,	ni	siquiera	en	la	escuela.	Siempre	fui	tan…	diferente…
¡Dios	mío,	la	pobre	muchacha	estaba	lastimada	y	yo	intentaba	juzgarla!	Ninguno

de	nosotros	podía	curar	a	Aurora;	solo	podíamos	animarla	y	alentarla,	aunque	fuera
de	manera	simplista.	Ella	tenía	que	saber	que	podía	contar	conmigo.

—Por	 supuesto	 que	 seré	 tu	 amiga,	 Aurora.	 Después	 de	 todo,	 para	 eso	 son	 las
hermanas.

Me	tendió	la	mano.
—Entonces,	ven	conmigo.	Estemos	solas	por	un	rato,	Lamour,	tú	y	yo.	Vayamos	a

navegar:	 te	 llevaré	 a	mi	 lugar	 secreto,	 a	 una	 cueva	que	he	descubierto.	Ni	 siquiera
Nico	sabe	dónde	está.	Pero	ahora	quiero	compartirla	contigo.

Era	un	poco	tarde	para	salir	a	navegar	y	el	sol	ya	se	estaba	poniendo.	Pero	quería
aprovechar	la	oportunidad	de	convertirme	en	su	confidente.	Después	de	todo,	era	mi
media	 hermana,	 y	 pronto	 yo	 sería	 su	 madrastra.	 Estrechar	 el	 vínculo	 era	 lo	 más
importante.

—¡Bueno,	vamos,	sorella	mia!	—exclamé,	con	renovado	entusiasmo,	y	bajamos
juntas	los	escalones	de	piedra	hasta	el	espigón	donde	se	hallaban	las	lanchas.

Desde	su	posición	en	la	cima	del	acantilado,	Mifune	las	vio	salir.	Vio	a	Aurora	en
el	 espigón	 cuando	 desamarró	 el	 viejo	 barco	 pesquero	 de	 su	 padre.	 Vio	 a	 Lamour
saltar	 contenta	 a	bordo	y	 tenderle	 la	mano	a	Aurora	para	 ayudarla	 a	bajar	desde	el
muelle.	Vio	a	la	muchacha	mover	nerviosamente	los	controles.	Mifune	estaba	seguro
de	que	Aurora	nunca	había	navegado	el	barco	de	su	padre.	Apenas	sabía	lo	que	estaba
haciendo,	pero	Lamour	no	 se	daba	cuenta	de	ello.	Todos	 los	nervios	del	 cuerpo	de
Mifune	 le	 advirtieron	 del	 peligro.	 Se	 dio	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al	 castello	 tan	 rápido
como	sus	años	se	lo	permitieron.
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Lamour.

Tenía	maravillosos	 recuerdos	de	Lorenzo	y	de	mí	haciendo	 el	 amor	 en	 el	 viejo
barco	 pesquero,	 pero	 esta	 era	 la	 primera	 vez	 que	 iba	 a	 navegar	 en	 él.	 Observé	 a
Aurora	mientras	 nos	 llevaba	mar	 adentro.	 Pensé,	 con	 alivio,	 que	 parecía	 tranquila,
casi	contenta;	me	pregunté	si	el	hecho	de	saber	sobre	Jon-Boy	e	Isabella	podría	llegar
a	ser	una	especie	de	momento	crucial	en	su	vida,	que	le	permitiera	enfrentar	el	futuro
sin	los	temores	que	la	acosaban	desde	niña.	Viró	el	barco	hacia	el	sur	y	luego,	muy
cariñosa,	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 a	 mi	 lado.	 No	 sé	 mucho	 de	 navegación,	 pero
siempre	pensé	que	alguien	debía	quedarse	al	timón,	aunque	fuera	en	una	embarcación
pequeña	como	la	mía.

—Aurora	—le	pregunté	un	poco	nerviosa—,	¿no	debería	conducir	el	barco	una	de
nosotras?

—Ah,	 este	 viejo	 barco	 sabe	 exactamente	 donde	 va	—rio—.	 No	 te	 preocupes,
Lamour.	Está	encendido	el	piloto	automático.

No	 sabía	 que	 los	 barcos	 tenían	 piloto	 automático	 y	 no	 quedé	muy	 convencida,
pero	como	Aurora	no	parecía	preocupada	en	absoluto,	confié	en	su	palabra.

—Qué	 interesante	 —dijo,	 muy	 animada	 de	 pronto—.	 ¿Ves	 esa	 nube	 en	 el
horizonte,	Lamour?	Te	apuesto	a	que	en	cinco	minutos	se	 le	va	a	unir	otra	y	otra	y
otra.	Así	debe	de	haberse	formado	la	tormenta	que	mató	a	Jon-Boy	y	a	Isabella.

La	miré,	atónita.	Aurora	sonreía,	contenta,	con	los	ojos	fijos	en	el	horizonte.
—¿Ves?	¡Te	lo	dije!	—exclamó—.	Allí	hay	otra	nube.	Conozco	el	tiempo	de	este

lugar	mejor	 que	mi	 propia	mente.	 Se	 acerca	 una	 tormenta,	 Lamour.	 ¿No	 te	 parece
excitante?

Me	quedé	muda,	sin	saber	qué	decirle.	No	sabía	nada	de	barcos	ni	de	navegación,
o	 del	 mal	 tiempo	 en	 el	 mar,	 salvo	 que	mi	 padre	 había	 desaparecido	 en	 el	 tipo	 de
tormenta	 que	 Aurora	 estaba	 anunciando.	 Temerosa	 de	 provocarla,	 le	 hablé	 tan
calmada	como	pude:

—Mejor	regresemos,	vamos	a	la	casa,	Aurora.	Tu	papá	se	preocupará.
—No,	no	creo	que	se	preocupe.	Ni	siquiera	sabe	que	estamos	acá;	nadie	lo	sabe.
Tenía	 razón.	Miré	 hacia	 la	 costa,	 cada	 vez	más	 lejana.	 Estaba	 demasiado	 lejos

para	alcanzarla	a	nado	y,	en	 todo	caso,	el	mar	empezaba	a	embravecerse.	El	oleaje
levantaba	 el	 pequeño	 barco	 pesquero	 y	 luego	 lo	 dejaba	 caer	 hacia	 el	 fondo	 de	 un
modo	que	me	 revolvía	mi	ya	nervioso	estómago.	Aurora	estaba	en	 la	proa,	con	 los
cabellos	sueltos	al	viento.	Entonces,	me	di	cuenta	de	su	mentira.	No	existía	ningún
piloto	automático	y	el	barco	estaba	navegando	sin	guía,	en	medio	de	 la	marejada	y
hacia	la	tormenta	que	no	tardaba	en	llegar.	Caminé	tambaleándome	hasta	la	pequeña
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caseta	del	timonel.	Me	quedé	mirando	desconcertada	el	panel	de	control.	Al	menos,
había	un	timón	anticuado,	quizá	podría	girar	el	barco	hacia	la	costa.

—Lamour…	—Aurora	estaba	a	mi	lado.	Puso	sus	manos	sobre	las	mías—.	No	lo
hagas,	por	favor.	Te	necesito	a	mi	lado.	Dijiste	que	serías	mi	amiga.	No	supuse	que
iba	a	haber	una	tormenta,	pero	es	maravilloso,	¿no	es	cierto?	Todo	es	tan	perfecto	que
no	puedo	creer	en	mi	buena	suerte	—río,	de	un	modo	tan	alegre	y	delicioso	que	pensé
que,	después	de	todo,	las	cosas	saldrían	bien—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	es	perfecto?
Es	igual	a	la	noche	en	que	nací	y	ahora	voy	a	morir.	Iba	a	hacerlo	sola,	mia	sorella,
pero	 creo	 que	 vas	 a	 tener	 que	 acompañarme.	 Te	 prometo	 que	 será	 fantástico,
espléndido,	como	lo	fue	para	tu	padre.	—Aferró	con	fuerza	mis	manos,	mientras	me
miraba	fijo	a	los	ojos—.	Ahora	iremos	a	su	encuentro,	Lamour,	al	lugar	maravilloso
donde	descansa	en	paz.	¡Al	fin	se	reunirá	toda	la	familia!	¿Qué	puede	ser	mejor?

¡Ay,	Dios	mío;	ay,	Dios	mío!	Aurora	estaba	loca…	Todo	el	tiempo	había	estado
pensando	en	matarse,	y	ahora	yo	también	iba	a	morir.

—Aurora,	 ¿por	 qué?	 —Luché	 por	 liberar	 las	 manos,	 pero	 me	 las	 presionaba
contra	el	timón	con	tanta	fuerza	que	grité	de	dolor.

—¿No	lo	entiendes?	Quería	que	fueras	 testigo	de	mi	muerte,	para	que	fueras	 tú
quien	 se	 lo	 contara	 a	Lorenzo.	Y	quería	que	vieras	 cómo	murió	 tu	padre,	 para	que
pudieras	sentir	el	dolor	que	yo	siento.	Tú,	que	eres	tan	pura	y	tan	segura	de	ti	misma,
tan	independiente	y	serena,	tan…	tan	real…

De	pronto,	una	ola	golpeó	al	barco	de	costado	y	le	dio	un	sacudón	brusco.	Aurora
me	soltó	las	manos	mientras	se	tambaleaba	hacia	atrás,	al	tiempo	que	se	golpeaba	la
cabeza	contra	un	farol	de	metal.	Desvanecida,	cayó	al	suelo,	justo	en	el	momento	en
que	el	barco	volvía	a	bambolearse	y	me	lanzaba	contra	ella.	Me	arrodillé	como	pude.
Tenía	 sangre	en	 las	manos,	 la	 sangre	que	brotaba	espesa	como	un	vino	añejo	de	 la
cabeza	de	Aurora.	Me	quité	la	blusa	y	se	la	puse	debajo;	no	se	movió.

Volví	a	aferrar	el	timón,	muerta	de	miedo,	tratando	de	ver	a	través	de	la	ventana
de	 la	caseta.	El	horizonte	se	oscureció,	 luego	se	puso	borroso	y	empezó	a	moverse
con	rapidez	hacia	nosotros,	como	si	la	noche	estuviera	surgiendo	del	fondo	del	mar.
El	oleaje	volvió	a	levantar	el	barco,	sacudiéndolo	con	fuerza.	Hasta	yo	sabía	que	en
borrascas	 como	 esa	 iba	 a	 tener	 que	 virar	 por	 avante,	 es	 decir,	 navegar	 el	 barco
primero	hacia	un	 lado,	 luego	hacia	el	otro,	 en	arranques	cortos	y	en	ángulo,	yendo
hacia	la	costa.	El	único	problema	era	que	no	sabía	cómo	hacerlo.	Empecé	a	ver	que	el
horizonte	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más	 y,	 horrorizada,	 supe	 que	 no	me	 quedaba	más
remedio	que	encontrar	la	manera	de	hacerlo.	De	inmediato.

Miré	angustiada	a	Aurora,	todavía	inconsciente	en	el	suelo,	y	pensé	en	mi	padre.
Se	repetía	la	historia.	No	podía	hacer	nada	por	su	otra	hija;	traté	de	concentrarme	en
mantener	el	barco	a	flote.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas	y	me	las	tragué	como
pude.

—¡Jon-Boy!	¡Ay,	Jon-Boy!	—grité,	llena	de	amargura	al	viento	que	se	ensañaba
con	nosotros,	en	el	preciso	instante	en	que	se	largaba	a	llover—.	No	permitas	que	esto
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ocurra,	por	favor,	por	favor,	ay,	por	favor…	ayúdame.
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Nico	conducía	su	Porsche	rojo	por	el	largo	sendero	de	grava	del	castello,	cuando
vio	 a	Mifune.	Para	 su	 sorpresa,	 el	 jardinero	 salía	 a	 toda	prisa	del	bosque	de	pinos.
Siempre	 se	 movía	 con	 calma	 y	 lentitud,	 nunca	 antes	 lo	 había	 visto	 correr	 así.
Alarmado,	detuvo	el	automóvil	y	se	bajó.

—Mifune	—lo	llamó,	mientras	lo	alcanzaba	y	lo	tomaba	del	brazo—,	¿qué	pasa?
El	 anciano	 se	 tambaleó.	El	 sudor	 le	 caía	 por	 el	 rostro	 huesudo	 y	 respiraba	 con

dificultad.
—Calma,	calma,	tómate	tu	tiempo…	—Intentó	tranquilizarlo,	aunque	ya	se	había

dado	cuenta	de	que	se	trataba	de	algo	malo.
—Aurora	—dijo	Mifune,	con	voz	entrecortada,	y	a	Nico	se	le	fue	el	alma	al	piso

—.	Tu	padre	le	contó	sobre	Isabella	y	Jon-Boy.	Ella	fue	a	buscar	a	Lamour;	se	la	ha
llevado	en	el	barco	pesquero	de	tu	padre.	Algo	terrible	ocurrirá,	Nico,	lo	presiento…

Sabía	que	Mifune	tenía	razón.	Aurora	no	sabía	pilotear	el	viejo	barco	pesquero,
no	lo	conocía	en	absoluto	y	se	avecinaba	una	tormenta.	Su	primer	impulso	fue	ir	de
inmediato	al	espigón,	subirse	a	la	Riva	y	partir	tras	ellas,	pero,	antes,	debía	decírselo
a	 su	 padre.	 Así,	 alguien	 sabría	 dónde	 estaba	 y	 podría	 llamar	 a	 los	 guardacostas.
Subieron	al	Porsche	y	se	dirigieron	al	castello.	Encontraron	a	Lorenzo	en	la	terraza,
observando	la	tormenta.

—¡Ah,	Nico,	llegaste	por	fin!	Me	alegra	de	que	estés	en	casa	antes	de	que	estalle
la	tormenta.	Siempre	que	veo	una	tormenta	acercarse	de	este	modo	no	puedo	dejar	de
pensar	en	Jon-Boy	e	Isabella,	y	también	en	Aurora,	por	supuesto.

—Aurora	está	allá	—respondió	Nico	con	brusquedad,	y	le	contó	a	Lorenzo	lo	que
Mifune	 había	 visto.	 De	 inmediato,	 Lorenzo	 llamó	 al	 servicio	 de	 rescate	 de	 los
guardacostas.	Luego,	se	dirigieron	en	el	auto	hasta	el	ascensor	de	la	caleta.

Las	olas	golpeaban	ya	con	fuerza	contra	el	espigón,	bamboleando	la	lancha	en	el
amarradero.	La	pequeña	lancha	de	Lamour	golpeaba	contra	los	pilotes,	pero	no	tenían
tiempo	 para	 ocuparse	 de	 las	 lanchas	 en	 ese	 momento.	 Nico	 ya	 estaba	 en	 la	 Riva,
acelerando	 el	 motor,	 mientras	 Lorenzo	 desamarraba	 las	 sogas.	 Saltó	 a	 bordo	 y
partieron.

La	 lluvia	cayó	sobre	ellos	ni	bien	salieron	de	 la	caleta	y	 los	mojó	en	segundos.
Nico	empezó	a	guiar	 la	 lancha,	por	 instinto	y	experiencia,	a	 través	del	canal	rocoso
hasta	salir	al	mar.

—Va	ir	hacia	las	cuevas	más	allá	de	Pirata	—le	gritó	a	Lorenzo	a	través	del	ruido
—.	Aurora	cree	que	no	sé	nada	de	ellas,	pero	por	supuesto	que	las	conozco.	Allí	 la
llevará	a	Lamour,	lo	sé.

Lorenzo	intentó	controlar	su	pánico.	Al	igual	que	Mifune,	sabía	por	instinto	que
su	hija	se	había	lanzado	al	mar	para	matarse	en	el	mismo	lugar	donde	había	nacido.
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Ahora,	 se	 llevaría	 a	 Lamour	 consigo.	 Tenía	 que	 controlarse	 y	 hacerse	 cargo	 de	 la
situación,	o	ambas	mujeres	morirían.

La	Riva	chocó	contra	el	oleaje,	precipitándose	por	encima	de	las	olas	y	volando
hacia	abajo,	a	pesar	de	que	Nico	embestía	los	tumbos	de	costado.	A	los	cinco	minutos
divisaron	el	barco	pesquero.	Se	dirigía	hacia	la	costa	y,	mientras	lo	observaban,	una
ola	lo	embistió	y	se	llenó	de	agua,	zambulléndose	y	tambaleándose	a	la	vez.

—¡Dios	mío,	allí	están,	Nico!
El	joven	aceleró,	haciendo	un	esfuerzo	inútil	por	alcanzar	mayor	velocidad.
—Llévala	 de	 costado	—le	 ordenó	 su	 padre,	 mientras	 amarraba	 las	 sogas	 para

formar	una	especie	de	arnés	que	lo	sujetara	a	la	Riva.	Cuando	Nico	ubicó	la	lancha	al
lado	del	barco,	el	viento	la	remeció,	raspándola	todo	a	lo	largo,	con	un	ruido	similar
al	de	una	sierra	eléctrica.	Gimiendo,	Nico	miró	hacia	arriba	y	vio	aparecer	la	cabeza
de	Lamour	por	la	caseta.

—¡Allí	está	Lamour!
Lorenzo	 la	 vio	y	 el	 corazón	 le	 dio	un	vuelco.	Le	 estaba	gritando	 algo,	 pero	no

podía	 oír	 nada	 debido	 al	 viento.	 Conocía	 cada	 centímetro	 de	 su	 viejo	 barco,	 sabía
dónde	fijar	 la	soga	y	cómo	hacerlo,	pero	el	barco	se	había	convertido	en	un	blanco
móvil.	Le	hizo	señas	a	Lamour	para	que	agarrara	la	soga.	La	retuvo	al	quinto	intento
y	se	tambaleó	hacia	atrás,	apretándola	con	fuerza.	De	alguna	manera,	ella	sabía	lo	que
tenía	que	hacer.	La	envolvió	una	y	otra	vez	alrededor	del	timón,	asegurándola	con	el
peso	de	su	propio	cuerpo.	Nico	mantuvo	estable	la	lancha	todo	lo	que	pudo,	mientras
Lorenzo	se	balanceaba	avanzando	con	las	manos	por	la	soga.	Ya	casi	había	llegado,
cuando	una	ola	cayó	sobre	el	barco	y	lo	lanzó	contra	su	pecho.	Lorenzo	gritó	de	dolor
y	se	le	soltaron	los	dedos.	Empezó	a	caerse…	Hizo	un	esfuerzo,	se	aferró	a	la	soga
con	una	mano	y	sintió	un	terrible	dolor	agudo	en	el	hombro.

De	 un	 salto,	 cayó	 en	 la	 cubierta.	 Lamour	 sintió	 que	 la	 soga	 se	 aflojaba.	 Se
precipitó	hacia	afuera	y	cayó	en	sus	brazos.

—¡Aurora	está	herida!	—exclamó—.	Tenemos	que	ayudarla.
Lorenzo	se	arrodilló	sobre	su	hija	inconsciente.	Le	tocó	la	cabeza	ensangrentada	y

sintió	el	ardor	de	las	lágrimas	en	los	ojos.	La	quería	tanto…	En	ese	instante,	escuchó
el	traqueteo	del	helicóptero	de	rescate	del	guardacostas.

—Gracias	 a	 Dios	 —pronunció	 en	 voz	 baja,	 acariciando	 la	 cabeza	 herida	 de
Aurora.	Pero	sabía	que	aún	no	había	terminado	todo.

Nico	 alejó	 la	 Riva	 del	 barco	 y	 del	 remolino	 que	 producían	 los	 rotores	 del
helicóptero.	Mantuvo	 la	 lancha	 estable	 hasta	 donde	 pudo	 y	 observó	 al	 helicóptero
mientras	revoloteaba	encima	del	pesquero	y	bajaba	un	miembro	de	la	tripulación	con
una	 canasta	 de	 rescate.	Nico	 vio	 cómo	 trasladaban	 a	 su	 hermana	 a	 la	 canasta	 y	 la
izaban	al	helicóptero.	Lamour	subió	después.

Cuando	 todo	 terminó,	 Lorenzo	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 la	 cubierta	 de	 su
adorado	 barco	 viejo.	 Luego,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 también	 fue	 izado	 a	 bordo	 del
helicóptero.	 Solo	 entonces	Nico	 dio	 la	 vuelta	 y,	 atravesando	 el	 oleaje,	 regresó	 a	 la
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costa.
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Lamour.

Abrí	los	ojos	y	me	quedé	mirando	la	bóveda	azul	salpicada	de	estrellas.	Estaba	en
cama,	 pero	 no	 en	 la	 mía.	 Percibí	 el	 susurro	 de	 un	 delantal	 almidonado,	 pasos
silenciosos	y,	 luego,	alguien	que	se	 inclinaba	sobre	mí,	con	el	 rostro	muy	cerca	del
mío.

—Ah,	signora,	al	fin	se	despierta	—dijo	en	italiano,	lo	que	me	confundió,	pues	no
recordaba	aún	que	estaba	en	Italia.

—¿Dónde	estoy?
—En	el	castello,	por	supuesto,	signora	—respondió	alegremente—.	Cuando	usted

se	negó	a	quedarse	en	el	hospital,	el	signor	Pirata	la	trajo	aquí.
—¿Hospital?	 —Me	 quedé	 mirándola,	 era	 una	 enfermera—.	 Pero	 no	 estoy

enferma.
—Quizá	no,	pero	tuvo	una	mala	experiencia	en	medio	de	la	tormenta.	El	médico

dijo	que	debemos	dejarla	tranquila	y	permitirle	que	descanse,	para	asegurarnos	de	que
no	haya	efectos	adversos.

En	 ese	 momento,	 recordé;	 lo	 recordé	 todo.	 Aurora,	 que	 planeaba	 suicidarse.
Aurora,	 feliz	 debido	 a	 la	 tormenta	 que	 nos	 ahogaría	 a	 las	 dos	 juntas.	 Aurora,	 que
aprisionaba	mis	manos	con	todas	sus	fuerzas	para	que	yo	no	pudiera	girar	el	timón,
evitando	 así	 que	 regresáramos	 a	 la	 costa.	Aurora,	 en	 el	 suelo,	 inconsciente,	 con	 la
cabeza	ensangrentada.

—¿Y	Aurora?	—pregunté,	inquieta.
—La	 signorina	 todavía	 está	 en	 el	 hospital.	 Sufrió	 severos	 cortes	 en	 la	 cabeza,

pero	no	hubo	fractura.	Se	pondrá	bien.
La	 enfermera	 evitó	 mi	 mirada	 y	 supuse	 que	 no	 iba	 a	 hablar	 sobre	 la	 otra

enfermedad	de	Aurora.	Pensé	en	Lorenzo,	mirando,	afligido,	a	su	hija	inconsciente,	y
recordé	el	dolor	en	sus	ojos.	La	había	cuidado	y	protegido	durante	toda	su	vida,	para
que	no	tuviera	que	lidiar	con	el	mundo	real.	Le	había	buscado	los	mejores	psiquiatras
y	psicólogos,	pero	no	había	podido	quitarle	de	encima	el	enorme	peso	de	la	depresión
clínica,	 que	 la	 había	 llevado	 al	 punto	 de	 intentar	 el	 suicidio.	 Comprendí	 que,	 en
ocasiones,	el	amor	por	sí	solo	no	era	suficiente.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 reconocí	 los	 pasos	 de	 Lorenzo	 antes	 de	 verlo.	 No	 quería
llorar.	No	era	mi	intención,	pero	cuando	noté	la	preocupación	en	su	rostro,	sentí	que
las	estúpidas	lágrimas	me	brotaban	de	los	ojos	y	se	deslizaban	sobre	la	almohada.

—Lo	siento	—murmuré,	y	escuché	su	risa.
La	 enfermera	me	 acomodó	 las	 almohadas	 para	 que	 pudiera	 sentarme.	 Lorenzo

traía	una	bandeja	con	té,	tostadas	y	huevos	pasados	por	agua,	galletitas	de	chocolate	y
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leche.
—El	 almuerzo	 —anunció—.	 Has	 dormido	 durante	 horas	 y	 horas.	 Tienes	 que

alimentarte.
Puso	la	bandeja	delante	de	mí,	me	tomó	la	mano	y	la	besó.
—¿Cómo	te	sientes,	tesoro?
Asentí	con	la	cabeza,	todavía	atragantada	con	las	lágrimas.	Me	había	traído	a	su

casa,	 me	 metió	 en	 la	 cama,	 me	 consiguió	 una	 enfermera,	 y	 ahora	 me	 servía	 el
almuerzo.

—Me	siento	bien.	Me	haces	sentir	como	un	verdadero	tesoro.
—Eso	 es	 porque	 lo	 eres.	—Le	 puso	mantequilla	 a	 una	 tostada	 y	me	 la	 dio.	 Se

quedó	mirándome	mientras	la	comía—.	Lo	siento,	Lamour.	¿Qué	puedo	decir?	¿Qué
puedo	 hacer?	 —Levantó	 las	 manos,	 derrotado—.	 Nunca	 pensé	 que	 Aurora	 se
atrevería	a	tanto.	Me	dijo	que	su	intención	era	ahogarse	ella	sola,	como	su	padre.	No
quería	hacerte	daño,	pero	entonces	estalló	la	tormenta.	Me	repitió	que	eras	su	amiga,
su	hermana…

Sentí	 una	 repentina	 lealtad	 hacia	 Aurora;	 de	 algún	 modo,	 era	 parte	 de	 mí,
estábamos	unidas.

—Y	lo	soy	—respondí.
—Quiere	que	la	perdones.
Volví	a	ver	su	bello	rostro	radiante,	al	tiempo	que	aprisionaba	mis	manos	contra	el

timón.
—Dile	que	no	tengo	nada	que	perdonarle.	No	sabía	lo	que	hacía.
—¿Es	cierto	eso,	Lamour?	Tengo	que	saber	si	fue	un	acto	deliberado,	¿sabes?	Si

Aurora	de	veras	quiso	matarte.
—¡No,	no!	Estaba	fuera	de	sí	en	ese	momento.	No	sabía	lo	que	hacía,	Lorenzo.
Noté	 el	 alivio	 en	 sus	 ojos	 al	 escuchar	mis	 palabras.	 Entonces,	 se	 inclinó	 y	me

besó.
—Gracias	—dijo	en	voz	baja.
—Y	ahora,	¿qué	ocurrirá	con	Aurora?
—El	 médico	 dice	 que	 hay	 que	 hospitalizarla	 durante	 unas	 semanas.	 Hay

medicamentos	para	esas	afecciones.	La	estabilizarán	y	quizá,	luego,	pueda	volver	a	la
universidad	y	reunirse	con	sus	amigos.	Tratará	de	encarrilar	su	vida,	de	ser	«normal».
Pero	debemos	tener	siempre	presente	que	lucha	contra	la	depresión.

—Siempre	la	has	ayudado.
—Y	siempre	lo	haré.
Nos	quedamos	sentados,	tomados	de	la	mano.
—No	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 perderte	—dijo	 Lorenzo,	 después	 de	 un	 largo

silencio.
—Pues	no	lo	hiciste.
—Nico	 estuvo	 formidable;	 fue	 a	 rescatarte.	 Condujo	 la	 Riva	 a	 través	 del	 mar

embravecido	como	un	marinero	nato,	que	lo	es,	por	supuesto.	Su	única	queja	es	que
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la	lancha	se	raspó	contra	el	costado	del	barco	pesquero	y	la	pintura	se	arruinó.
—Fue	por	una	buena	causa.	Ya	se	le	pasará	—sonreí.	Llevé	la	mano	de	Lorenzo	a

mis	 labios	y	se	 la	besé.	Me	gustaban	sus	manos,	 fuertes	como	las	de	un	 trabajador,
manos	que	hacían	milagros	en	mí—.	¿Quieres	recostarte	un	rato	aquí?	—ronroneé.

Adoraba	el	sonido	de	su	risa.
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Capítulo	68

Lamour.

El	 hecho	 de	 saber	 por	 fin	 la	 verdad	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Jon-Boy	 me	 dejó
desconcertada.	Después	de	tantos	años,	creí	que	sentiría	alivio	cuando	se	resolviera	el
misterio	 y	 pudiera	 ahuyentar	 a	 los	 fantasmas.	 Sin	 embargo,	 la	 imagen	 de	 Jon-Boy
cayendo,	la	cabeza	destrozada,	la	pobre	mujer	enloquecida	que	lo	mató	y	la	visión	de
Lorenzo	sosteniendo	a	mi	padre	en	sus	brazos,	me	perseguía	día	y	noche.

Lorenzo	 estaba	 en	 Roma	 y	 Mifune	 y	 yo	 trabajábamos	 juntos	 en	 mi	 jardín,
preparando	la	tierra	para	un	viejo	olivo	que	acababa	de	comprar	y	que	me	traerían	al
día	siguiente.	Elegí	el	lugar	con	mucho	cuidado,	cerca	de	los	peldaños	que	daban	a	la
terraza,	 donde	 podría	 ver	 sus	 hermosas	 hojas	 plateadas	 agitándose	 con	 la	 brisa,
mientras	 bebía	 mi	 café	 de	 la	 mañana.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	
Jon-Boy	y	necesitaba	hablar	de	él	con	alguien.

—Estoy	 en	 problemas,	 Mifune	 —dije,	 cuando	 finalmente	 nos	 tomamos	 un
descanso—.	Tenías	 razón	 cuando	me	 advertiste	 que	 abrir	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 de
Amalfi	 no	 solo	 sacaría	 a	 la	 luz	 mi	 pasado,	 sino	 también	 el	 de	 Jon-Boy.	 Me
preguntaste	si	estaba	segura	de	querer	hacerlo	y	yo	tenía	tanta	estúpida	confianza	en
mí	misma	que	lo	hice.	Ahora	ya	no	estoy	tan	segura.

Nos	sentamos	en	las	gradas.
—No	te	conté	nunca	lo	ocurrido	esa	noche,	no	solo	por	Aurora,	sino	porque	no

quería	que	padecieras	este	gran	dolor.	Yo	sentía	un	gran	respeto	por	Jon-Boy.	Era	mi
amigo.	Durante	muchas	noches	 fui	 a	 sentarme	al	 lugar	donde	 lo	vi	por	última	vez,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	mar	 devolviera	 su	 cuerpo	 para	 poder	 honrarlo	 con	 una
sepultura,	 como	 debemos	 hacer	 con	 nuestros	 antepasados.	 Pero	 no	 ocurrió	 así.	 De
modo	que	llevé	flores	al	altar	de	san	Andrés,	el	santo	patrón	de	los	hombres	de	mar,
rogándole	que	cuidara	del	alma	de	Jon-Boy.

Nuestras	 miradas	 se	 encontraron,	 y	 una	 vez	 más	 me	 sentí	 protegida	 por	 ese
hombre.	Con	su	ayuda,	mi	espíritu	herido	 se	aliviaría;	 tuve	 la	 seguridad	de	que	mi
corazón	hecho	pedazos	se	curaría	con	el	tiempo.

—Nadie	 vive	 para	 siempre	—sentenció—.	La	 vida	 es	 un	 privilegio	 y	 debemos
usar	el	 tiempo	de	manera	sabia.	Es	 responsabilidad	de	cada	uno	aprovecharlo	de	 la
mejor	 manera	 posible.	 Recuerda	 eso,	 piccolina	 —agregó,	 llamándome	 con	 el
diminutivo	cariñoso	que	usaba	cuando	yo	era	niña—.	El	alma	es	como	un	pájaro	en
vuelo.	 Se	 nos	 escapa	 y	 vuela	 libre	 una	 vez	más,	 sin	 trabas	 ni	 impedimentos.	 Hay
muchas	maneras	de	recordar	a	Jon-Boy.	Abre	tu	corazón	a	esos	recuerdos,	piccolina,
y	deja	que	vuele	libre	otra	vez.

Por	primera	vez	en	mi	vida,	le	tomé	la	mano	a	Mifune	y	la	aferré	entre	las	mías.
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Le	estaba	tan	agradecida	por	su	bella	imagen	del	alma	como	pájaro	que	vuela	libre,
que	apoyé	la	mejilla	contra	la	palma	de	su	mano.

—Nunca	 te	 dije	 esto,	 Mifune	 —susurré—,	 pero	 siempre	 te	 he	 querido.	 Me
palmeó	la	cabeza	y	dijo:	—El	amor	todo	lo	trasciende,	carina,	incluso	la	muerte.

Cuando	levanté	la	vista,	Mifune	estaba	sonriendo.	Y	pude	despedirme	por	última
vez	de	Jon-Boy.
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Capítulo	69

Lamour.

Por	 supuesto,	 llamé	 a	 Jammy	 y	 le	 conté	 todo.	 Lloramos	 juntas	 a	 través	 del
teléfono	hasta	que,	finalmente,	dijo:

—Muy	 bien,	 así	 que	 ahora	 ya	 lo	 sabes,	 querida.	 Ya	 es	 tiempo	 de	 que	 sigas
adelante	con	tu	vida,	¿recuerdas?

Lo	recordaba,	pero	no	estaba	segura	de	poder	hacer	nada	con	respecto	a	Lorenzo
y	 a	 mí.	 Me	 hubiera	 gustado	 saber	 hasta	 dónde	 llegaría	 nuestra	 relación.	 ¿Me
contentaría	con	ser	su	amante,	como	la	pobre	Isabella?	¿La	mujer	relegada	mientras
su	hombre	continúa	con	su	vida	real?	Por	fin,	le	envié	a	Jammy	un	correo	electrónico
en	el	que	le	abrí	mi	corazón:

No	creo	que	haya	un	futuro	para	nosotros	—escribí—	pero	estoy	tan	enamorada,
Jam,	 que	 vivo	 el	momento.	 Sé	 que	 él	 se	 preocupa	por	 la	 diferencia	 de	 edad,	 pero,
sabes	 una	 cosa,	 voy	 a	 cumplir	 treinta	 y	 nueve	 el	 año	 que	 viene.	 ¿Crees	 que	 eso
servirá	 de	 algo?	 Esta	 es	 la	 primera,	 desde	 que	 tenía	 trece	 años,	 que	 me	 hubiera
gustado	ser	mayor,	y	quizá	sea	la	última.	¿No	te	parece	raro	que	me	enamore	de	un
hombre	que	recuerda	mi	imagen	de	cuando	era	niña?	Cuando	lo	miro,	no	veo	a	un
hombre	mayor.	Veo	a	Lorenzo,	gentil,	tierno,	buen	mozo;	un	amante	maravilloso	que
me	 hace	 sentir	 como	 debe	 sentirse	 una	mujer	 cuando	 un	 hombre	 le	 hace	 el	 amor,
ardiente	de	pasión,	sudorosa	y	atesorada	a	la	vez.

Es	cierto	que	 también	 soy	consciente	de	que	es	un	hombre	 importante,	 exitoso.
Conoce	a	quien	hay	que	conocer	y	lo	invitan	a	todas	partes…	pero	siempre	vuelve	al
castello,	que	es	donde	se	siente	más	feliz,	según	me	dice.	Jam,	como	bien	sabes,	no
me	interesa	la	vida	social;	prefiero	la	soledad	y	mis	jardines.	La	vida	de	Lorenzo	es
diferente	 de	 la	 mía	 y	 mucha	 gente	 de	 negocios	 y	 de	 esos	 mundos	 de	 sociedad	 le
impone	 una	 serie	 de	 obligaciones.	 Nuestras	 vidas	 son,	 en	 verdad,	 polos	 opuestos,
excepto	en	el	campo	neutral	y	anónimo	del	castello,	y	aquí	en	mi	casa.

Lo	que	te	estoy	preguntando,	Jammy,	es	si	dos	personas	con	vidas	tan	opuestas
pueden	armonizar.	Aunque	ni	siquiera	sé	por	qué	te	lo	pregunto,	porque	Lorenzo	no
ha	mencionado	nunca	planes	futuros,	y	ambos	parecemos	estar	viviendo	el	momento,
así	que	supongo	que	no	vale	la	pena	discutirlo.

Además,	 están	 sus	 hijos.	 Aurora	 está	 enferma;	 es	 igual	 a	 una	 yegua	 joven	 y
desconfiada	 que	 huye	 asustada	 de	 todo	 lo	 nuevo	 o	 desconocido,	 en	 especial	 de
aquello	que	pueda	separarla	de	su	padre	y	de	su	seguridad.	En	cuanto	a	Nico,	¿el
eterno	conquistador	feliz?	Bueno,	en	realidad	es	solo	un	galanteador	entretenido.	Me
pareció	interesante	durante	un	tiempo	imaginarme	un	poquito	enamorada	de	él;	me
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hacía	sentir	bien.	Pero	a	él	tampoco	le	gustaría	la	idea,	me	parece,	de	ver	a	su	padre
como	mi	marido.

¡Ay,	 Jammy!	 Con	 la	 tragedia	 de	 Jon-Boy,	 la	 enfermedad	 de	 Aurora	 y	mi	 vida
amorosa	 tambaleante,	 puedes	 imaginarte	 cómo	me	 siento.	 Solo	Mifune	 permanece
inmutable,	y	cada	vez	me	apoyo	más	en	su	fortaleza.	Creo	que	me	serviré	un	vaso	de
vino	e	iré	al	mirador	a	ver	la	puesta	de	sol.

Sabes	 cuánto	 te	 quiero	 a	 ti	 y	 a	Matt,	 y	 a	 tu	 hija,	 y	 cuánto	 te	 echo	 de	menos.
Gracias	por	permitirme	que	me	desahogue	contigo.
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Capítulo	70

Lamour.

Pocos	 días	 más	 tarde,	 me	 encontré	 con	 Nico	 en	 el	 Amalfitano,	 donde	 fui	 a
almorzar	 después	 de	 hacer	 unas	 compras.	 Estaba	 solo,	 bebiendo	 una	 cerveza	 fría.
Alzó	la	vista	y	dijo:

—Me	vendría	bien	un	poco	de	compañía.
—Entonces,	te	invito	una	pizza	—respondí	y	me	senté	a	su	lado.
En	 cuanto	me	 vio,	 Aldo	 salió	 casi	 corriendo	 a	 atenderme.	 Nico	 y	 yo	 pedimos

pizza;	me	acomodé	en	la	silla	y	lo	miré	un	rato	largo.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunté,	con	suavidad.	Se	encogió	de	hombros	y	miró	hacia

otro	lado,	serio—.	Vamos,	Nico,	me	doy	cuenta	de	que	algo	anda	mal.	Anda,	dímelo.
—El	amor.
—Bueno,	no	debes	preocuparte	por	eso.	No	hay	nada	malo	en	el	amor.
—Sí	lo	hay	cuando	la	mujer	de	quien	se	trata	no	me	ama	—dijo,	en	un	tono	entre

ansioso	y	malhumorado	que	me	indicó	que	yo	estaba	en	problemas.
—¿Cuándo	dices	«mujer»	te	estás	refiriendo	a	mí,	por	casualidad?	—Disimulé	la

sonrisa	porque	esto	era	demasiado	ridículo.
—¿A	quién,	si	no?
Solté	una	carcajada.
—Nico	Pirata,	no	estás	ni	nunca	estuviste	enamorado	de	mí.	A	mí	me	encantaba

estar	 contigo;	 me	 hacías	 sentir	 bien.	 Nos	 divertimos	 juntos	 y	 eres	 una	 excelente
compañía,	pero…	¿amor?	Vamos,	Nico;	ni	siquiera	nos	hemos	besado.

—No	porque	yo	no	quisiera	—respondió,	herido	en	su	masculinidad—.	Y	ahora
prefieres	a	mi	padre.

—No	se	trata	de	preferencias;	es	una	relación	muy	diferente.
—Dime,	¿ustedes	están	enamorados?	—preguntó,	con	un	poco	de	tristeza.	Le	dije

que	sí,	que	así	era.	Respiró	profundamente—.	Entonces,	será	mejor	hacer	un	brindis.
—Gracias,	Nico.	¿Sabes?	Realmente	eres	un	buen	tipo;	un	día	serás	el	excelente

marido	de	alguna	linda	muchacha.
—No	si	puedo	evitarlo	—sonrió	y	me	di	cuenta	de	que	había	armado	la	escena	del

pretendiente	despechado	en	honor	a	mí.	Aun	así,	percibí	que	había	algo	más	que	lo
estaba	preocupando,	y	me	sorprendió	cuando	agregó—:	Siento	mucho	lo	de	Jon-Boy,
cara.	No	 quise	 contarte	 los	 terribles	 detalles	 debido	 a	Aurora	 y,	 además,	 no	 quería
causarte	ningún	dolor.

Le	tomé	la	mano.
—Eres	 un	 joven	muy	 considerado,	 ¿sabes?	Debe	 de	 haber	 sido	 terrible	 para	 ti;

después	de	todo,	estuviste	allí	esa	noche	y	eras	solo	un	niño.
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Fue	la	segunda	vez	que	vi	a	Nico	realmente	serio	desde	que	lo	conocí.
—Esa	noche	acabó	con	mi	 inocencia.	Un	minuto	antes	 era	 solo	un	niño,	y	mis

únicas	 preocupaciones	 eran	 no	 enfermarme	 de	 sarampión	 o	 perder	 mi	 barco;	 y	 al
minuto	siguiente,	me	vi	lanzado	a	un	mundo	adulto	que	ni	siquiera	sabía	que	existía.
Aprendí,	de	golpe,	que	 los	mayores	no	solo	estaban	allí	para	cuidarnos	a	 los	niños;
tenían	vidas	propias,	y	había	 furia	y	violencia	a	 su	alrededor.	Nunca	pude	volver	a
mirar	el	mundo	del	mismo	modo	ni	con	la	misma	confianza.

—Siento	mucho	que	hayas	pasado	por	 eso	—respondí,	mientras	 le	palmeaba	 la
mano	con	suavidad.

—Mi	papá	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	por	 ayudarme.	Se	 sintió	muy	mal	 de	 que	 yo
hubiera	 visto	 tales	 cosas;	 estaba	 desolado.	Me	 lo	 explicó	 de	 la	 mejor	 manera	 que
pudo,	y	con	el	 tiempo	lo	superé.	Fue	una	especie	de	recompensa	cuando	el	bebé	se
quedó	con	nosotros	y	yo	gané	una	hermana.

—Yo	también.
Me	miró	y	se	sonrió.
—Aurora	mejorará	—añadió	confiado—.	Saldrá	adelante,	lo	sé.
—Yo	también	lo	sé.
Una	 vez	 aclarados	 los	 términos	 de	 nuestra	 relación,	 Nico	 y	 yo	 hicimos	 otro

brindis	 con	 cerveza.	Disfrutamos	del	 almuerzo	y	de	 la	mutua	 compañía,	 y	 después
Nico	 cargó	mi	 canasta	 hasta	 la	marina,	 donde	mi	 pequeña	 lancha	 estaba	 amarrada
junto	 a	 su	 enorme	 Riva,	 todavía	 magullada	 por	 la	 enorme	 raspadura	 que	 le	 había
hecho	el	barco	pesquero.	Esta	vez,	al	despedirme,	lo	besé	en	la	mejilla.

—Solo	 un	 beso	 de	 hermana	—le	 dije,	 riéndome,	 antes	 de	 saltar	 dentro	 de	 mi
pequeña	lancha	azul	y	partir	a	toda	velocidad.
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Capítulo	71

Lamour.

Cuando	regresé,	sonaba	el	teléfono.	Era	Jammy.
—Estoy	en	un	vuelo	de	Alitalia	con	destino	a	Nápoles,	vía	Milán	—dijo	rápido—.

Llegaré	a	las	seis	de	la	tarde.	¿Puedes	ir	a	buscarme?
—¿De	verdad?	—Me	quedé	boquiabierta,	asombrada	y	feliz	a	la	vez.
—¿Crees	que	voy	a	dejarte	sola	en	un	momento	como	este?	Por	Dios,	Lamour,

casi	te	pierdo,	eres	mi	mejor	amiga.	Además,	tengo	que	evitar	que	sigas	metiéndote
en	problemas	con	los	hombres.

—¡Ay,	Jam!	De	veras,	no	tengo	problemas	con	los	hombres…	no	como	antes,	al
menos.	Solo	necesito	desahogarme	con	alguien.

—Bueno,	ahora	me	tienes	a	mí.	Te	veré	en	Nápoles,	querida.
Fuimos	 en	 el	 helicóptero	 de	Lorenzo	 a	 recibirla.	Voló	 por	 encima	 de	mi	 casita

para	 que	 la	 viera	 desde	 el	 aire.	Con	 el	 brillo	 de	 la	 cúpula	 de	mosaicos	 y	 los	 arcos
acanalados,	parecía	el	palacio	de	un	sultán	en	miniatura,	oculto	en	medio	del	verdor
del	bosque.

—Comprendo	por	qué	estás	tan	enamorada	—dijo	Lorenzo.	Me	quedé	muda,	pero
entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	se	estaba	refiriendo	a	mi	casa.

—Soy	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 se	 enamora	 de	 por	 vida	 —respondí	 y	 quise
morderme	la	lengua	al	darme	cuenta	de	que	esa	frase	también	tenía	doble	sentido—.
Es	 decir,	 me	 enamoré	 de	 esa	 casa	 cuando	 era	 niña	 y	 ahora	 también,	 y	 seguiré
enamorada	de	ella	cuando	esté	vieja	y	achacosa.

—Espero	estar	aquí	para	poder	ver	eso.
Me	pareció	que	eso	también	podía	interpretarse	de	dos	maneras.	La	primera,	que

tal	vez	aún	estuviéramos	juntos	en	mi	vejez,	y	que	le	gustaría	ver	eso;	la	segunda…
bueno,	no	me	atrevía	a	pensarlo	siquiera.

La	costa	verde	y	azul	se	alejó	debajo	de	nosotros;	luego,	la	cumbre	del	Vesubio
brilló	a	la	distancia	y	empezamos	a	descender	en	un	sector	despejado	del	aeropuerto
de	Nápoles.	El	vuelo	de	Milán	estaba	demorado,	de	modo	que	fuimos	al	bar	a	esperar.
Lorenzo	pidió	un	espresso	y	yo,	mi	capuccino	de	siempre,	y,	como	de	costumbre,	me
ensucié	la	nariz	con	espuma	y	le	eché	la	culpa	a	la	taza	pequeña.

—Me	 gusta	 tomarme	 hasta	 la	 última	 gota	 —expliqué,	 mientras	 Lorenzo	 me
limpiaba	con	una	servilleta—.	Me	hubiera	gustado	que	la	lamieras	—susurré.

—A	mí	 también,	 cara	—me	dijo	 riéndose.	Me	dio	un	beso	de	 todos	modos,	un
beso	rápido	y	ligero,	pero	sentí	que	me	ruborizaba	de	tal	manera	que	temí	que	todos
se	dieran	cuenta.

Por	fin,	anunciaron	la	llegada	del	vuelo	de	Jammy.	Alcanzamos	la	puerta	justo	en
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el	momento	en	que	salía	de	la	aduana,	rauda	y	veloz.
—Jammy	 siempre	 hace	 todo	 a	 alta	 velocidad	—expliqué,	mientras	 corría	 hacia

ella.	Nos	abrazamos,	nos	dimos	besos	y	nos	volvimos	a	abrazar,	hasta	que	finalmente
se	echó	hacia	atrás	para	observarme.

—Déjame	verte	—dijo.	Me	quedé	quieta,	mientras	me	miraba	pensativa	con	ojo
crítico—.	Bien,	bien.	Esperaba	ver	una	pobre	y	frágil	niña	abandonada,	agotada	por
las	duras	exigencias	de	la	vida.	¿Y	qué	tenemos	aquí?	Una	muchacha	robusta	y	bien
alimentada,	que	da	la	impresión	de	que	la	vida	la	está	tratando	muy	bien.

—Eso	 se	 debe	 a	 que	 Lorenzo	 está	 conmigo	 —dije,	 llevándola	 hacia	 él,	 que
esperaba	discretamente	un	poco	más	allá.

Le	echó	una	mirada	rápida.
—Es	el	pintor	—afirmó—.	Me	alegra	volver	a	verte,	Lorenzo.
—Y	a	mí	también,	Jammy.	Lamour	me	ha	hablado	tanto	de	ti	que	siento	que	ya	te

conozco	—replicó,	mientras	levantaba	la	maleta.
Jammy	se	quedó	atónita	cuando	vio	el	helicóptero.	Hicimos	el	vuelo	tomadas	de

la	 mano	 como	 dos	 escolares,	 maravilladas	 ante	 los	 paisajes	 que	 se	 desplegaban
debajo	 de	 nosotros.	Cuando	 aterrizamos	 en	 el	 castello,	 Lorenzo	 nos	 invitó	 a	 pasar
para	tomar	un	bellini	preparado	con	Prosecco	y	jugo	de	duraznos,	el	trago	que	tanto
le	 había	 gustado	 a	 Jammy	 durante	 el	 último	 viaje,	 y	 se	 comportó	 de	 manera
encantadora.	Nos	invitó	a	cenar,	pero	mi	amiga	estaba	cansada,	así	que	mandó	a	un
empleado	a	la	casa	con	la	maleta,	y	luego	nos	acompañó	a	través	de	los	jardines	hasta
el	ascensor.

—Que	duermas	bien,	Jammy	Mortimer	Haigh	—se	despidió.	Le	tomó	la	mano	y
se	la	besó—.	Sé	que	Lamour	te	cuidará	bien.

—Eso	 sí	 que	 es	 novedad	—bromeó	 Jammy—.	Suele	 ser	 al	 revés.	 ¿Te	 veremos
mañana?	 —Lorenzo	 asintió	 con	 un	 gesto	 y	 dijo	 que	 si	 estábamos	 de	 acuerdo,
podíamos	encontrarnos	en	el	Amalfitano	a	la	una,	para	almorzar	juntos.	Entonces,	me
tomó	la	mano	y	también	la	besó.	Nos	miramos	mientras	se	despedía	con	una	sonrisa,
y	me	sentí	sola,	a	pesar	de	que	sabía	que	pronto	lo	volvería	a	ver.

—Soy	una	quinceañera	enamorada	—le	confesé	a	Jammy	mientras	bajábamos	en
el	ascensor.

—Él	también	lo	es.
—¿Cómo	te	das	cuenta?	—le	pregunté	ansiosa.
—Basta	con	mirarlo	a	los	ojos,	querida	Lam.	Solo	expresan	amor	cuando	te	miran

a	ti.
Nos	 sentamos	 en	 la	 terraza,	 entre	 la	 brisa	 que	 nos	 despeinaba,	 los	 múltiples

aromas	del	jardín,	el	susurro	de	las	olas	del	mar	y	la	suave	caída	de	la	cascada	por	el
acantilado.	 Una	 rana	 croaba	 su	 canción	 y	 los	 grillos	 completaban	 la	 armonía.	 Le
mostré	mi	cuarto	recién	pintado	de	color	damasco,	que	compartiría	conmigo,	porque
todavía	no	me	atrevía	a	hacer	nada	con	el	de	Jon-Boy.

Jammy	empezó	a	beber	a	pequeños	sorbos	su	vaso	de	vino.
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—No	podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 te	 quedaras	 aquí	 sola,	 recordando	 la	 forma
terrible	 en	 que	 murió	 Jon-Boy.	 Después,	 la	 escena	 terrorífica	 con	 Aurora.	 ¡Ay,
querida,	sentí	tanto	miedo	por	ti	y	tanta	tristeza	por	Jon-Boy!

Me	 concentré	 en	 los	 sándwiches	 de	 jamón	 y	 queso	 que	 estaba	 preparando,
mientras	me	prometía	que	no	volvería	 a	 llorar.	Pero,	 entonces,	 recordé	que	 casi	 no
había	llorado	la	muerte	de	Jon-Boy,	así	que	por	fin	me	relajé	y	lloré	todo	lo	que	pude,
abrazada	a	Jammy	en	el	viejo	sofá	azul.	Cuando	me	calmé,	nos	quedamos	despiertas
hasta	tarde	comiendo	los	sándwiches,	bebiendo	vino	y	conversando	sobre	lo	ocurrido
aquella	 noche	 tormentosa,	 hasta	 que	 todo	 quedó	 al	 descubierto	 y	 ya	 no	 hubo	más
secretos.

—¿Y	Lorenzo?	—preguntó	al	final.
—¿Qué	crees?
—Querida,	 definitivamente	 creo	 que	 es	 muy	 atractivo.	 Me	 parece	 una	 buena

persona.	Creo	que	es	rico	y	está	muy	bien	relacionado,	es	un	hombre	de	mundo.	En
realidad,	creo	que	es	fantástico.	Y	también	pienso	que	es	demasiado	mayor	para	ti.

—¡Jammy!
—Bueno,	tú	me	lo	preguntaste.
—Déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa,	 Jammy	 Mortimer.	 Tú	 eres	 una	 persona	 con

suerte.	Conociste	al	hombre	apropiado	cuando	ambos	eran	jóvenes.	Se	enamoraron,
se	 casaron,	 compraron	 una	 casa	 en	 los	 suburbios,	 tuvieron	 una	 hija	 y	 llevan	 una
buena	 vida.	 Te	 fue	 bien,	 Jammy,	 pero	 para	 algunos	 de	 nosotros	 las	 cosas	 fueron
diferentes.	Me	casé	con	el	hombre	equivocado	y	mira	lo	que	me	pasó.	Ahora,	acabo
de	 encontrar	 al	 hombre	 de	 mi	 vida	 y	 reconozco	 que	 las	 circunstancias	 no	 son
perfectas,	pero…

—¿Pero?	—Levantó	las	cejas.
—Lo	amo.
—Bueno;	entonces,	cásate	—opinó,	bostezando	de	cansancio.
—Ay,	Jam,	no	me	lo	ha	pedido	—respondí	con	tanta	tristeza	que	la	hice	reír.
—Entonces,	¿por	qué	no	se	lo	pides	tú?	—replicó,	antes	de	irse	a	la	cama.
Me	dejó	meditando	sobre	lo	que	me	acababa	de	decir.
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Capítulo	72

Lamour.

Jammy	se	quedó	solo	tres	días,	suficiente	tiempo	para	que	se	enamorara…	de	mi
casa	 de	 Amalfi.	 También	 se	 las	 arregló,	 por	 supuesto,	 para	 caerle	 muy	 bien	 a
Lorenzo.	Le	dijo	que	nunca	había	conocido	a	alguien	tan	rico	como	él	y	que	a	pesar
de	que	estaba	muy	impresionada	con	sus	propiedades,	sus	negocios	y	sus	amigos	de
sociedad,	quería	saber	cómo	era	en	realidad.

—Cuando	 te	 quedas	 solo	 de	 noche,	 te	 quedas	 a	 solas	 con	 tus	 pensamientos	—
agregó.

Lorenzo	sabía	que	lo	estaba	poniendo	a	prueba,	pero	le	respondió:
—Ven	conmigo,	Jammy	Mortimer	Haigh,	y	te	lo	mostraré.	—Abrió	la	puerta	que

daba	a	la	torre—.	Este	soy	yo	cuando	estoy	solo.
Esperé	 afuera,	 porque	 no	 quería	 oír	 el	 interrogatorio	 de	 Jammy,	 pero	 me	 dijo

después	que	supo	que	Lorenzo	era	una	excelente	persona	en	cuanto	vio	el	interior	de
la	torre.	Todo	allí	era	un	reflejo	de	su	personalidad,	desde	el	interesante	arte	elegido
por	él,	hasta	los	libros	manoseados	y	leídos	y	los	muebles	sencillos.

—Muy	bien,	aprobado	—le	dijo,	y	Lorenzo	lanzó	una	fuerte	carcajada,	la	abrazó
y	le	dio	un	beso.

El	tiempo	pasó	volando	y	demasiado	pronto	Jammy	y	yo	estábamos	de	regreso	en
el	aeropuerto,	despidiéndonos.

—Lorenzo	 cumplió	 todos	 los	 requisitos	—me	 comunicó—.	 Ahora	 te	 toca	 a	 ti
resolver	el	resto.	No	olvides	lo	que	te	dije.	¿Por	qué	no	se	lo	pides?

No	lo	olvidé.	De	hecho,	lo	tenía	muy	presente.	Nunca	imaginé	que	era	el	tipo	de
mujer	capaz	de	proponerle	matrimonio	a	un	hombre,	pero	si	no	me	lo	me	pedía,	¿qué
otra	cosa	podía	hacer?	Hice	mis	planes	con	mucho	cuidado.	Le	dije	a	Lorenzo	que
tenía	que	irme	por	unos	días	a	Roma.

Me	hice	un	corte	de	 cabello	 en	 la	misma	peluquería	maravillosa	que	visité	 con
Jammy,	y	salí	renovada,	con	una	aureola	de	cabellos	negros	brillantes	que	me	caían
en	suaves	ondas	sobre	los	hombros.	Fui	a	comprar	a	la	via	Condotti	un	vestido	nuevo,
mientras	 le	 explicaba	 a	 la	 vendedora	 de	 la	 tienda	 que	 quería	 lucir	 sencilla,	 pero
sensual.	Como	romana	que	era,	sabía	exactamente	lo	que	le	estaba	pidiendo,	y	muy
pronto	me	mostró	un	vestido	ligero	de	seda	con	un	vuelo	mínimo,	que	se	deslizaba
con	suavidad	desde	el	cuello	hasta	el	dobladillo,	abierto	a	los	costados.	El	vestido	era
verde	 claro,	 muy	 bonito.	 Completé	 el	 atuendo	 con	 un	 par	 de	 sandalias	 plateadas.
Cuando	 me	 miré	 al	 espejo,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 veía	 como	 las	 mujeres	 que
conocía	Lorenzo:	distinguida,	elegante	y	cosmopolita.

Esa	 noche,	 cené	 sola	 en	 Da	 Fortunato,	 saboreando	 el	 delicado	 besugo	 y	 la
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maravillosa	pasta,	y	disfrutando	de	la	passeggiata:	los	romanos	que	se	pasean	todas
las	noches	por	su	bella	y	antigua	ciudad,	gozando	de	la	mutua	compañía.	Me	quedé
hasta	tarde,	sin	sentirme	en	absoluto	como	una	«mujer	sola»,	como	tantas	veces	me
había	ocurrido	en	el	pasado.	Quizás	esta	vez	era	distinta	porque	estaba	enamorada.
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Capítulo	73

Lamour.

Le	había	dejado	una	nota	a	Lorenzo	invitándolo	a	cenar	a	mi	casa,	a	las	ocho	de	la
noche.	Había	traído	de	Roma	un	cesto	de	delicatessen.	Las	elegí	con	cuidado,	según
la	 facilidad	y	 la	 rapidez	de	 su	preparación.	Había	un	 surtido	de	champiñones	—mi
plato	 favorito—	 que	 pensaba	 saltear	 en	 mantequilla	 y	 servir	 en	 rodajas	 de	 pan
tostado.	Había	también	espárragos	verdes	finos,	que	sazonaría	con	aceite	de	oliva	y
queso	parmesano,	y	pondría	unos	minutos	al	horno.	Compré	escalopes	de	ternera	que,
según	me	dijeron,	no	necesitaban	más	de	un	minuto	por	lado	en	la	sartén,	luego	de	lo
cual	 debía	 agregar	 unas	 gotas	 de	 limón	 y	 finas	 hierbas.	Confieso	 que	 hice	 trampa:
compré	en	Umberto	gnocchi	caseros	y	un	poco	de	su	famosa	salsa	de	pesto.	También
compré	 helados,	 de	pistachio,	 por	 supuesto,	 de	 café	 y	 vainilla,	 en	 la	 mejor	 de	 las
heladerías:	Giolitti,	cerca	del	Panteón.	Pedí	que	me	los	envolvieran	en	un	envase	que
conservara	el	frío,	y	luego	conduje	un	poco	demasiado	rápido	hasta	Amalfi,	un	viaje
de	cuatro	horas,	rogando	que	no	se	derritieran.

Esta	vez	preparé	mi	sencilla	cena	sin	problemas.	Me	vestí	con	mis	nuevas	ropas,
elegantes	y	femeninas,	luego	salí	y	revisé	la	mesa	de	la	terraza.	El	mantel	azul	hacía
juego	con	 los	azulejos	Vietri	de	 la	banca	y	 las	 servilletas	eran	amarillas.	Las	copas
también	 eran	 de	 un	 azul	 oscuro	 y	 brillante,	 y	 llené	 una	 vieja	 jarra	 esmaltada	 con
margaritas.	Nada	de	finos	cubiertos	o	cristalería.	En	el	fondo,	yo	era	una	muchacha
pueblerina.

Lorenzo	llegó	puntual,	saltando	por	la	scalatinella.	Se	lo	veía	muy	distinguido	en
una	camisa	sencilla	de	lino	y	pantalones	blancos.	Me	miró	fijo,	luego	observó	la	mesa
y	comentó,	pensativo:

—No	sé	qué	es	más	bello,	tú	o	el	arreglo	de	tu	mesa.
Lo	 abracé	 y	 empezó	 a	 besarme.	 Le	 devolví	 los	 besos	 y	 la	 pasión	 surgió	 entre

nosotros	como	la	chispa	que	pronto	se	convierte	en	 llama.	Resultaba	 irónico,	pensé
mientras	lo	llevaba	a	mi	alcoba,	que	no	pudiera	esperar	ni	un	segundo	más	para	que
me	 quitara	 el	 vestido	 y	 quedara	 desnuda	 en	 sus	 brazos.	Olvidamos	 la	 cena	 al	 caer
juntos	sobre	mi	nueva	cama	grande,	devorándonos	con	los	ojos	y	luego	con	la	boca,
acariciándonos,	tocándonos,	besándonos,	saboreándonos.	Hacer	el	amor	con	Lorenzo
era	mucho	mejor	que	cualquier	cena	que	se	me	ocurriera	preparar,	y	se	lo	dije.

—Comamos	el	postre	—respondió	Lorenzo,	e	hicimos	el	amor	de	nuevo.
Mucho	después,	envuelta	en	mi	vieja	bata	blanca	de	algodón,	y	Lorenzo	en	una

toalla,	 con	 el	 cabello	 mojado	 por	 la	 ducha	 y	 con	 mi	 nuevo	 peinado	 totalmente
deshecho,	fuimos	al	mirador	con	una	botella	de	champán	y	dos	copas.	Nos	sentamos
tomados	 de	 la	mano,	 atentos	 al	 suave	murmullo	 del	mar	 y	mirando	 la	 pálida	 luna
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creciente.
La	satisfacción	fluyó	como	el	vino	entre	nuestras	manos	entrelazadas.	Pensé	en	lo

maravillosa	que	sería	 la	vida	si	pudiera	pasar	el	 resto	de	mis	días	con	Lorenzo.	No
ocurrió	 del	 modo	 en	 que	 lo	 había	 imaginado,	 con	 mi	 nuevo	 peinado,	 mi	 nuevo
vestido	y	mi	sofisticada	nueva	apariencia.	Volví	a	ser	la	de	siempre,	tal	como	había
llegado…	es	decir,	sencillamente,	yo	misma.

Respiré	hondo;	era	ahora	o	nunca.
—¿Tienes	 idea	 de	 cuánto	 te	 amo?	—dije,	 entonces,	 casi	 en	 un	 susurro,	 porque

estaba	tan	nerviosa	que	mi	voz	era	inaudible.
Me	miró	con	sus	brillantes	ojos	azules.
—Sabes	que	yo	también	te	amo,	Lamour.
—¿Soy	 tu	 amante,	 entonces?	 ¿Cómo	 la	 linda	 cantante	 de	ópera	napolitana	y	 tu

abuelo?	¿La	dueña	de	esta	casa	antes	de	que	fuera	mía?
—Supongo	que	podrías	ser	eso,	si	lo	desearas.
—No	—respondí,	moviendo	 la	 cabeza—.	No	 lo	 deseo,	 Lorenzo	 Pirata.	 Quiero

que	te	cases	conmigo	—hice	una	pausa;	no	podía	creer	que	lo	hubiera	dicho—.	Ay,
Dios,	eso	está	mal.	Lo	que	quise	decir,	Lorenzo	Pirata,	fue,	por	favor,	¿quieres	casarte
conmigo?,	 porque	 te	 amo	como	ninguna	mujer	 te	 amará	 jamás,	 y	 lo	 digo	 con	 toda
sinceridad,	porque	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ti	y	tampoco	quiero	dejar	de	pensar	en
ti,	y	de	todos	modos,	si	dices	que	no,	lo	más	probable	es	que	me	vaya	y	que	no	vuelva
nunca	más,	 y	 termine	 en	Chicago	diseñando	 jardines	 para	 otras	 personas,	 sin	 tener
uno	propio	y	sin	amar	a	nadie,	y	me	quede	sola	por	el	resto	de	mis	días.	—Lo	miré	a
los	ojos—.	Tendré	mucho	miedo	si	no	estás	a	mi	lado.

Todo	mi	amor	y	mis	temores	salieron	de	mi	boca	de	golpe,	precipitadamente.
—Tesoro	 —respondió,	 con	 suavidad—,	 soy	 mucho	 mayor	 que	 tú.	 ¿Se	 te	 ha

ocurrido	 pensar	 que	 cuando	 todavía	 seas	 joven,	 yo	 ya	 seré	 un	 anciano?	 ¿Cuántos
buenos	años	nos	quedan	juntos?	¿Cinco,	diez?	¿Veinte,	con	suerte?

—Veinte	años	es	una	eternidad	cuando	hay	amor	—insistí	con	énfasis.
—¿Cómo	 puedo	 pedirte	 que	 te	 cases	 conmigo,	mi	 querida	 Lamour?	 Solo	Dios

sabe	cuánto	te	necesito,	pero	¿cómo	puedo	ser	tan	egoísta	y	quitarte	los	mejores	años
de	tu	vida?

—Mis	 mejores	 años	 serían	 los	 que	 pasara	 contigo.	 No	 volveré	 a	 pedírtelo,
Lorenzo.	Mis	cartas	están	sobre	la	mesa.	Ahora	te	toca	a	ti	decidir.

Me	tomó	entre	sus	brazos.
—¿Cómo	 podría	 renunciar	 a	 ti?	—susurró	 entre	 mis	 cabellos—.	 Has	 traído	 la

cordura	a	mi	vida.	Me	has	dado	tu	alegría,	 tu	 juventud	y	 tu	fuerza.	Me	despojas	de
toda	mi	vanidad	y	me	haces	sentir	como	un	ser	humano.	Dios	mío,	Lamour,	no	sabes
la	angustia	que	he	sufrido	de	solo	imaginar	la	vida	sin	ti.

—Bueno,	 pues	 —dije,	 siempre	 práctica,	 hasta	 en	 situaciones	 como	 esa—,	 no
tienes	que	hacerlo,	¿verdad?

Sonrió	y	dijo:
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—Lamour	Harrington,	¿quieres	casarte	conmigo?
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Epílogo

Lamour.

Como	 regalo	 de	 bodas,	 Lorenzo	 me	 ha	 obsequiado	 mi	 vaca.	 Y	 hay	 más.	 En
complicidad	con	Mifune,	 construyeron,	 en	 secreto,	un	establo	para	ella	en	el	prado
detrás	del	castello.	Claro	que,	debido	a	Mifune,	parece	más	una	casa	de	té	japonesa
importada	a	Italia,	ubicada	en	medio	de	un	diseño	de	geométricos	cuadrados	de	pasto.

La	 vaca	 es	 preciosa,	 si	 es	 posible	 llamar	 de	 ese	 modo	 a	 un	 animal.	 Sí,	 es
definitivamente	encantadora.	Cuando	voy	a	verla,	lo	que	hago	todas	las	mañanas	y	las
tardes,	 para	 llevarla	 al	 prado	 o	 al	 establo	 a	 ordeñarla,	me	 acaricia	 la	mano	 con	 su
suave	 hocico.	 Me	 he	 propuesto	 aprender	 a	 ordeñarla	 a	 mano.	 De	 ese	 modo,
conservaré	mi	 imagen,	más	 bien	 venida	 a	menos,	 de	mujer	 autosuficiente.	 No	me
pregunten	sobre	las	gallinas.	Solo	diré	que	es	posible	que	nunca	vuelva	a	comer	otro
huevo.

Jammy	y	Matt	vendrán	a	la	boda.	Jammy	me	dijo	que	mandó	hacer	uno	de	esos
banquitos	 antiguos	 de	 tres	 patas	 que	 solían	 usar	 las	 ordeñadoras	 como	 regalo	 de
bodas.	Le	contesté	que	esperaba	un	regalo	más	importante,	como	un	juego	de	copas
de	martini.	Veremos.	 ¿Y	mi	 nueva	 categoría	 de	mujer	 emancipada?	Bueno,	 parece
que	me	he	independizado	en	una	feliz	relación.	Después	de	todo,	¿no	es	eso	de	lo	que
se	trata	la	vida?

Nico	recibió	bien	la	noticia	de	nuestro	próximo	matrimonio.
—Ganó	el	mejor	—dijo	sonriendo—,	aunque	sea	mi	padre.	Pero	ya	sabemos	que

mi	padre	siempre	me	ha	ganado	en	todo.
Percibí	cierta	amargura	en	el	tono	de	su	voz,	aunque	pronto	me	di	cuenta	de	que

solo	se	estaba	comportando	como	el	muchacho	encantador	y	un	tanto	caprichoso	que
ya	conocía.	Entonces,	nos	dimos	un	beso	amistoso,	que	fue	más	de	lo	que	hicimos	en
los	tiempos	en	que	intentaba	conquistarme.

—Lástima	que	ya	sea	tarde	—agregó,	riendo	con	descaro,	como	de	costumbre—.
Recuerda	solo	una	cosa:	no	me	excluyas	de	tu	lista.

En	cuanto	a	Aurora,	ha	logrado	superar	algunas	de	sus	inseguridades	y	depende
menos	 de	 su	 padre	 y	más	 de	 sí	 misma.	 Toma	 sus	medicamentos	 y	 ha	 vuelto	 a	 la
universidad,	 en	 su	 intento	 por	 enfrentar	 la	 vida.	 La	 llamo	 todos	 los	 días	 para
recordarle	que	soy	su	hermana	y	amiga	y	que	siempre	podrá	recurrir	a	mí.	Me	dijo
que	 tenía	 la	 fotografía	 de	 Jon-Boy	 al	 lado	 de	 su	 cama,	 junto	 a	 la	 de	 Lorenzo	 y
Marella.	 «Y	 también	 una	 tuya»,	 agregó	 con	 dulzura.	 «Mia	 sorella».	 Parecía	 haber
olvidado	la	terrible	noche	en	el	barco	y	estoy	segura	de	que	hablaba	en	serio,	incluso
cuando	me	dijo	que	estaba	contenta	de	que	me	casara	con	su	padre.

—Así	 nunca	me	dejarás	—dijo,	 insegura	 una	vez	más,	 y	me	 apresuré	 a	 decirle
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que	nunca	lo	haría.
—Ahora	somos	una	gran	familia	—le	respondí;	Aurora	se	río,	cálida	y	alegre,	y

me	di	cuenta	de	que	estaba	contenta.
—Quizás	hasta	vengan	más	niños	—agregó,	y	me	dejó	pensativa.
La	idea	de	tener	un	hijo	de	Lorenzo	era	fantástica,	una	parte	de	él	que	tendría	para

siempre.	Más	pequeñas	medio	hermanas,	hermanos	o	sobrinas	y	sobrinos…	todavía
no	entiendo	muy	bien	cuál	 sería	 el	parentesco,	pero	no	 importa	demasiado.	Aurora
sería	la	tía	de	mis	hijos	y,	cuando	se	case,	yo	seré	la	tía	de	los	suyos.

¿Y	Lorenzo,	el	hombre	de	mis	sueños?	O,	como	le	dije	con	toda	honestidad,	aquel
que	habría	sido	el	hombre	de	mis	sueños	si	hubiera	sabido	antes	que	existía	y	hubiera
soñado	 con	 él.	 Hay	 tanta	 alegría	 entre	 nosotros	 que	 es	 imposible	 describirla	 con
palabras.	Aparece	en	 su	mirada	en	medio	de	una	habitación	 repleta	de	gente,	 en	 la
manera	telepática	en	que	adivinamos	nuestros	mutuos	pensamientos,	en	la	mano	que
se	extiende	para	tomar	la	mía	cuando	me	siento	sola.	Está	en	el	peso	reconfortante	de
su	brazo	alrededor	de	mis	hombros	cuando	paseamos	por	los	maravillosos	jardines	de
Mifune	al	atardecer.	La	encuentro	en	su	cuerpo,	tendido	al	 lado	del	mío	en	la	cama
por	 las	noches,	 satisfecho	después	de	hacer	 el	 amor.	Vibra	en	 la	 ternura	que	 siento
cuando	 lo	miro,	 sin	que	 se	dé	 cuenta,	mientras	 lee	 el	 periódico	 en	 la	 torre	 con	 sus
anteojos	apoyados	en	la	punta	de	la	nariz,	en	su	afecto	tierno	por	la	dulce	y	fea	Affare
y	en	su	competitividad	cuando	nadamos	en	la	bahía.	Surge	en	la	pasión	que	siento	por
él	y	en	la	que	él	siente	por	mí,	en	el	gran	bienestar	de	una	relación	en	la	que	cada	uno
piensa	en	el	otro	en	primer	lugar.	Ya	no	importa	la	edad.	Estamos	de	acuerdo	en	ser
felices	mientras	podamos,	y	nos	alegramos	mucho	por	ello.

Tengo	que	agradecer	a	 Jon-Boy	que	me	haya	enseñado	 lo	que	es,	 realmente,	 el
verdadero	amor,	pese	a	que	él	nunca	lo	encontró.	Solo	pudo	hallarlo,	como	lo	reveló
en	su	diario,	en	mí,	su	hija.	Qué	lástima	que	no	llegó	a	conocer	a	su	otra	hija:	muy
distinta	 hubiera	 sido	 la	 vida	 de	 ambos.	 Pero	 no	 tiene	 sentido	 insistir	 en	 el	 pasado.
Siento	que	Jon-Boy	me	ha	dado	permiso,	por	fin,	para	seguir	mi	vida	sin	él.

Todo	 esto	 me	 lleva	 a	 Mifune.	 Mi	 amigo	 de	 la	 infancia,	 el	 hombre	 de	 gran
espiritualidad	 que	 me	 aconsejó	 que	 fuera	 fiel	 a	 mí	 misma,	 a	 mis	 emociones	 y
sentimientos.	 El	 hombre	 con	 los	 pies	 en	 la	 tierra,	 que	me	 enseñó	 que	 los	 jardines
bellos	 solo	 se	 lograban	 a	 fuerza	 de	 trabajo	 duro	 y	 sucio,	 pero	 que	 los	 resultados
finales	 podían	 superar	 todas	 las	 expectativas,	 proporcionarle	 alimento	 al	 alma	 y
convertirse	en	un	legado	eterno.	Así,	los	jardines	del	castello	y	de	mi	casita	serán	su
legado.	Sin	embargo,	Mifune	se	vuelve	cada	día	más	frágil	e	introspectivo.	Creo	que
está	buscando	su	propia	alma	antes	de	reunirse	con	sus	antepasados.	Me	ha	prometido
que	 asistirá	 a	mi	 boda	 y,	 debido	 a	 la	 fortaleza	 de	 su	 espíritu,	 estoy	 segura	 de	 que
cumplirá	su	promesa.

Ahora	ya	es	 tarde;	 la	 luna	está	alta	en	el	cielo,	adornada	con	 la	brillante	Venus,
como	dice	Lorenzo.	También	me	dijo	que	me	comprará	un	telescopio	para	que	pueda
verla	con	mayor	nitidez	y	para	que	observe	también	cómo	nos	mira	cuando	estamos
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echados	en	la	cama	grande,	en	la	sencilla	habitación	de	la	torre	que	tanto	me	gusta.
Pero	tengo	un	secreto	que	nunca	le	voy	a	contar:	quiero	a	mi	pequeña	casa	dorada	de
Amalfi	aún	más	que	al	castello.

Cuando	pienso	en	mi	vida	hoy,	me	siento	muy	afortunada	por	todo	el	amor	que
me	rodea.	¿A	quién	se	le	hubiera	ocurrido	hace	apenas	un	año?	Sin	embargo,	como
dice	mi	mejor	amiga,	Jammy:	«Así	es	la	vida,	muchacha.	Nunca	sabes	qué	te	pondrá
en	el	camino».

Fin.
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Elizabeth	Adler.	Es	el	seudónimo	de	Ariana	Scott	nació	en	Yorkshire	(Inglaterra).	Se
define	 como	 una	 niña	 rubia,	 flacucha,	 con	 unas	 redondas	 gafas,	 y	 tremendamente
tímida.	Conoció	a	su	marido	Richard	cuando	vivía	en	Londres	y	él	se	trasladó	a	vivir
al	 apartamento	 de	 al	 lado	 del	 que	 compartía	 ella	 con	 unas	 amigas.	 Richard	 era
abogado	 y	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 Televisión.	 Se	 enamoraron	 y	 tres	meses
más	tarde	su	empresa	lo	envió	a	Brasil.	Se	escribieron	y	semanas	después	Richard	le
envió	 un	 billete	 de	 avión	 para	 que	 se	 reunieran	 en	Río.	Y	han	 estado	 juntos	 desde
entonces,	más	de	treinta	y	tres	años.	Tienen	una	hija.

Han	vivido	en	Brasil,	USA,	Inglaterra,	Francia	e	Irlanda.	Gran	aficionada	a	la	cocina,
especialmente	la	italiana.	Su	otra	gran	afición,	además	de	escribir,	es	viajar.

Escribió	su	primer	relato	en	la	escuela	primaria,	con	ocho	años,	una	serie	de	misterio
sobre	una	colegiala.	No	volvió	a	escribir	hasta	que	su	hija	fue	a	la	escuela.	Entonces
se	sentó	y	escribió	la	que	sería	su	primera	novela,	Leonie.	Ambienta	sus	novelas	en
lugares	que	ha	 conocido	 en	 sus	viajes	y	 sus	personajes,	 aunque	 son	 ficticios,	 están
basados	su	caracteres	en	personas	reales.
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